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“સટટું વિસિત્ર છે જે, મનુષ્યોને અંરિચેર થચેના એજ 
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મસ્તાવના 


સમર્થ કલાકૃતિ તરીકે જગખત્રીશીએ ચડેલી હોય, ૭તાં કેઈ 
નવલકથાતે અનુવાદ કરવા અમે પ્રેરાઈશું કે કેમ એ વિષે અમને શ્ઞકા 
છે. છતાં આ નવલકથાનું ભાષાંતર કરવા અમે તૈયાર થયા. માટે ટ્ર'કામાં 
એનું કારણુ જણાવવું જેઈ એ. 

એક રીતે જેઈએ તો આ નવલકથામાં કેઈ પણુ સફળ 
નવલકથામાં જેઈતાં ખધાં તત્ત્વા છે : અમેરિકા અને પ્રખ્યાત ફ્લિપાધનિ 
ટાપુઓ વગ્ચે આ નવલકથા વહેંચાયેલી છે. અમેરિકા અને ફ્લિપાધન 
વચ્ચેનો સબધ, એ ટાપુઓના રહીશેની રહેણીકરણી, એ ખે અસમાન 
પ્રજાએ વચ્ચેતો રાજકીય સબધ વગેરે અતેક આકષક એતિહાસિક 
વિષયો એમાં છે. ખેત્રણુ પ્રણુયપ્રસગ, બહાદુરીના કેટલાક દાખલાઓ, 
ઉત્તમ નિછઠાના નમૂતાએ, રમૂજ પમાડનારાં સ ભાષણ્‌ા, ઉષ્ણુ પ્રદેક્ષની 
સમૃદ્ધ વતશ્રીનાં -વણુંનો વગેરે રસિક તત્ત્વા પણુ આમાં છૂટથી વેરેલાં 
છે. મૂળે આ વાર્તા ચિત્રપટતી દણિએ વિચારાઈ હોય એવી શકા 
આવે છે. 


છતાં, ખીજ રીતે ન્નેઈએ તો એમાં સમર્થ નવલકથાની કોઈ 
ભારે વસ્તુસકલના તથી. એનું એકમાત્ર પ્રયોજન ડઝુદરેોગ જેવી 
અસાધારણુ આપત્તિમાંયે ધીરજ અને પુરૃષાથય દાખવનારા એક 
જવનવીરની કહાણી કહેવાનું જ છે. શ 
પ્રથમ વેલોર સે'દ્રલ જેલમાં અને પાછળથી સીવની જેલમાં 
આ ચોપડી મૂળ અગ્રેજમાં અમારામાંના ધણાકે વાંચી, અને ધણા ખરા 


દ્ર 


ઉપર્‌ તેની સમભાવ જગાડવાની અસાધારણુ શક્તિનો પ્રભાવ પડયો. 
ધણાખરાને તે રેચક તેમ જ મહત્તતતી લાગી. આમાં રોગીઓ 
પ્રત્યે દ્યા પેદા કરવાને! પ્રયત્ત તથી, પણુ કોહીએ પણુ આપણા જેવા 
જ માણુસ છે, અને મતુષ્ય તરીદ્રે ખીન્ન મનુષ્યોના સહકાર, સમભાવ 
અને આદરના અધિકારી છે એ આમાં સ્વાભાવિક રીતે સિદ્ધ કરેલું છે. 
ભાવનાશીલ તથા નાજુક મનના માણુસોને કોઢ અસ્વસ્થ કરી મૂકે છે 
કે ચીતરી ચડાવે છે. હતાં, આ ચોપડીમાં કેઈ ને ચીતરી ચડૅ, [વહ્વલ 
કરી મૂકે, કે ચિત્ત મલૂલ થાય એવું લાગશે નહીં. ઊલટું, એક વીરગાથા 
વાંચ્યાની પ્રસન્નતા લાગરી. 


આ ચોપડીને આપણી ભાષાઓમાં અનુવાદ થવો જેઈ એ એમ 
અમતે બનેતે સ્વત'ત્રપણે લાગ્યું, પહેલાં બહારના કેઈ મિત્રને ' તેવી 
સૂચના કરવાનો વિચાર થયો. પણુ પાછળથી વિચાયું કે અમારી પાસે 

પડેલી ફરજિયાત નવરાશનો અમારે જ એ કામમાં કોમે કરી લેવે।. 
આમ અમે આને ગુજરાતીમાં ઉતારવાનું નક્કી કયું.* અનુવાદકળામાં 
અને શ્રખ્દ! ધડવામાં અમને બનેને રસ હોવાથી આ અનુવાદ ડરતાં 
અમતે એકખબીજને જે બૌદ્ધિક કે સાહિત્યિક સહવાસ મળ્યો તે બનેને 
માટે આ બદીવાસનું એક આન'દપ્રદ પ્રકરણુ તીવડયું; અતે તે અમારું 
મહેનતાણું અમને પહેલાંથી જ મળી ગયું છે. 


આ નવલકથાને ભાષા સિવાય ક્રોધ બીન્ન પ્રકારનો દેશી પહેરવેશ 
આપ્યા વગર એના વિદેશી ચોકઠામાં જ આપવાનું અમે ઠરાવ્યું. એને 
દેશી વેશ આપવા જતાં, તે એક સત્ય ભત્તાંત છે એમ ન જ કહી 
શકાત. વળી, આપણા રસે! હવે વિવિધ અને ઊ'ડા થયા છે. દુનિયાના 
તમામ દેશોની સ્થિતિ જાણુવા વિષે આપણામાં ઓછીવત્તી ઉત્સુકતા 
જાગી છે. દેશ દેશાન્તરતી વાતો અતે વિગતો, તેમનો પ્રતિહાસ તથા 
તેમના પ્રશ્નો જેવા તે તેવા જ જણુવાને આપણામાં રસ પેદા થયે છે 


* ઝં અનાચાસે જ ઠીક થયું લાગે છે. કાર્ણુ કે હાલમાં મૂળ પુસ્તક 
બન્તરમાં મળતું જ નથી એમ જણાય છે. 


શુ 


તેમાંચે ફ્િલિપાઈને ખેટો વર્તમાન મહાયુદ્ધમાં અમેરિકા-”નપાન વચ્ચે 
મહત્વનું રણાંગણુ બનેલું છે, અને આ પુસ્તકનો મોટો અશ તે ખેટોને 
લગતો જ છે. આથી આ નવલકથામાં કેવળ ભાષાને જ ગુજરાતી વેશ્ષ 
આપી, -- અને જરૂર લાગી ત્યાં તેમાંયે અગ્રેજી શખ્દોતે પણુ રહેવા 
દઈ,-- તાંના લોકોના રિવાજે, શ્ષિણાચારો વગેરે બધું જેનું ને તેવું જ 
રાખ્યું છે, આમ કરવાથી ચિત્ર પ્રામાણિક થાય છે, અને ભાષાના 
સ્વભાવ ઉપર્‌ અત્યાચાર ન થયો હોય તો આપણી ભાષાની શક્તિ પણુ 
ખીલે છે. આ બાબત અમે એક આદિ તૉંધમાં વિગતવાર રનૂ કરી છે. 
મૂળ વસ્તુને માત્ર એકબે જગ્યાએ જ અમે કઈક ટ્ર'કાવી છે. 


 ક્રિલિપાધ્નિ ટાપ્રુએ પર્‌ અમેરિકાનું રાજ થયું તે પહેલાં ત્યાં સ્પેન 
દેશનું રાજ્ય હતું. ફિલિપાઈ નો એ રાજ્યથી અસ-તુષ્ટ હતા, અને પ્રન્નમાં 
કટલાંક ક્રાંતિકારી દળો પણુ હતાં. તેટલામાં અમેરિકા અને સ્પેન વચ્ચે 
લડાઈ જગી, અને અમેરિકાએ ક્રિલિપાઈતે બેટો પર્‌ ચડાઈ કરી. અને 
સ્પેનને હરાવી બેટો પર કખન્ને કર્યો, તે ચડાઈ ને કેટલાક ફ્લિપાઈનિ 
દેશ્ષભક્તોએ મદદ પણુ કરી. તે માનતા હતા કે પરગજુ અમેરિકનો 
કફરિલિપાઈન ખેટોને સ્પેનના જુલમમાંથી છોડાવી ચાલ્યા જશે. પણુ 
અમેરિકાએ ફિલિપિન પ્રેજ્નને “ સ્વરાજ માટે લાયક ' બનાવવાનો ભાર્‌ 
પોતાને માથે લીધો, અને “કમશઃ સ્તરાજ ' આપવાનું ઠરાવ્યું, એ 
સ્વરાજ દાન કટકે કટકે અપાતું હતું, તેટલામાં હમણાંતી લડાઈ ન્નગી, 
તે જાપાને એ ટાપુએ પર્‌ કબજે કરી અમેરિકાનો ભાર પોતાને માથે 
ઉપાડી લીધે. હવે ફ્લિપાઈ નોને સ્વરાજ માટે લાયક બનવાની તાલીમ 
કાણે આપવી તે બાખત અમેરિકા અને જપાન વચ્ચે સખત હરીફાઈ 
ચાલી રહી છે, અને છેવટનું પરિણામ શું આવશે તે કહી શ્કાતું નથી. 
દરમ્યાનમાં, આ નવલકથામાં વણુંવેલાં આદશ કુછાલયો ઊખડી ગયાં 
હેય એવેોયે સભવ છે. સ્પેન અને અમેરિકા વચ્ચે જે યુદ્ધ થયું તેને 
ઇતિહાસ ન જાણીએ, તોયે આ નવલકથા સમજવામાં મુસ્કેલી નહીં 
આવે, છતાં જિત્તાસુ વાચકના લાભ માટે આ ખેટેનાં ટે ક -ધતિહાસ- 
ભૂગોળ એક ખીજ આદિતોાંધમાં આપ્યાં છે. 


૧૦ 


આ નવલકથાને અગે જે ચર્ચા કે વિવેચન કરવા લાયક છે તે 
પ્રસ્તાવનામાં ન આપતાં કથાને અ'તે મનન રૂપે લખ્યાં છે. વચ્ચે વચ્ચે 
જ્યાં ટીપો આવે છે તે બધી મૂળ લેખકની નહીં, પણુ અમારી જ છે. 


સીવની જેલ, કકક કાકલ્લેલકર 
આગસ્ટ ૧૯૪૪ કિરોપ્રલાલ ઘ૦ મશરૂવાળા 


તા. ક.--ઉપરનું લખાયે ખે વર્ષથી વધુ થઈ ગયાં. દરમ્યાનમાં 
લડાઈ પૂરી થઈ, ફ્રિલિપાઈને ખેટો પાછા અમેરિકાના તાખામાં આવ્યા, 
અને તેમણે છેલ્લી ૪થી જુલાઈ ને દિવસે ફ્િલિપાઈને ખેટોની એક 
સ્વત'2ય રાજ્ય તરીકે નહેરાત કરી છે, એ વાત વાચક ધ્યાનમાં રાખે. 

આ અનુવાદ છાપવા માટે મૂળ પુસ્તકના લેખક મિ. પેરી 
બરજેસ, જે અમેરિકન લેપ્રસી ફાઉન્ડેશનના પ્રમુખ છે, તેમણે ઉદારતાથી 
પરવાનગી આપવા માટે તેમનો આભાર માનીએ છીએ. આ પુસ્તકની 
બચત મહારેગાંનેવાર્ણુના કામોમાં જ વાપરવાનો સ'કલ્ધ છે. 


ઝંદે૦ કૅપ૦ 
રે'ઢિયા ખાર્સ, ૬૯૪૬ [ડેન ધવ૦ સ૦ 


ન.“ ક૯તન્ન 





ભાષા વિષે નોંધ 


જોડણી 

ગુજરાતી કે પરદેશી શ્ખ્ટ્ેની જેડણી બાબતમાં અમે નીચેના 
નિયમે વરત્યા છીએ : 

૧, ગુજરાતીમાં નહિ -નહીં ખને રૂપો શુહ્દ મનાયેલાં છે. 
સાધારણ ટેવ “ નહિ'ની છે. પણુ હિંદી તથા મરાડીમાં અનુક્રમે “ નહીં ' 
અને “નાહી ' જ ક્ષખાય છે. આથી, ત્રણે ભાષાઓમાં સર્ખાપણું 
લાવવા અમે હવેથી “ નહીં' લખવાનું શરૂ કયું છે. 

૨. ગુજરાતી લેખનપદ્ધતિમાં અકારાન્ત વ્યંજન હેય કે લખાય 
તોયે અનેક રા”્દ્દો હલન્તતી જેમ ઉચ્ચારાય છે. અકારતો સપણ ઉચ્ચાર 
કયાં કરવો અતે કથાં ન કરવે। તે રૂઢિથી જણાય અથવા એવે। શખ્દકોષ 
હોય તો તેની મદદથી જણાય. અમે એને અતુસરી ગોટાળા ચવાનો 
સભવ ન હોય ત્યાં ગુજરાતી તેમ જ વિદેશી શખ્દોની ન્નેડણીમાં બનતાં 
સુધી જેડાક્ષરા ટાળી, અકારાન્ત વ્યજતો રાખ્યા છે. આ રીત ખાસ 
કરી અકારવાળા શખ્દોને લાગુ પાડી છે. દા. ત. અગરેજ, કબરસ્તાન, 
કટરાકટ, કારકિર્દી, ગરજ્યો, તાડપતરી, દરદી, વરતે, આ બધામાં 
'ર્‌' આગલા કે પાછલા વ્યંજન ન્નેડે જેડાક્ષરની જેમ ઉચ્ચાર્‌ાય છે. 
આ જ પ્રેમાણે “પેન્શન તહીં, પણુ “ પેનશન' લખ્યું છે, એવા 
ખીકત પણુ કેટલાક શખ્દો છે. 

૩, ]411€, ૬8૬0, ઈદ્ડડ€, 301), 11211 જેવા અગરેજી 
શખ્દોમાંથી કૈેગલાક જે રૂઢ થઈ ગયા છે, તેની ગુજરાતી જ્નેડણી ટ્રેન, 
સ્પેન, કેક વગેરે લખવાની રીત છે, અને તેના ઉચ્ચાર પણુ તેમ 
લખાતા ગુજરાતી શખ્દો જેવા જ થઈ ગયા છે. હતાં તે જ શ્રોને 
અગરેજી વાંચતાં અગરૅજ ઉચ્ચાર કરીએ છીએ. સામાન્ય લેખનમાં 
એક માત્રાની જ્નેડણી ભલે થાય. પણુ શખ્દકોશમાં તેનો સાચે ઉચ્ચાર 
બતાવવાની રીત હોવી નઈ એ, એ શખ્દોને જેધન, ટ્રેચન છ. લખવાથી 


# 
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પણુ ગોટાળા થાય. અમે તેતે માટે જૈત, ટેન, સ્પેત એવી પદ્ધતિ 
સૂચવી છે, અતે નમૂનાદાખલ આ પુસ્તકમાં તેને અનુસર્યા છીએ, અમે 
એમ સૃચવવા નથી ઇચ્છતા કે સામાન્ય લેખનમાં આવી ઝીણુવટ 
ઉમેરવી જ જેઈએ. આવા દશેક શખ્દ્રે આ પુસ્તકમાં આવે છે. 

૪. એ જ રીતે 311%1*€, ડવૃપદ્ર'€, [2211' વગેરે શખ્દોની જ્નેડણી 
શેર્‌, સ્કવેર, પેર કરીએ, કે શૅર સ્કવેર, પેર કરીએ, બતે રીતે ગોટાળો 
ચાય છે. એતો એકાર 19 જેવો પણુ નથી અતે 0ત્વાદ જેવો પણુ 
નથી. અમે તે દેખાડવા એવા શખ્દોની જેડણી શે'ર, સ્કવે'ર કરી છે. 
'ચિહ્ન ઝડેસ્વ અકાર દર્શક છે. આવા શખ્દો બહુ થોડા જ છે. આ 
પુસ્તકમાં ધણું કરીને ખે જ આવે છે. ' 

પ૫. જ્યાં ખાસ કાર્‌ણુ ન હોય, ત્યાં અમે સામાન્ય રીતે “એ ને 
બદલે “ આ'તું ઉચ્ચારણુ ચુજરાતીમાં રાખ્યું છે. દા. ત. આગરામોન્ટ, 
આગ્વિનાલ્ડા, આગ્વિલાર, કાલકાન, કાવાઈટ, કોલોરાડો, રાવિનો, 
સાંચો, સામ, 1. 

૬. આ પુસ્તકમાં ધણાં સ્પેનિશ નામો અને શબ્દો આવે છે. 
તેના સાચા ઉચ્ચાર મેળવવા અમે એક સ્પૌનેશ ભાષા જાણુનાર 
ખહેનની મદદ મેળવી છે. છતાં, એની સચ્ચાઈ વિષે દરેક જગ્યાએ 
ખાતરી નથી, એક શબ્દ વિષે ખાસ લખવાનું છે. ]પતરનો ઉચ્ચાર 
અમે જુઆન (-જન) કર્યો છે. પણુ અમને એમ કહેવામાં આવ્યું 
છે ઝે સ્પેનિશ ભાષામાં પનો ઉચ્ચાર ખ થાય છે, એટલે ખ્વાન. 
તે જ પ્રમાણે તો ઉચ્ચાર અગ્રેજી સિવાય યુરોપતી ધણીખરી 
ભાષાઓમાં “ય' થાય છે. એટલે ]ત્રલૉતબ્તો ઉચ્ચાર 'યાસિલ્ડો' 
હોવા સભવ છે. પણુ ખાતરી લાયક માહિતીને અભાવે અમે અંગરેજી 
રૂદિતે અતુસર્યા છીએ, રોમન લિંપિની એ વિચિત્રતા છે કૈ એક જ 
અક્ષરના જુદા જુદા દેશોમાં તેમ જ એક જ ભાષામાંયે જુદા જુદા કે 
અનેક ઉગ્ચારે થાય છે. દા. ત. બં તો ઉચ્ચાર આવ્‌ અતે ૪૦ાનો 
ઉચ્ચાર ફોન્‌ | આમાં અમે સામાન્ય રીતે અગ્રેજી રૂઢિતે અનુસર્યા છીએ. 
ટલીક જગ્યાએ તતો ઉચ્ચાર ચ કે સ થતો હરે, અમે ક બતાવ્યો 
હેય એ સભવ છે. સ્પૅનિશ ભાષામાં ગનો ઉચ્ચાર પણુ છે. 


વરે 


દા. ત, [ત1ત0110ત13નતો ઉચ્ચાર માલાકાઝાન થાય; પણુ ઉચ્ચારની 
સરળતા માટે અમે માલાકાંયાન કર્યો છે. પણુ 5ત10€110ને સાંચો લખીએ 
તો તે અર્ધાતુતાસિક લાગવા સ'ભવ હોવાથી અમે શરૂઆતમાં સાગ્ચો। જ 
લખ્યું છે, અને પાઠળથી એ ઉચ્ચાર પ્યાનમાં રજો હશે એમ માની 
સાંચો કયું” છે. અહીં સંસ્કૃત યુકતાક્ષરના ઉચ્ચારણુતા નિયમ મુજબ 
સાંચોના ઉચ્ચારમાં “સાં ' ઉપર્‌ ભાર મૂકવો જેઈ એ. 


અ'ગરેજી અતે પરદેશી શબ્રા 

પુસ્તકમાં અમે કેટલાક અગરેજી તથા ખીનન પરદેશી શખ્દોને 
જેમના તેમ રાખ્યા છે, કેટલાકને માટે દેશી શખ્દ્દો વાપર્યા છે, અને 
જ્ટલાકના દેશી શખ્દો રાખ્યા છતાં અગરેજીનોયે વિકલ્પે ઉપયોગ 
કયોઈ છે. ધ્રણા શબ્દો તો સામાન્ય ખોલચાલમાં એટલા રૂઢ યઈ ગયા 
છે કે તેને માટે દેશી શબ્દ યોજવા કે વાપરવાનો આશ્રહ રાખવે 
વિચિત્રતા જ ગણાય. આમાં અમેરિકન, સ્પૉનેશ જેવા પરદેશી પ્રત્યયો 
લગાડેલા શ્દોનો પણુ સમાવેશ થાય છે. કૈટલાક રૂઢ નથી ૪તાં નવા 
ગુન/રાતી કરતાં અગરૅજી જ વધારે સહેલે અને રૂઢ થવા લાયક હોવાથી 
રશી શ” દતી યોજના થોડીક ભાષાની કસરત લાગવાનો જ સભવ છે. 
૭તાં એવી થોડીક કસરત કરી પણુ છે. આ પુસ્તકમાં આવેલા બધા 
અગરેજ અને પરદેરી શબ્દોની સખ્યા લગભગ ૧૪૦ જેટલી થવા 
ન્નય છે, પણુ એનો મોટો ભાગ તો ધણો પ્ર્ચાલેત જ છે. જેમ કે, 
મે!ટર, સ્ટીમર, ટ્રેન, બોટ, સ્ટેશન, ડેક, ગવર્નર, જનરલ, મેજર, મેયર, 
ડોકટર વગેરે. કેટલાક ઓછા પ્રચલિત શ”્દોની યાદી નીચે આપી છે: 

આલ્કોહોલ (દારૂ, સ્પિરિટ), આરમાર, પન્ટ્રા-મસ્કસલર ( માંસમાં), 
એંસિડફાસ્ટ (તેજબખમ ), એનિલાપધ્ન, ઓ. કે. ( બરાબર, સરસ ), 
એવરટાઈમ (વધારે વખત ), ઓરકિડ (ડૂલરો, વાંદો ), કેપશ્યૂલ 
(ડ”બી ગેળી ), ક્વોર્‌ટીન ( સૂતક,-૦ધર્‌,-તીરખ૦ ), કારાબાઉ (એક 
તની ભેંસ ?), કોગન (હર્!થ્યું ધાસ ), જેક્કો ( એક જતને 
સરડા), ટામારાઉ, ટામારુ (એક ન્નતનું જગલી ગાય જેવું પ્રાણી ), 
(એન્ડા ( વરરેણાં ), ટી. બી. ( ક્ષય ), ટ્બા (તાડી), નેગેટિવ ( જ તુમુકત ), 
પામબીચ, પોર્ચચ (ઓટલે ), પોઈનસેોંટેયા ( તાંબાપાન, તાખ્રપણી ), 


૧૪ 


ફાધર (પાદરી ), ફાયરપ્રફ્‌ (આગરેક ), ફેન્જિપાનિ ( ચમેલી ), ફ્લિપિન 
પી ફ્િલિપાધન્સતે વતની), બેઝબોલ (એક રમત), મેથિલિન-ખ્લૂ , મેપલ, 
[ડેલ ( બાખારૂપ ), રી-એકશ્ન ( વિ-પરિણ્‌ામ, તીતવ્રવેદતા ) રેફ્રીજરેટર 
(ઠરપેટી ), લેૅ.કેટ, લોત (હરિયાણુ, ધાસચોગાન ), વૌટરવકસ' 
( પાણીખાનું ), શૈકહેન્ડ, સામકાકા ( અમેરિકા ), સિસ્ટર ( ન્સ ), હરિકેન 
(વાવાઝે:૬', તોફાત), -લૅમ્પ (પવતટક ફાનસ ) સેન્ડવિચ (પૂરણ રરી) 
હિડતોકાપસ ( ચોલમેગરે ) વગેરે, 
નવા શખ્દ્દો અને પ્રયોગો 
અગરૅજ અથવા પરદેશી રાબ્રો કે ર્રાટેપ્રયોગોને માટે અથવા 
સ્ગતત્ર રીતે અમે યોજેલા નવા શખ્દ્દો અથવા ખબીશ્ન પ્રાન્તતા શખ્રો 
તથા નવા પ્રયોગોની યાદી નીચે આપીં છે : 
અગલૂછણું (3[2૦1૪૦), અલવિદા (૪૦૦-099). અલાગણે। 
(115૯€1131ઉ1૫૯€ ), અસ્રઝ (12€11[91€5101 ), અહભાર (ડા- 
€૦115010૫311€55 ), આંખજીભો (જેતી આંખો તેના ભાવને 
સમશ્નવતી હૈય તેવો ), આગરોક (ફાયરડકફ ), આદતનૂની, કાચી 
મુક્તિ ( પૅરેલ ), કમ યશારી, કામદાર ( ડ8//), કામસાન૮ ( 1“0પ1813 
તાલ 1'લલ્રતે! ), ફૂકરાખય ણ ઘાંધાટ ), ખડ (વોર્ડ પ. પપમતલ 
("ખમી શકતારું), ગવાક્ષ, ગોખખબારી (સ્થીમરતી નાની ખારીં), 
ધડખુર્શાકિત ( લેશ [1 3141 ), ધરવેલી ( ભુવતવલ્લરી )-( છ11- 
[જ1), વ્રાસચે!માન, ણરિયાણ, (1171 ), ચાલીપુલ, ચોર્છુટી 
(ગાપચી €૬૯૯]કતંટ ), છાપામાર્‌ લડાઈ ( «૫૯ 111ણ. ૫૪૯૪૯ ), 
જ તુમુડત ( નેગેટિવ ), જ તુશુદ્ધ ( તૉડા1/્તાલ્ત ), નનયુપ ([€૦111૪). 
બ્તેડખડ (ખે ઓરડાને જેડનારી નાનકડી ચાલ જેવે! એરડે ), 
ટેવવણી ( અભ્યાસ, પ્રેક્ટિસ ), ઠારપેરી ( રેફરીજરેટર ), હૈકડીચિત્ર 
(કાર્ટ્રન), ડરરાખુ ( ડલવા'લતં ), ડબમી ગોળી ( ૮0105૫1૯ ), ઢાળડે। 
(ઢાળના જેવે। દાદર ), તરામણું ( ૩970111118 0411 ), ( કોઢનો ) 
તીત્ર હમલે ( 1€[2€1' 1૯8૦૬101 ), તૂતકભર, તેન્નપખમ (દવાંત- ૧૬1), 
દીવાધર્‌ (સ્ટેન્ડ ), ધધાનજરી, નિગરાણી ( ૦19૩૯1“0811011 ), નિશ્રેપ 
(11011-1101€€00પ5), તીરખ-સતક (વૃપર'હ11111€), પશુ દાકતર 


દ, 


(પશુતે। દાકતર ), પાટિયાસીડી ( સ્ટીમર પર ચઢવા-ઊતરવાનું પાટિયું, 
1182121114 ), પાણુડૂઓ ( સબમરીન ), પાણીખાનું ( વોટરવકડસ ), 
પૂરગરમ (ગરમાગરમ ), પૂરણુ રોટી ( સેન્ડવિચ ), ફુવારાનળ ( 8[21ત)/- 
0411), ફૂલરો (ઓરકિડ), ખહુરૂપી-ભૂંગળી ( કલાઈ ડોસ્કોપ ), 
ખાખારૂપ (મૉડેલ ), “ ભયકર? ભલું, ભાલાવાડ ( [101:૯1-€10૮€ ), 
ભાંગ ( ખે હાર્‌ વચ્ચેથી જવાની જગ્યા તાંડા€ ), ભુવનવલ્લરી ( ઘરવેલી 
તા11-1131), મગળપ્રભાત (ગૂડમોરનિંગ), મઢાડ (1€€0૫€1*7 ), 
મનગમ (મતતે ગમનારૈં ), મલમત (તૅ1€૩૩ા1૪ ), મુંડમાળ 
( ખોપરીઓની માળા પહેરનારા ), યુદ્ધવિરામ ( લ્1111115(1€€ ), વાડવચ 
( વાડતે વચ્ચે રાખીને ), વાતસાથી, વાહવું ( વાહન થવું ), વિચારગ'ભીર્‌ 
(૩૯1૦૫૬ 111101₹€1* ), વિ-પરિણામ (1૯૮૦૬0૦1 ), વેગીરેગ 
( 6] 010310, રોગનું જેરમાં ફાટવું ), ૦શ્રાસ્રી ( ૯0૩1તૈટ101010ાંકા ), 
લાભફાળે ( ડિંવિડડ ), શિવરાત્રી ( ગૂડનાઈટ ), સયાવ'દત ( ગૂડ 
દાવેનિ ૫૩), સળગાવશી ( લાઈટર ), સિસોડવું ( સિસોટી વગાડવી ), સુરેખ 
( 5[101તાત1૪7 1લ્ત ). (ધધો ) સ'ધવો ( ધધો અજમાવી નેવે ), 
સ્તક, -બ્ધર ( ઝવેર'ટીત તથા તેતી જગ્યા ), સોનાચાંદ ( સુવણુ ય દ્રક ), 
હંરેયાણુ (ધાસચોમાન, લોન ), હલટાવવું (થોભતવા હુકમ કરવે। ), 
હુવાખારી ( વેન્ટિલેટર ), “ હાડતોડ ' તાવ ( 190136191૯81₹11૪ (૦૪૯1 ), 
હયા-ઉકલત (1115111101, 101૫111011 


ફ્િલિપાઈન ખેટેા 


છેલ્લી મોટી લડાઈમાં ફિલિપાઈનિ ખેટોનું નામ સારી પેઠે પ્રસિદ્ધિમાં 
આવ્યું હતું. જાપાને શરૂઆતમાં જે દેશે ઝપાટાબંધ જતી લીધા, તેમાં 
આ ખેટોતો પણુ સમાવેશ યતો હતો. નનપાનની હારને પરિણામે એ દેશે 
પાછા યુ. સ્ટે,.તા હાથામાં આવ્યા, અને હમણાં જ ૪થી જુલાઈ 
૧૯૪૬ (યુ. સ્ટે.ના સ્વાતત્યદિન )ને દિવસે યુ. સ્ટે.એ ફ્રિલિપાઈન 
ખેટોની સપૂણું સ્વત'ત્રતા ન્નહેર કરી એ ન્નણીતી વાત છે. . 

આ ખેટા એશિયાના પૂર્વ કિનારાથી લગભગ ૫૦૦ માપલિ દૂર્‌ 
દક્ષિણુ ચીની સમુદ્રમાં આવેલા છે. તેમની કુલ સખ્યા લગભગ ૩૧૫૦ 
જેટલી છે; પણુ તે પૈકી ૧૧ ખેરે જ મોટા છે, અતે વીસેક મધ્યમ છે. 
બાકીનામાંથી ર૭૭૫ તો એક ચોરસ માઈલથીયે ઓછા ક્ષેત્રશળવાળા 
છે. બેટોનું મુલ ક્ષેત્રફળ એક લાખ પ'દર્‌ હજાર ચોરસમાધ્લિ ( એટલે 
મુંબઈ ઇલાકા કરતાં કાંઈક ઓછું ) અને તે પૈકી ૧૧ ખેટોનું એક લાખ 
ચો. માધ્લિથી વધારે છે. એટલે હર્‌ ટકા જેટલી જમીન આ ૧૧ 
ખએેટરોમાં આવી ન્ય છે. 

આ વાર્તાના વણુનમાં આવેલો કાહિસ્તાનનો બેટ -- કુલિયન -- 
વીસ મષ્યમ ખેટરોમાંનો છે. નકશાઓના સામાન્ય પુસ્તકોમાં તે ભાગ્યે 
જ બતાવેલો જણાશે. શાળાઓના ભી'તે ટગાડવાના એશિયાના મોટા. 
નકશામાં કદાચ મળી આવે. એનું સ્થાન મિન્ડારોના નૈત્રદત્ય ખૂણામાં 
આવેલા ખુસુવાંગા બેટથી શ્રરૂ થઈ, અને નૈત્રડત્ય દિશામાં લ'બાયેલી 
પાલાવાન અથવા પૅરૅમુઆ ખેટો નામની ઠ્ીપમાળામાં છે. અતે તે 
ખુસુવાંગાની દક્ષિણે બીજ્ને જ ખેટ છે. 

ભૂગાળની પરિભાષામાં કફ્રિલિપાઈન્સ ખેટો ઉત્તરરેખા ૪”-૪૦' તથા 
૨૧*૧૦' અને પૂવ રેખા ૧૧૬*૪૦' અને ૧૨૬*૩૪' વચ્ચે છે. 
આનો અર્થ એ કે તે ઉષ્ણુ કટિબધમાં છે, અને મુંખધથી કન્યાકુમારીને 
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પ્રદેશ ભૂગોળના જે ઉત્તરપટ્ટા પર આવેલો છે, લગભગ તે જ 
પટ્ટા પર આ ખેટો લખાઈમાં આવેલા છે. અને પહેળાપમાં મુંબધથી 
જગન્નાથપુરી જેટલા ભાગમાં ફેલાયેલા છે. એટલે એક રીતે સમમ્ર 
દક્ષિણુ હિદુસ્તાન જેટલો પ્રદેશ આ સીમાઓમાં આવે. પણુ દક્ષિણ 
હિંદુસ્તાનતો એટલે! ભાગ તો જમીનથી ભરેલો છે, જ્યારે આ ભાગ તો 
લાંબા અને સાંકડા ખેટોથી જ ભયો છે, તથા ધણા મોટો ભાગ સમુ 
જ છે. છતાં હવાપાણીની દૃષ્ટિએ દક્ષિયુ હિંદુસ્તાન, અતે બરમા તથા 
ખીન્ન પૂર્વના પ્રદેશો તથા ફિલિપાઇન્સ વચ્ચે ધણી સમાનતા છે. 

લગભગ એકસરખી ગરમી, ખૂબ ભેજ, વરસાદ અતે પ્રચડ 
તોફાનો ( ટાઈફન, વાવાઝોડાં ) ફિલિપાઈન ખેટોની આખેોહવાનાં મુખ્ય 
લક્ષણો છે" કોઈ કોઈ જગ્યાએ શિયાળામાં ખૂબ ટાઢ પડે છે ખરી, 
પણુ તેનું કારણુ સ્થાનતી ઊ'ચારઈ છે. ભૂતળની અને પહાડોની રચના 
પરથી એવું અનુમાન થાય છે કે પ્રાચીન કાળમાં એ બધા ખેટો 
આતામતી પર્વતમાળાના ભાગ હશે, અતે કોઈ પ્રચંડ ભૂકંપને પરિણામે 
એના નીચલા ભાગા પાણી તળે ડખી ગયા હશે, અને બહુ ઊ'ચા 
ભાગો જ ખેટૉના રૂપમાં રહી ગયા હરે. સમગ્ર ખેટોમાં મળી બાર 
કગતા ન્વાળામુખીઓ છે. એ વારવાર ફાટતા નથી, પણુ ધરતીક'પો 
તો વારવાર થાય છે. 

કારાબાઉ (ભેસ જેવું એક નાનું પ્રાણી ) અને ટામારું (વગડાઉ 
ગાય જેવું પણ્‌ રાતી ૬ુૃક્કર જેવું ભયકર અને જબરદસ્ત પ્રાણી) એ 
ખેતે ખાદ કરીએ તો આંચળવાળાં મોટાં પ્રાણીઓની ફ્િલિપાઈનેમાં 
નજીવી હસ્તી છે. આ ખે પ્રાણીએ પણુ કષાંક કયાંક જ છે. ટામારુને 
પાળી શકાતું નથી. ખીન્ન આંચળવાળાં પ્રાણીઓની પણુ બહુ મોટી 
સખ્યા કે વિવિધતા નથી. પણ ચિત્રવિચિત્ર પ્રેકારતાં પક્ષીઓ 
કિલિપાધ્નિની વિશેષતા કહી શકાય. ૧૯૦૬ સુધીમાં લગભગ સાતસે। 
“તનાં પક્ષીઓ નોંધાયાં હતાં, અને તેનો લગભગ અર્ધા ભાગ તો 
કેવળ આ ખેરામાં જ મળી આવનારાં છે. 

ખેટોની વનસ્પતિ પણુ તરૅહવાર અને ભરપૂર છે. આ પુસ્તકમાં 
ફિલિપાઈન્સના સૃષ્િસો'દયનું સારું વણુન જવામાં આવશે. 
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પજા -- સમમ્ર ખેટેતી કુલ વસ્તી ૧૯૦૩માં ૭૬ લાખ ઉપર 
નોંધાઈ હતી. જેમ અ'દાજી ભાષામાં આપણે ૪૦ કરોડ કહેવાઈ એ 
છીખે, તેમ તે આજે એક કરોડની કહી શકાય. એટલે કહે કે 
ગુજરાત જેટલી. એતો લગભગ ૯૯ ટકા ભાગ મલાયા વશતેો એટલે . 
ધઉવર્ણાં છે. લમભમ ૫૦ હજર ચીતી વ'શનતેો એટલે પીતવર્ણો છે; 
ર૦-૨૫ ઉર હખબશી અથવા સ્‍્યામવણા છે, અતે બાકીતા શુહ્ધ 
ગોરા કે ગોરા-અગોરાનો સંકર છે. હબશીવ'શીઓતેો મેદો ભાગ 
ત્યાંની આદિવાસી પ્ર'્ન મનાય છે. તેમતી સ્થિતિ પણુ અહી'તા 
આંદિ્વાસીએના જેવી જ પછાત છે, અતે ધીમે ધીમે નાબૂદ થતી 
”ત્‌ય્‌ છે, 


પ્રજનતો ધણુ! મોરે ભાગ -- લગભમ ૯૦ ટકા -- ખિસ્તી બતેલે! 
છે. તેમનામાં સાત ભાષાએ છે, તે પૈકી વિસાયાન, ટાગાલેગ અને 
ઈલેોકાતો મુખ્ય છે. તેમાંચે સોથી મશત્વતી ભાષ! વિસાયાન છે. 
સ્પેનતતે આ દેશ સાંપડબો, તે પહેલાં વિસાયાન ભાષા ખોલતારી 
પ્રન સૌથી વધારે સમૃદ્ધ અતે સંસ્કારી હતી. પણુ હવે ઢાગાલોગ પ્રશ્ન 
આગળ વધી ગઈ છે, અતે એ જ અશેેસર ગણાય છે. ભાષાશાસ્રીએઓના 
મત પ્રમાણે “ ટાગાલોગ 'તો “ તેલુગુ' સાથે ગાઢ સબધ હોવાને 
સભવ છે. એક પાદરી વિદ્દાને ટામાલોમ ભાષામાં આવતા તેલુગુ 
શબ્દોની યાદી પણુ બહાર પાડી છે. મોટાં શહેર અને મોટા ખેરેમાં 
ટાગાલોગ ખેો!લતારાએ જ આગળ પડતી પ્રજ છે. પ્રશ્નનો કેટલેક 
ભાગ મુસલમાન પણુ છે. 


ટેકો ઈતિહાસ -- મેગેલાત તામતા એક ફિરંગી ( પાછું ગીઝ) 
પણુ સ્પેતતા રાજ્યમાં નોકરી કરનાર એક ખલાસીને ઈ સ. ૧૫૨૧માં 
આ ખેટોનેો પત્તો લાગ્યો, તે પહેલાં યુરોપતા લોકોને તેના અરિતત્વતી 
ણુ નહોતી, એણે તેનું નામ સાન-લાઝારસનો દોપસમૂહ પાડયું, પણુ 
એ ઉપર સ્પેત અને પોર્ટુગલ બતે દેશે હક બતાવવા લાગ્યા. સ્પેને 
તેતું નામ “પશ્રિમી ખેટો' પાડયું, અતે પો્ટુંગલે ' પૂર્વી ખેટો ' 
પાડચુ' ! ખેયની પાછળ જુદ્દાં જુદાં કારણ હતાં. સ્પેન અતે પોર્ટુગલ 
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વચ્ચે એક બહુ જૂને કરાર થયેલો હતો. તેમાં તે બતેએ આખી 
દુનિયાને પોતાની વચ્ચે અમુક રીતે વહેચી નાંખી હતી. તેં કરારની 
રૂએ આ ખેટો પોટુંગલના રાજ્યના પૂવ છેડા ૫૨ આવેલા હતા, તેથી 
તેને તેમણે “ પૂરવી" બેટો કલ્યા. પણુ સ્પેનતી દષ્તિએ તે ખેટો તેમના 
ભાગતા પશ્ચિમ છેડા પર આવેલા હતા. તેથી તેમણે તેવું નામ પાડયું. 
સત ૧૫૨૯માં એ એ બે દેશે વચ્ચે થયેલી એક સધિતી રૂએ આ ખેટો 
સ્પેતે પા્ટુંગલના હકમાં છેડી દીધા. પણુ સ્પેતે આ સધને! ભગ 
કરી સનત ૧૫૪૨થી ૧૫૭૨ના ગાળા દરમ્યાન એક પછી એક ખેટનો 
કબજે કરી લીધો અને સ્પેનના રાજન બીશ્ન ફિલિપનું નામ આ ખેટો 
સાથે ળ્નેડી રડ રાજ્ય સ્થાપ્યું. ત્યારથી આ ભૂમિ કફિલિપાધન 
બેટોને નામે ઓળખાવા લાગી.  કિલિપા ન્સતી રાજધાની મનીલા, તથા 
સેખુ વગેરે શહે? આ ત્રીસ વર્ષો દરમ્યાન જ સ્થપાયાં. 

સ્પનિશ્વ વિજેતા પોતાની સ્થે કેગ્લાક "િસ્તી સાધુઓને લઈ 
ગયા ઘતા. એ સાધુઓએ ત્યાં ખિસ્તી ધર્મનો અને સરકારે તખાકુનો 
પ્રચાર કર્યો. અને બનતેએ મળી અનેક સારી સસ્થાએઓ સ્થાપી, તેમ 
ભ બદીઓ પણુ ફેલાવી. 

ઈ. સ. ૧૭૬૨માં સ્પેત અતે રંગ્લડ વચ્ચેતી લડાઇમાં 
અગ્રેજેએ આ ખેટોને જીતી લીધા હતા. પણુ ૧૭૬૪માં થયેલી 
સધિને પારેણામે તે પાછા સ્પેતને સૉંપી દેવામાં આવ્યા. 

સ્પેનનો અમલ ત્યાંતી પ્રશ્નના હિતમાં નહોતો એ સમ”જ્નવવાની 
%રૂર્‌ નથી. સ્પોંતિશ અધિકારીએ પર કિલિપિન પ્રન્નનાો અ'મુશા તો 
નહોતો જ, પણુ સ્પૌનિશ સરકાર તરકૂથી પણુ લગભગ મનમાં આવે 
તેમ વતવા અને લૂંટવાનો પરવાનો હતો. અંધિકારનાં મુખ્ય પદો 
લિલામથાં ખરીદી શકાતાં, અતે આટલે દૂર પૃછનાર-ગા૭નાર કેણુ 
હોય ? ૭તાં, આ કામમાં યુરોપમાં સ્પેતનું રાજ્ય બીજના રાજ્યો કરતાં 
વિદ્યા અને કળામાં મોખરે થતું, તેથી તેનીયે કેટલીક પ્રસાદી પ્રન્નને 
અવશ્ય મળી. 

, થાની સાથે જ પ્રજ્નમાંયે જઝ્૩ીતિ આવી, અને સન ૧૮૨૫થી 
સ્વતત્ર બનવાની ઇચ્છાનું ખીજ વવાયું એમ કહી શકાય, પછી તો એક 
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પછી એક અનેક તેતાઓ અને શાહીદો પાક્યા. તે પૈકી સૌથી વધુ 
પૂન્ય બનેલા વીર જોઈઝ રિઝાલ (૧૮૬૧થી ૧૮૯૬ ) તો થે।ડોક 
પરિચય આ પુસ્તકમાં આવી ન્નય છે. એ પોતે શાંતિમય ચળવળનો 
હિમાયતી હતો. પણુ સ્વાત'ત્યવાદી હોવાથી ત્યાંતી સરકાર તેમ જ 
પાદરીઓને ખૂ ચતો હતો, અને ઈ. સ. ૧૮૯૨માં તેને સરકારે કેદ 
કર્યો, અને દમનનીતિ શરૂ કરી. આથી પ્રજ્નનો જુવાન વગ ૪૭ છેડાયો 
અતે તેમણે એન્ડિઝ બાનિફાશિઓ નામના એક શ્ચાળા-માસ્તરની 
આગેવાની નીચે “કાઢિપુનાન ' નામે એક ગુપ્ત બળવાખોર સસ્થા 
સ્થાપી (૧૮૯૬), પણુ એ સસ્થાની યોજનાની સરકારને માહિતી 
મળી ગઈ, અને તેમણે ત્રણુસોએક આગેવાનોને એકદમ ગિરક્તાર્‌ કરી 
લીધા. તેને પરિણામે સમગ્ર ખેટોમાં ભયકર બળવો જગી ઊઠયો. 
પહેલા પ્રકરણુમાં જે એમિલિયો આગઝિનાલ્ડાનું નામ આવે છે તે આ 
ખળવાનેો સરદાર હતો. 


આ બળવો લગભગ સફળ થયો હતો. દમનથી બળવાતે દાખી 
નહી શકાય એમ વિચારી ગવનરે રિઝાલને છેડી મૂકવાનો યે હુકમ 
કર્યો, પણુ દરમ્યાનમાં પાદરીઓના કાવાદાવાથી સુલેહ કરનાર ગવર્ત રને 
પાછે ખોલાવી લેવામાં આવ્યો, અને રિઝાલને પૂરીથી પકડી દેહાન્ત 
દંડ કરવામાં આવ્યો ( ડિસે બર ૧૮૯૬ ), 

નવો ગવર્નર બળવો દાખી દેવામાં કાંઈક સફળ થયે, પણ્‌ પૂરે 
નહી. તેણે આગ્તિનાલ્ડે વગેરે દેશ છેડી ચીન ચાલ્યા જનય એ શરતે 
એક સુલેહ કરી. પણુ સ્પૅનિશ સરકારે એ સુલેઠ માન્ય ન રાખી, અને 
વળી પાછાં રમખાણો અને દમન ચાલ્યાં, 

દરમ્યાનમાં સ્પેન અને યુ. સ્ટે. વચ્ચે લડાઈ “નગી. આને પરિણામે 
ફ્રિલિપાઈન્સ જતી લેવામાં આવ્યું. પહેલા પ્રકરણમાં જ એ હ૪ીકત 
વણુવાયેલી છે. એ લડાઈ શ ફિલિપિનો ઉપર સ્પેનતે બદલે અમેરિકાનું 
રાજ્ય આષયું. 

અમેરિકનો તો માને કે એમણે ફ્િર્લિપિનોને જીતીને તેમનો ઉદ્ધાર 
કર્યો. જુલમી રાજત'ત્રમાંથી તેમને બચાન્યા. તેમના ૬વનમાં કેટલાયે 
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સુધાર કર્યા, કેટલાયે ચડાવ્યા. ક્રિલિપિતોને તેમનાથી અસ'તુષ્ટ થવાને 
કાંઈજ કાર્‌ણુ ન હોવું જોઈએ. આ પુસ્તકમાં કોટીઓના ખળવાની 
વાત આવે છે, તેતા આગેવાન જેવા માણસો “ ડૉમુ' મરડી નાંખવા ' 
લાયક કૃતધ્ની, મૂખ, અતે દુષ્ટ હોવા જોઈએ. આટઆટલાં સુખો 
રેલાવવા છતાં શા માટે અસતોષ હોય ? 

એન્ડ કાતે:ગીના આત્મચરિત્રમાં આ અસ'તોષને સમજાવનારે એક 
સુંદર કિસ્સો છે. એક હબશી ગુલામ ને।કરીમાંથી નાસી ગયે. થોડે 
દિવસે પોલીસે તેને પકડયો, અતે મેજિસ્ટ્રેટ આગળ ખડે કર્યો, મૅજિસ્ટ્રેટે 
ગુલ્નામતે પુછ્યુ, “ તારે કેમ નાસી જવું પડયું? શું તારે શેઠ તતે 
મારે છે?” ગુલામે કહ્યું, “ના જી.” “ત્યારે એ શું પૂટૂતું ખાવાનું 
આપતો નથી? ” 

ગુલામ -- ના જ. મતે ખાવાનું ભરપૂર્‌ મળે છે. 

મે. -- ત્યારે કપડાં પૂરતાં મળતાં નથી ? 

ગુલામ -- એ પણુ જ્નેઈએ એટલાં મળે છે. 

મેં. -- તતે શું બહુ સખત મહેનત કરવી પડૅ છે ? 

ગુલામ -- એમ નહીં કહી શકુ. 

મે. -- શેદ સામે ખીજ કાંઈ ફરિયાદ છે ? 

ગુલામ -- તાજી, અમારો આ શેઠ અને તેના ધરના બહુ માયાળુ 
લેકે છે. 

આ સાંભળી, મોંજસ્ટ્રેટે આશ્ચય થી પૃઠયું, “ તને શેઠ મારતો 
નથી, બહુ સખત મહેનત કરાવતો નથી, પૂરતું ખાવાનું આપે છે, 
કપડાં આપે છે, માયાથી વતે છે, ત્યારે આટલા સુખમાંથી નાસી જવા 
માટે તારી પાસે શું પ્રયોજન છે? ” 

ગુલામે શાંતિથી કહ્યુ, “સાહેબ એ જગ્યા હજી ખાલી છે. 
આપ એ લઈ શકા છો !” 

મેજિસ્ટ્રેટ નિરુત્તર થઈ ગયો. દલીલથી જે સત્ય નથી સમજી 
ગ્રકાવું, પણુ હુદ્યથી જ સમજનય છે તે આવું હેય છે. બીજી કેટલીક 
વસ્તુઓની જેમ સ્તવાત્યતી ₹ચ્છા અતે ધગશ પણુ દદયથી જ 
સમ”નય છે. 
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તેથી, સ્પેન" કરતાં યુ. સ્ટે.નું રાન્ય ક્લિપાઈ નો માટે વધારે 
સારું હોવા છતાં, તે ત્યાંતી પ્રશ્નની આઝાદીની ઇસ્છાને સ'તોષવા 
સમથ ન જ થયું. અને અનેક પ્રેકારતી ચળવળો ચાલ્યા જ કરી. 
સદ્ભાગ્યે એ ચળવળને અતિ ઉગ્ર રૂપ ન લેવું પડયું, ૭તાં સ્વરાજ 
મેળવતાં લગભગ ૫૦ વષ લાગ્યાં. હજીયે “ પૂણુ સ્વરાજ ' મળ્યું છે 
કે ક્રમ તે કહેવું મુશ્કેલ છે. કેમ કે હજુ વીસ વષ સુધી યુ. સ્ટે.નાં 
લશ્કરી થાણું તો ત્યાં રહેવાનાં જ છે. પણુ આશ્ઞા રાખીએ કે ફ્લિપાધન્સના 
ભાગ્યોદ્યમાં પાછું વિધ્ન નહોં આવે. 


મૂળ લેખકને ખુલાસો 


આ કથા એક અમેરિકન સૈનિકની છે. ફિલિપાધઈનિ ટાપુઓમાં 
અમેરિકાનું સ્પેન સાથે જે યુદ્ધ જામ્યું હતું, તેમાં એ સૈનિક તરીકે 
ગયેલો. ત્યાંથી સ્વદેશ ફર્યા પછી ધણે વરસે એને કોઢ દેખાયો -- આવું 
નસીખ તેનું એકલાનું જ નહેતું. પણ તે વખતના અમેરિકન સૈનિકોમાંથી 
ત્રીસ કરતાંયે વધારે જણુ ક્રિલિપાધ્નિ ટાપુઓના કુલિયન અથવા સેખુનાં 
કાલ્સ્તાનોમાં કે અમેરિકાના લુઝિયાના-સ્ટેટમાં આવેલા કુછ્ઠાલયમાં દરદી 
તરીક રહેલા. 


મે ભાઈ નેડતો જૃત્તાંત એટલા જે માટે કશો છે કે એને હું 
સારી પેઠે ઓળખતો હતો. ખીજીં કારણ એ કે આ રગ સામે 
ઝૂંઝવાનું એનું કામ પૂ રું થયું છે, અતે હવે તે એ રોગ સામેના યુદ્ધના 
ધ્રારાતીય માં શયત કરે છે. ઉપરાંત, ખાસ કારણ એ કે રેગતે કારણે 
નવી અતે ભયાનક દુનિયામાં દાખલ થવાથી ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિ 
સામે એતે જે યુદ્ધ કરવું પડયું, અને તેમાં એણે જે વિજય મેળવ્યો, 
તે માનવર્જનાતેની એક અદ્ભુત વીરગાથા છે એમ મતે લાગ્યું. હું એવા 
કેટલાયે અમેરિકન લડવૈયાઓને તેમ જ ફૂડીબધ ખીન્નઓને અગત 
રીતે ઓળખું છું કે જેમણે તદન નિરાશા કરી મૂકનારી અગવડે હોવા 
૭તાં, રોગ થયા પછીના નવા સંસારને નેડના જેટલી જ હિ મતથી 
નભાવી લીધો છે. તેમાંના કેટલાઓને પોતાના જૂના જીવનની વિદાય 
લેતાં તેડના જેટલું જ અથવા એથીયે વધોરે તુકસાન વેઠવું પડયું છે, 
કેટલાકને તો ધીકતો ધરસ સાર છેડવેો પડયો છે, અને બેરાંછેકરાંથી 
કાયમ માટે વિખૂટાં થવું પડ્યું છે. 


ભા નેડતી સ્મૃતિને આ ચોપડી અપણુ કરતાં એવા તમામ 
લેકોતે એ $ૈ અર્પણુ કરું છું, કે જે મનુષ્ય ઉપર આવી પડતા આવા 
અત્યત કરુણાજનક સમ્રામામાં એકલે હાથે અને મૂગે મોઢે લડાઈ 
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ચલાવી ગયા છે અથવા ચલાવી રલ્યા છે. જે ધટનાઓતે અહી' નેડને 
નામે ચડાવવામાં આવી છે, એ સધળી બધાયે મુખ્ય મુદ્દાઓની 
બાબતમાં એના જવનની આપવીતીઓ છે. એમાં મારી ઓળખાણુના 
બીન્ન કેટલાકના પ્રત્યક્ષ અનુભવોની બીજી એટલી જ વિગતો ઉમેરી 
છે કે જેથી નેડ કેોણુ એ વરતી શ્ઞકાય નહી' તેમ જ કેટલાક ખીજઓ 
હયાત છે અતે જેમનો ઉલ્લેખ આમાં આવે છે તેમની નનામા રહેવાની 
ઇચ્છાને બાધ આવે નહી. જે વ્યક્તિઓનાં "ખરાં નામ આપવાથી એમને 
નુકસાન પહોાંચવાને કે તેમની કારકિર્દીમાં વિક્ષેપ આવવાનો સ'ભવ છે, 
તેમને મે' કાલ્પનિક નામે! આપ્યાં છે, એ યોગ્ય જ કયુ” છે એમ સૌ 
'્રોઈ સ્વીકારશે. એટલું તો અહી કહી જ દઉ કે અહીં જે નામધારી 
પાત્રો મૂક્યાં છે, તે બધાં આ કથાને વધારે અદ્ભુત કે રોચક કરવા 
માટે કલ્પનામાંથી ઉપશવેલાં કે વિકૃત કરૈલાં નથી. મુદ્દાની દરેક 
બાબતમાં આ આખી કથા એક સાચુ અતે પ્રામાણિક વ્ણુન છે. 
આખી વાર્તા આત્મકથાના રૂપમાં લખવાનું મેં એટલા માટે જ 
પસદ કયું” કે ભાઈ નેડ લેંગકડ, એનાં ફૂતરાં, એણે ઊભું કરેલું ધર, 
એનું કારખાનું, આખર સુધી લડતાં મરવાનો એને સ કલ્પ, શિકારમાં 
એણે મારેલાં ન્નતવરો -- એ બધું મારી આગળ તદ્ન જવતુંજ્નગતું 
છે, એક દિવસે તે અને તેતા શ્ઞિકારના સાથી ભાઈ બાન્ટ હાથીધાસ 
(કોગન ૦૦૪૦1)ના બીડમાંથી ત્રણુ જગલી સૂવરે મારીને લઈ આવ્યા 
હતા, ત્યારે હું એમની સાથે હતો. દુનિયાભરના શિકારીઓને જે જતને 
ઉમગ અતે જેશ હોય છે તે એતી રગેરગમાં હતો. નતેડ લૅગફડ ને 
પોતાને પશુ એ જ વચત લાગુ પાડી શકાય કે જે એણે આ વાર્તામાં 
પોતાના પિતા વિષે કહ્યુ છે : તે બેજ મર્‌ દૂતો. 


માનવી 'ખડિચેરો 


પું" 


કારિટા 


મારું જવતર ધૃળ કરી નાંખનારી તે ચીજ કઈ ચોક્કસ ક્ષણે 
કૃ જગ્યાએ મને આવી વળગી તેનો મતે કરો જ ખ્યાલ આવતો નથી. 
તે જાણુવું શક્ય જ નહોતું. એટલું જ નઝીપણે ડહી શકાય કે જે 
દિવસે હું કોલોરાડેના સ્વય સૈનિકાની પલટણુ ભેળા કાવાધટ બંદરે 
ઊતર્યા અને ફ્િલિપાધન પ્રેક્નના બળવાને અતે પાછે અમેરિકા જવા 
ઊપડ્યો તે મુદત દરમ્યાત એ વાત ખની હોવી જેઈ એ. પણુ તેવું કર્ણ 
બન્યું છે એ મને ત્યાર્‌ પછી નવ વરસ સુધી માલૂમ પડયું નહી. 

ઈ સ. ૧૮૯૮ના વસ'તમાં હું કોલેજના ત્રીન વર્ષમાં હતો. 
એક દહાડો રસાયનશાસ્મનું મારું પાઠયપુસ્તક ઉથલાવતો અને બપોરના 
જમવાના ધરની રાહ નેતા દું મારી ઓરડીમાં ખેઠો હતો. એચિતો 
ઘંટ વાગ્યો અને હું બગાસું ખાતો ઊઠયો. તે દ્વિસે અમતે અમારા 
ફૂટ્બાલ-રિક્ષકે બહુ જ વહેલે પરોવિયે વસ'તત્રડતુની દૂટબોલ-ટેવવણી 
(ડૉકેટસ) કરાવવા બહાર કાઢ્યા હતા. ૭તાં મને ભાસ્યું કે ધંટ જરા 
જલદી જ વાગ્યો છેં. થોડી જ વારમાં કયાંકથી ભયસૂચક તુતારી 
( સાઇરન ) વાગી અને તેની પાછળ જ દેવળાએ પણુ ધ ટાનાદ શરૂ કર્યે. 

શું થયું છે તે જણવા હું ચાર ચાર પગથિયાં ફકૂદતો દોડયો. 
છેલ્લે પગથિયે પહોંચતાં જ મારો ઓરડીદાર બોબ સેલ્સ સને 
આથડયો. બોબ અમારા વિદ્યાપીઠની ફૂટબોલ-રીમનો ગોલ-રક્ષક હતો, 
હું છેડો સાચવતો. 

“આપણે તો ઊપડયા, નેડ, આપણે તો ઊપડથા. સ્પેન સામે 
લડાઈ જાહેર થઈ છે ”-તેણે ખૂમ પાડી. 


રૈ 


૧૪ સપતવી ખ'ડિચેરે 


અમે મેદાન તરકફ્‌ દોડયા. બધી દિશાઓમાંથી વિદ્યાથી એ આવતા 
હતા. બેન્ડ ગોઠવાઈ ગયું હતું અને અમે એની પાછળ ન્નેડાઈ ગયા. ડું 
માનું છું કે ધણાખરા અપ્યાપકેને છેડી દઈએ તોયે અમે પાંયસેયે 
પાંચસે ત્યાં હાજર છતા. 

અત્યાર સુધી ખેન્ડ તૂતૂ-ભૂંભૂ જ કર્યા કરતું હતું. પણુ બધા 
અરાબર ગોઠવાઈ ગયા ખાદ બૅન્ડમાસ્તરે કઈક કહ્યું, બૅન્ડવાળાઓ સિવાય 
બીન્ન કોઈને તે સંભળાયું તો નહીં પણુ તેના બાહુ ઊંચા થયા અને 
જાણું હવાને હલાવતા હેય તેમ ઝઢકે દેતા દેખાય. તેની સાથે જ 
ખેન્ડમાંથી એક લસ્કરી ગીતના સૂરો નીકળ્યા. 

અમે બધા ગાંડાતૂર થઈ ગયા. શહેરની શેરીઓમાંથી અમે સરઘસ 
કાઢ્યુ અને લેકરોએ બન્ને ખાજુએ હારબંધ થઈ જયજયકારથી 
અમારો ઉત્સાછ વધાયો. આમાં ખે કલાક ગયા. માત્ર એક અપવાદ 
સિવાય બધા થાકીને લોથ થઈ ગયા હતા. તે અપવાદ એટલે સરધસના 
મુખી સિત્તેર વર્ષતા ડોસા પ્રૅક્સી. ઊંચું માથુ' અને ખહાર પડતી 
હડપચીવાળા તે ૬ અમારા સો કરતાં ચરી ગયા. હવે ભાગ્યે «7 અમારી 
કોલેજના પુરાણા નાના બંન્ડમાં બહુ દૈવત રહ્યું હશે, છતાં આજે તે 
રણુધેલું બન્યું હતું તેમાં શક નહોતો. 

“સ્પેનને બધે બદલે વાળી આપવે! પડશે . .. એ રં સમજે 
છે . . . અમારાંવહાણુ। ડુબાડે છે ! * બાપડા ડચૂબાના ખેહાલ કરે છે! . . . 
છેવટે તેણે બદલે ચૂકવવો જ પડશે, અતે અમે વિઘાથી'એ તે «2૧ 
કરવામાં મદદ કરશું, ” 

અમતે ઝાઝી વાટ જેવી પડી નહી, સેમકાકાએડ- પચોતેર 
હર સ્ગય સૈનિકોની માગણી કરી. “કોલોરાડોમાં એક ટુકડી ઊભી થઈ 
અમારામાંથી ઘણા તેમાં ન્નેડાયા. જનેતજેતામાં અમે છાવણીમાં પહોંચ્યા 
અને તાલીમ લેવા લાગ્યા. બંદૂક ચલાવતાં અમતે આવડતી હતી અને 
એથી વધારે અમે સિપાઈ વિઘામાં શીખ્યા નહોતા. 


* અમેરિકાનું મંત નામનું એક લશ્કરી જહાજ કયષ્ખા ટાપુના હાવાના 
અ'દરમાં ડુખાડવામાં આવ્યું હતું. 
* વુ. સ્કે.ની અ સેરિકન સરકારે, 


કારશિટા ્ 


સાન - આન્ટોનિયો ખાતે તાલીમ લેતી એક ટુકડીની બાબતમાં 
અમારામાં બહુ જેશભરી વાતો સંભળાતી હતી. મોટે ભાગે તેએ! 
રબારીઓ કે રેડ-ઇન્ડિયન અમેરિકનો હતા, “ રૂઝવેલ્ટના રફ રાઈડરે। 'ને 
નામે તે ઓળખાતા હતા, ટેડી રૂઝવેલ્ટ * ન્યૂયર નો એક આંખે વળગે 
એવે પુરુષ હતો. ધણી વાર તેણે અમારે અહીં આવી અહીંના જગલી 
ઘોડા પર સવાર થઈ રીછોનો શિકાર કરેલો. લિચોનાડ વૂડ નામે એક 
પુરુષ આ ડુકડીના કર્નલ હતા, અમે એમની પ્યાતિ સાંભળી હતી. 
તે લસ્કરી દાક્તર હતા અને ખાસ કરીને જેરોનિમો નામે રૈડ-ધડિયન 
નતતિ સામે લડવામાં તેમણુ નામના મેળવી હતી. જે ઘૃસી શકાય તો 
તે ટુકડીમાં દાખલ થવાનું મેં ઠરાજ્યું. બેબ સેલર્સનતો પણુ એ જ 
વિચાર હતો. અમે સાંભળ્યું કે કર્નલ વૂડ સાન-આન્ટાનિયો જતાં 
રસ્તામાં ઊતરીતે અમારી ટુકડીઓનું નિરીક્ષણુ કરતા જવાના છે. કોઈ પણુ 
રીતે તેમની મુલાકાત લઈ અમને પોતાની ટુકડીમાં લેવાની વિત'તિ 
કરવાનું અમે નકી કર્યું. પણુ એમાં અમે ફ્‌ાવ્યા નહી. હું એટલું જ 
* કરી શકયો કે એમના એક કારભારી (એ-૬-કોડ, દ્રાંતેટ-તટ-- 
€0103[7)તી મુલાકાત લઈ શકયો. પણુ તેણે કહું ક તેએ લઈ શકે 
તે ડરતાં બહુ વધારૈ ભરતી તેમની પાસે થઈ ગઈ હતી અને તેથી અમારે 
થોભ્વે જ છૂટકો હતો. 

કારભારી સાથે વાત પૃરી કરી મારા ત'ખુ તરક જવા જેવી મે' 
પીઠ કેરવી તેવો જ જણે હૈ વૂડ પર જ ભટકાયો., કેવો માણુસ | ઊંચો, 
ટટાર, તંય્કા ખાધેલ ચામડીવાળે અને પાતળા, નાણુ નેતા થવાને જ 
સરજયો હોય. એવું કઈક એની ચર્યામાં જ હતું. ઝટ લઈને ખાજુ 
પર ખસી જઈ મેં તેને લક્કરી સલામ કરી. તેણે ગંભીરપણે વળીતી 
સલામ કરી અતે તેજ આંખે મને પગથી માયા સુધી જેઈ લીધો. 
પછી મલકયા. મારા આખા શરીરમાં ઉમંગ વ્યાપી ગયો. એ તો ગયા, 


* ચુ, સ્દે,.ના એક પ્રમુખ (ઈ સ. ૧૬૦૧થી '૦૮) “ટેડી”- 
“થિયાડોર'નું ટૂ'કુ' રૂપ. જીવનકાળ ઈ. સ. ૧૮૫૮થી ૬૯૨૬૯. સ્પેન સાથેના 
ચુદ્ધ વખતે “રક શાઈડસ' નામતી સેના તેયાર કરી ક્યૂખામાં ન્નતે લડવામાં 
ભાગ લીધે! હતે।. શિકાર અને પ્રવાસનો જબરો રાખીન હતે, 


રુ સાનવી ખ'ડિચેરે 


પણુ તેમની એ મલક મારી પાસેથી કદી ગઈ નહી. સિપાઈ સિપાઈ ને 
અએળખે એવી' આત્મીયતાતી એ મલક હતી. એ મલક સને જવનભર 
વળગી રહી. એની નડે જવાની તક માટે હું શું ન આપત ! 

અમે ધણાં અઠવાડિયાં છાવણીમાં ગાળ્યાં. પંછી અફવાઓ આવવા 
લાગી કે ધણું કરીને અમારે ફિલિપાઈન ખેટોમાં જવાનું થશે. આથી 
અમારો ઉત્સાહ-બજાર્‌ ખૂબ તેજીમાં આવી ગયો; કારુ કે મતીલાના 
ઉપસાગરમાં અમારા ડમૂઈએ સ્પેનના કાફલા પર મેળવેલી જીતના 
સમાચારોથી અમારી કલ્પનાશક્તિ ભડ્કેલી તો હતી જ. તે પછી એક 
દ્વિસ અમને ત્રણુ દિવસની છુટ્ટી આપવામાં આવી. અમે સમજ ગયા 
કે અમારે હવે જલદી જ ઊપડવાતું થશે. 


દ? ૦ 
ડુક્ક 


ધરથી વિદાય લેવા માટે ત્રણુ દિવિસતો સમય ખહુ થોડા તો 
હતો જ. પણુ મેં તેનો બને તેટલો ઉપયોગ કરી લીધો. એઝાક ની 
ટેકરીઓની તળેટીમાં મીસોરી સસ્થાનમાં મારું ગામ હતું. વખતોવખત 
આડ'તેકુ' વધતું ગયેલું અમારું નૂનું મકાન ત્રણુ પેરીથી લેંગક્ડ કૃડુંબનું 
નિવાસસ્થાન હતું. અમારા ધરથી નજીકમાં તજક કસખો માતી શકાય 
એવું ગામ-ઝરીકા-દસ માધલ દૂર હતું. 
સ્ટેશન પર્‌ પહોંચતાં મને મળેલા આવકારથી અજાણ્યાને લાગત 
કે હુંકાઈ રાજકુમાર હશ. સ્ટેશન માણસોથી ચિકાર હતું, મારા 
બાપુ આવેલા હતા. એમની ૭ાતી અભિમાનથી ફૂલતી હતી. બા પણ્‌ 
પુ હતી. એની પાછળ મારો ભાઈ ટમ અતે ખહેત મેબલ પણ્‌ 
[. ધરથી સ્ટેશન માંડ એક માધલિ દૂર હશે. પણુ પ્રસંગનો મોભે 
કમ બધાં ગાડીમાં બેસીને આવ્યાં ઘતાં | ખુઠ્દો વોશ (હબસી 
નોકર) નણે આખી દુનિયાનું રાજ્ય મળ્યું હેય તેમ ધોડાએતે મોખરે 
ઊભો હતો. રસળનારાઓની સખ્યા હમેશ કરતાં પચાસ જેટલી વધારે 
હશે. હું સટકી જવા ઇચ્છતો હતો, પણુ મારા બાપુએ આગળ આવી 
મારે હાથ પકડી લીધો અતે બાએ તો ત્યાં ને ત્યાં જ બન્ને છાથે 
મને કોટી ભરી. હું એટલો તો સ'કોચાયો ! ટોમ અને મેબલ આને 


ડુપરિટપ ષ્ 


એટલાં શ્રરમાતાં હતાં કે, જાણુ તેમની હેરાનગતથી ક'ટાળી તેમને ઝૂડી 
કાઢનાર હું તેમતો મોટો ભાઈ નહીં પણુ કોઈઈ અજનખી માણુસ હોઉં ! 


મને ઘેર ગાળવાને ખે'ક દ્વિસ મળ્યા. ત્યાર પછીનું સ્મરણુ તે 
જનરલ મ્રીનના મુખ્ય વહાણુ ચાઈના પર પહેોંસ્યાનું. તે અમેરિકન 
કાફ્લાનું સોથી સરસ વહાાણુ હતું. જહાજ પર અમે દ”નર્થી વધારે 
માણુસો હઈયું, તેમાં પહેલી સેતા કોલોરાડો સ્વય સૈનિકોની (એટલે કે 
અમારી) પકલ્ષટણુ, યુ. સ્ટે.ના પાયદદળનતી અડધી પલટણુ અને ઇજનેરની 
એક નાની ટુકડીના સમાવેશ હતે. 

અમે ઊપડ્યા. ચાઇના અને સેનેટર બન્ને વહાણો . ઉપસાગરમાં 
સરવા લાગ્યાં. તેમનાં મુખ પશ્રિમ તરફ હતાં, ઇજિતોનો ચર્થરાટ, 
જાણું મારા પગ તળેતી તૂતકમાં નાડી ધબકારા મારતી હોય, તેવો મને 
લાગતો હતો. 

“અરે ભૂચર, આ વું ચાલ્યો ! ફરી નક્કર ભોંય પર તારે પગ 
ઠેરતાં ઘણા દ્વિસ જશે. ” ઇજીતનો પુંગા આખા વહાણુતે ધણુધણાવી 
મૂકતો લાગ્યો અતે તરત જ બારામાંનાં બધાયે વહાણોએ રણકે કર્યો. 
ચાર હશ્નર્‌ લડવૈયાઓવાળે કાફલો મનીલાને રસ્તે હતો. કોલોન અને 
ઝીલાંડિયા (સ્ટીમર) અમારી પાછળ પાછળ ઊપડી. અમે ગોલ્ડન-ગેટ 
(સુવઃગુ ઠાર ) તરક ચાલ્યા. 

કલાકેક પછી તો ખીક્ન' વહાણ જેવાની મને ફુરસદ જ નહોતી. 
અમારી જેડે તોકરિયાત લસ્કરતો એક નાનકડે તાયક હતો. તે ગુમાની 
હતો, અને તેતો ઇરાદો આ લડાઈ દરમ્યાન મતે પજવતા રહેવાને 
હોય એમ લાગતું હતું. પણુ ( અમેરિકાના ) સ્વાતત્યદિન (૪થી જુલાઈ ) 
સુધી અમે સાવ બાઝી પય્યા નહોતા. તે દિવસે અમતે રોજના 
કાય કમમાંથી છુટ્ટી મળી હતી. ચ્કા ભૂલ તો ન કહેવાય ? કેટલીયે 
ખાનગી અદાવતો પાી ગઈ હતી અને ફરી નીકળવા માટે મૂરત જ 
જોતી હતી. બોબ અને હૈં વહાણુના પાઠલા ભાગમાં એક એકાન્ત 
જેવા ખૂણામાં કડેડા પર ઝૂકીને ઊભા હતા. બન્નેને ધર યાદ આવ્યું 
હતું. ડદાચ અમારા ચહેરા પરથી તે જણાતુંયે હોય. 


૮ મસપ્તવી ખ'ડેચેરે 


“સા યાદ આવે છે, બચ્ચા?” 


મે' ઊંચું ન્નેયું. પેલો નાયક કમ્મર પર ખે હાથ ટેકવી દાંત કાઢી 
ઊભેલો મે' જેયો. એ ચીબાવલાને વધારે સહન કરવાની મને ધીરજ 
નહોતી. તેતી હડપચી પર્‌ મે એક સુકી ચોડી દીધી, પણુ તેણે એટલી 
ઝડપથી માથુ ફેરવી લીધુ %ે મુક્કો એને સહેજ ચાટી જ ગઈ. તેણે 
મારા ડાખા જડબા પર એવો સખત તમાચે ચોડી કાઢયો કે હું તારા 
ગણુવા લાગ્યો ! ઝગડાની ટોચ આવી. નોકરિયાત સિપાઈ એમાંયે કેટલાક 
છે।1કરા બડા બડા તીખા હોય છે. સદ્ભાગ્યે મૃકાકાબાજની મનેયે કૈંક 
તાલીમ હતી. અમે બરાબર ખાઝી ગયા. 

ગેટલામાં બોખ ગર્જ્યો: “ પછાડ એને, યાર !” કમ્મરે બાઝી 
મે એને ઊંચકથચો. અમે. બન્ને ધબ દઈને પડ્યા, એ ભાઈ સાહેબ તે 
હેબતાઈ જ ગયા. એનો એક સાથી અમારી નજીકમાં જ ઊભો હતો. 
તે અમારી તરકફ્‌ ધસ્યો. પણુ બાખે એનું ખાવડું પકડી લીધું. 

“ઠંડે થા. આમાં તારે લેવાદેવા નથી.” 

“છોડ મને! તું શું કરવા માગે છે? મારે ફૂટબોલ કરવે। છે ? 
આવી લડાઈઓ સિપાઈઓમાં ત હોય. ” 

અમે બન્ને જણા ઊભા થઈ ગયા. એણે હસીને શેકહેન્ડ માટે 
પોતાનો પહોળા પળે આગળ ધરી કહ્યુ? “એ.-કે,* બચ્ચા ! તું ચાલી 
શકશે. હવે ભૂકી જઈ એ. ” અમે શેકહેન્ડ કરી. 

ન્ન 

મનીલા ઉપસાગરના મુખ આગળથી કોરેજિડોર ખેટ એક મોટા 
નીલમ જેવો દેખાતો હતો, જેમ જેમ તે નજક આવતો ગયે, 
તેમ અમે તેને નિહાળવા તૂતક પર્‌ ભીડ કરવા લાગ્યા. 


“ 6. 14. અથવા 014% રાખ્ટ્ટ આપણા રાહેરીઓમાંવેૅ હવે છેયથી 
વપરાવા લાગ્યો છે. એ મળે તો! અ'ગ્રેજમાંયે અપભ્ર'રા રાબ્ટ છે. “ ખરાખર, 
સુંદર, સરસ, ઉત્કૃષ્ટ એમ દર્શાવા હવે એ વપરાય છે. એને! મૂળ અર્થ 
811 €૦#૬૯૯ા “ બધું બશાખર છે ' એટલે! જ થાય છે. થોડુ ભણેલા સિપાઈ ઓ 
તેની 01 141: એમ ન્ેડણી કરતા. તેનું ટ'ક' રૂપ 0. 1. થયું, 
એમ તક છે. 


કાફશ્િડા ટ 


બૌબ ખેલ્યો, “ મને લાગે છે કે આ ઉપસાગમર તો એક 
અત્તયૂખી છે. તને શું લાગે છે, નેડ ?” --- ખરૈ જ તેમ હતું. પદર 
માધ્લિ દૂર આવેલા ખીજી બાજી પરતા ઊ'ચા ભાગો સુસ્કેલીથી જેઈ 
શકાતા હતા, અમે પૂર્વ તરફ ઝૂકયા અને લગભગ ત્રીસ માઈલ દૂર 
આવેલા મતીલા ભણી વળ્યા, અમારા જહાજની ડાખી બાજએ 
લૂઝોનનો પવતપ્રદેશ ઊડેવા લાગ્યો. હછી લડાઈ ચાલતી હશે કે કેમ 
તેતી અટકળો કરતા અમે ખડા હતા. તદ્ન નજીક આવ્યા ત્યારે એક 
ટપાલ હોડી આવી. તે પરથી લડાર્ધ બરાબર ચાલી રહી છે એમ 
માલૂમ પડયુ . 


અમને ફાવાઈઇટ બંદરે ઊતાર્યા. લડતાં લડતાં પૂરાં ત ડુખેલાં 
સ્પેનનાં વઠાણેનાં કાળાં પડી ગયેલાં ખોખાં બદરના શાંત દરિયામાં 
યાં ત્યાં તરી રહ્યાં હતાં. તે રાત્રે અમે છાવણી નાંખી પચ્યા હતા 
ત્યાં ગરમ દેશેના ચોમાસાનો પહેલો સ્તરાદ અમને મળ્યો. ધોધમાર 
વરસાદ પકો. કાદવ ખૂ'વાનો અમતે અનુભષ થયો. અમારી રાવરીઓ 
અને ધાબળીઓ ભી'ન્નઈ ગઇ, ૭તાં ગરમી એટલી હતી કે અમે ઊકળી 
જતા હતા. બમરચીઓ દેતતા પાડવાનો પ્રેષત્ત કરતા આમથી તેમ 
દોડતા હતા અને વરસાદ પર શાપ વરસાવતા ૯તા. 


સવારે વરસાદ થોભ્યો અને ઉષ્ણ દેશોના તડકાનો અમે આન દ 
સાણુવા લાગ્યા. થોડા દવસમાં અમને મતીલા* તરફ રવાના કરવામાં 
આવ્યા. તેના ફિલ્લામાં સ્પેતનું લસ્કર ભરાઈ બેદું હું. 


ભારે લડાઈ જેવું કશું ચાલતું નહોતું. સાચું પૃઠ્તાં ખેમાંથી 
એકેય ખાજુએ જીવર્હાનિ થવાને કારણુ નેવું જ નહોતું, સ્પેનનું લસ્કર 
પોતાતો છુટકારો કરી શકે એવો જરાયે સભવ રહ્યો નહોતો. પાછલી 
બાજુથી તેમને રફ્રિલિપાઈતે લસ્કરે ઘેર્યા હતા અતે દારેયા તરફથી 
અમેરિકન લશ્કર તથા નોૌકાખળે. 


* [ફેલિપાઈન ટાપુએઓનું લૂઝાન બેટમાં આવેલું મુખ્ય રાહેર અને ખ'દર. 
વસ્તી સુમારે ત્રણુ લાખ. 


વલ સાતવી ખ'હિચેરેો 


છેવટે જ્યારે શહેર જિતાયું (મે ૧૮૯૮), ત્યારે અમે ખધાએ 
ધાર્યું ક હવે જકષદી ૦૪ પાછા ધેર જશું. એક રીતે આ ગમે એવી 
વાત નહોતી. કાર્‌ણુ કે અમે હજુ સુધી મનીલાને દરેયો અને શહેરમાંથી 
વહીને આવતી પાસિગ નદી સિવાય ક્રિલિપાઈનનો કશે! જ ભાગ જેવા 
પામ્યા નહોતા. પણુ અણધારી રીતે અમારે લાંખો વખત રોકાઈ રહેવાનું 
જ થયું. ક્લિપાઈત પ્રશ્ન કઈ તોદદાત કરશે એવી અફવાઓ આવ્યા 
કરતી હતી. સાંભળવા પ્રમાણે તે લોકો તત્કાળ સ્વતત્રતા માગતા 
હતા, અને અમેરિકન નેતાએ તે આપવા તેયાર નહોતા. 

આ બધા વખત દરમ્યાન બોબ અને હં ગતી અદરતા ભામમં 
ખૂખ આન'દ કરતા હતા. એ કિલ્શેમ'ધ શહેરની પાષ્ળ ત્રણસો વર્ષ તો 
ઇતિદાસ હતો. ઊ'ડાં બાકાંઓમાંથી ડેકેયાં કરતી તોપો અને ચોકીદારી 
મિનારાએ અમારે માટે તદ્‌ત નવી ચીનને હતી. કેવાં ગનતર મકાતે ! 
--સે'કડો વર્ષનાં પુરાણાં તેતો પ્રાચીન મહેલ,-- પાસિમ નદી પર 
માલાકાંયાન પૅલેસ નામે એક નવે! મહેલ પણ જતો, પણુ જૂનોયે હજી 
કાયમ ૦૮ હતો; -- રેમત કેથલિક પથનું સુંદર ગિરતતધર, અને જૂતાં 
સરકારી મકાનો પણુ અમારા અમેરિકન સરકારી મકાનો જેવાં નહોતાં ! 
ન્નણે અમે વાર્તાઓમાંતી દુનિયામાં જઈને વસ્યા હતા. ધીમા ઢોળાવ* 
વાળા લાંબા માર્ગો કિલ્લાની દીવાલોની ટોચ પર પહોંચાડતા અને યાંથી 
મનીલાના દરિયામાં દૂર સુધી નજર પડતી. ડં આરમાર તેમાં 
લગર નાંખીને પડયું હતું. આ તરક પાસિગ નદીની પેલી બાજુ 
ખાઈમાં સ તાયેથી ફ્લિપાઈ ને!ની છાવ'શીએ હતી. તેતી ૫1૭૦ ક્શ્િપાઈને 
ખેટોનો ખરે દેશભાગ હતો. 

ચાંદતી રતોએ જ્યારે બતી શકે ત્યારે બોબ અતે હૈ દીવાલોની 
રચ પર ચડી જતા. નદી-પારનાં પરાંઓમાં કેક રહસ્ય અને આકષ ણુ 
હતું. ત્યાં શું હશે તે નનણુવાનું અમને ઝુતૂકલ હતું. જેટલા ફ્લિપાઈ નો 
જોડે અમને પ્રસંગ પડયો હતો તે અમને ગમતા હતા. તેઓ માયાળ. 
શિણ્ચારી, સેવાભાવી અને નષ્ર માલૂમ પડતા. અમે મતીલા જતા હતા 
ત્યારે એકબે દિવિસ માટે એક ધરડા ગાડીવાન ઉપર મારી ખાવાપીવાની 
વ્યવસ્થા લાદવામાં આવી હતી. તે ભાડાનો એક્કો (કેરોમેટો) ફેરવતારે 


કૅદરિટપ ૧૧. 


હતો. તેનું નામ જવાન (-જેનત ).* પરેલિયાથી મોડી રાત સુધી તે 
મહેનત કરતો અને સાથે તેનું વફાદાર ટટ પણુ આખો દ્વિસ દાખડા 
ઠોકવું દોડતું, ધીમે તો એને કોઈ ચાલવા દે % શાનું ? એની નાની 
નાની ખરીઓ ખીન્ન હજરો ટદુઓએ સાથે તાલ આપતી, મતીલાનું 
આખા ખાસ સગીત હતું. 

જવાનનું મકાન ક્‌ લિપાઈ નોની દર્દિતાનો નમૂતો તું. તે તીપા 
નામની એક તાડની ન્નતતા ઝાડતી ઝાવલીઓ અને વાંસનું બાંધેલું હતું. 
ચાંભલાઓ ઉપર જમીનથી સારી પેઠે ઊ'ચાઈ પર તે ઊભુ કરેલું હતું, 
અને એક તીસરણી વડે તે પર પહોંચવું પડતું. 7” એમા--એક નાતકડુ 
રસોઇ, એક કે!ઠાર્‌ અને એક સૃવાખેસવાના એમ -- ત્રણુ ઓરડા હતા. 
જે થોડા સેન્ટ (આના) એ રોજ કમાતો તે એને તથા એના કુડુંબને 
શાકભાત, કદીક કદીક થોડી મચ્છી અતે એના ટ% માટે ચપટી દઃણા 
માટે પૂરી રહેતું. ૭તાં, મારા જેવા સાવ અન્નણ્યા અને પરાણે લાદેલા 
મહેમાનનેયે જે હેતથી તેએએ આવકાર આપ્યો અને તેની ભલી પત્ની 
રાઝારિયોએ પોતાની સારામાં સારી વાતી પીરસી તે હં કદી ભૂલી 
શકુ એમ નથી. તેમનાં અર્ધાોક ડઝત શરમાળ ઘઉવર્ણા બાળકો જ્નેડે 

ઈ ભળ્યો તેથી તેમને અંતરાય આનદ થયે. ક્લિપાઈ નો સાથે આ મારો 

* સ્યૉતિરા ભાષા ન્તણુતાર એક મિત જણાવે છે કે તે ભાષામાં ]ના 
ઉચ્ચાર હમેરા ખ્‌ જ થાય છે. એ રીતે આનો ઉચ્ચાર ખ્વાન કરવે। નતેઇ એ. 
પણુ એ તતત-યમોહાન રાબ્દનું જ રૂપાંતર હોવાથી, અને ર્પેલિ'ગ ]થી જ શરૂ 
થતો જવાથી, અમને એનો ઉચ્ચાર ગુજરાતીમાં «વાત જ રાખવાનું ઠીક 
લાગ્યુ છે. એ જ રીતે ઝતેો। ઉચ્ચાર એ ભાષામાં ડસ કે :જ થતો હેય એમ 
લાગે છે. પણ જેમ ઉદ્દે ઝવાદને ઝુજરાતીમાં જ કે ઝથી દશાવીએ છીએ, 
તેમ 2ને ઝથી જ દર્શાગ્યો છે. 

- ગુજરાતમાં આપણે સોથી નીચેના રહેવાના ભાગને ભૉંયતળિમું અને 
તેની ઉપરના માળાને શલે, રનત વગેરે માળ કહીએ છીએ. ઘણી જગ્યાએ 
(અને આ પુસ્તકના લેખક ) લેોંચતળિયાને પહેલે માળ અને તેની ઉપર 
ખીન્ે-ત્રીને માળ કહે છે. ઉપર વણુવેલા જેવા મકાનોને ભાંચતળિયું હોતું જ 
નથી, એટલે એને! પહેલે માળ તે બન્ને રીતે પહેલે માળ જ સમજ શકાય. 
પણુ પુસ્તકના ખીન્ન ભાગોમાં, સપણ ઉલ્લેખ ન હોય તે!, પહેલે માળ એટલે 
ભૉંચતળિયું અને ખીને માળ એટલે તે ઉપરનો માળ સમજવાં. 


ક્ર સાતવી ખ'ડિચેરે 


પહેલ્લે પરિચય. પણ જેમ જેમ વર્ષે વીતતાં ગયાં તેમ તેમ મારે 
તેમની બાબતનો મત મજબૂત જ થતો ગયો કે તેએ મનગમ, “ 
હેતાળ અતે ભાધચારો કરનારા લેકે છે. 

જેમ જેમ ઉતાળા લબાતો ગયો અને પાનખર શરૂ થઈ તેમ 
તેમ કફ્‌લિપાઈન લશ્કરની બાબતમાં સ્થિતિ વિષમ થતી ગઈ. બતે બાજુઓ 
વચ્ચે રહેલા મતભેદ્દોના વાજખીગેરવાજબીપણા વિષે અમ સૈનિકોમાંથી 
ભાગ્યે જ કાઈ કશું સમજતા હતા. સફાઈ પલટણુના જુવાનો “ એવર 
ટાઈમ” (દેહુ) કામ કરતા હતા અને અમનેયે કિલ્લાની બહારની ખાઈ 
પૂરી દેવાતા તથા સામાન્ય સક્‌ાઈકામમાં રોકાયેલા રાખતા હતા. શીતળા 
અને ટાઈ ફોઇડ ફાટેલા હતા જ; કોલેરાનીયે અફવા સંભળાતી હતી. . . . 
મહિનાઓ વીતી ગયા. અમને પાછા દેશ જવાની રન મળે એવું કોઈ 
ચિદ્ટ દેખાતું નહોતું. છેટે એક દ્વિસ હુકમ નીકળ્યો કે ફિલિપાઈન 
લશ્કરના [સિપાઈ ઓને હથિયાર રાથે અમારી હદમાં પેસવા દેવા નહી. 

આ હુકમ નીકળ્યા પછી થોડા જ વખતમાં બળવો જાગ્યો. 
ચાથી ફેષ્રુઆરીની મધરાતે પૂલ પાસે પહેરે ભરનાર એક સિપાઈએ 
ત્રણુ ફ્‌લિપિન સિપાઈ એને અમારી હદમાં પેસતા જ્યા. તેણે તેમને 
“હલટાવ્યા”'* પણુ તેઓ અટકથા નહી. તેથી પહેરેદારે ગોળી છેડી. 
એક ખાજીથી અમેરિકનાની કેગ-બ'દૃડે અને ખીજ બાજુથી બળવાખોરેની 
મોસર-બદૂકો ભસવા લાગી. મહિનાઓથી ધૂ'ધવાતી રીસ ભડ% ઊડી. 
આ જ ખરી લડાઈ હતી. . . . સવાર સુધીમાં અમેરિકનો 
નદી ઓળ ગી દેશના અંદરના ભાગ સુધી ઠીક ટીક પેસી ગયા. 
કેલિફોર્નિયાની અમારી એક પલટણે એટલી ઉતાવળ કરી કે સ્થાનિક 
ભૂગોળના અન્તાનને લીધ સાવ ભૂલી પડી ગઈ. લડાઈના અ'ત સુધી 
એના જુવાનો અમારી મસ્‍્કરીનો વિષય બન્યા. 

4 મનને ગમી ત્તય એવા. 

* હે'દ્સ્તાની સિપાઈ ઓએ “ હોલ્ટ' પરથી “હહ્ટાના' ( હલટાવવું ) 
ક્રિયાપદ રૂઢ કરી મૂક્યુ' છે. પહેરેદાર સિપાઈ અન્તણ્યા માણ્સને આવતો ન્નેઈ 
શ્ેબી જવાને! જે હુકમ કરે છે, તે “ હાલ્ટ' બોલીને કહે છે. એનો અર્થ 
“ખડો રહે. તે ઉપરથી હલ્ટાવડું એટ્લે ખડો રહેવા હુકમ કરવે।. 


કરિટપ ૧૩ 


પછી લશ્કરની ફ્રેર ગોઠવણી (પુતરચના ) શરૂ થઈ. જેમતી 
બજે ક 
સ્વયસેનિક તરીકેની મુદત પૂરી થઈ હતી તેમાંથી મારા જેવા ધણાક 
નોકશ્ષાત લશ્કરમાં સ્વેચ્છાએ ન્નેડાયા. દું સેમકાકાના લશ્કરનું કાયમી 
અગ બન્યો. આગળ પર પ્રખ્યાતિ પામેલા એમેલિયાો આઝિનાલ્ડોતે 
પકડી લાવવાના કામ પર હું રોકાયો. એને પકડવો! એટલે ઊડતા પક્ષીની 
પાછળ દોડવા જેવું કામ દતું. 


ઝૈ 


અમારી પહેલી ભારે ચકમક મનીલાની સીમ પર્‌ થઈ. બળવાખોરે। 
અમારી વાટ જ ન્નેતા હતા. તેઓ ખાઈઓમાં બરાબર ગોઠવાયેલા 
હતા. મારી જાણુ પ્રમાણે અમારી લગભગ વીસ પલટણે હતી અને 
અમારે આશરે અઢાર માધલ્ લાંબી હારને પહોંચી વળવાનું હતું. અમે 
આગળ વધતા હતા ખરા, પણુ બહુ જ મુસ્કેલીથી ધીરે ધીરે. તેતાળીસ 
દિવિસ અમે ખાઈ ઓમાં ગાળ્યા. તેમાં રોજ ચોવીસમાંથી વીસ કલાક 
વરસાદ પસ્‍્તો હતો, અમતે કાદવમાં આળોટવું પડતું, અને અમે લપસીને 
કાદવમાં*પડી જતા. પરિણામે અમારી સુરત દકર જેવી દેખાતી. 

દશમીએ અમે કાલૂકાન સર કયું”. તે દિવમે મને સાહસનો થોડો 
સ્વાદ મળ્યો. મે!તટાનાના સ્વયસેનિક્ોને એક સ દેશે પહોંચા?્વા સારે 
અમારા કપતાને મને મોકલ્યો. દુશ્મતતી નજર ચૂકવવા માટે જેમ બતે 
તેમ આડ શોધતો શોધતો હૈ તે પ્રદેશ વરાવી રલ્ાં હતે!. વાંસતી એક 
ઝાડી પાર્‌ કરી હું ખુલ્લા મેદાનમાં આવ્યો. ત્યાંથી ભાતના ખેતરે!ની પેલી 
ગમ એક પથ્થરનું મકાન દેખાયું. મે ધાયું કે એ જ મારે પહોંચવાની 
છાવણીનું મથક હશે. આસપાસમાં દોસ્ત કૈ દુશ્મન કે!ઈ પણું જવ 
દેખાતો નહોતો. સાવધાન થઈ મેં તે તરફ દોટ મૃષ્ી. આજુબાજુમાં 
કાઈ છે એવો મતે અણસારો લાગ્યો. એક સૌોસરની ગોળીને! સુસવા2 
મે સાંભળ્યો. સાથે જ મારા મૉં પર ધૂળ ઊડી. તરત જ પછી બધી 
ખાજુએથી મારી આસપાસ ગોળીઓની ઝડી વરસી. ડુ દ્વોડીતે પેલા 
મકાનના દરવાજમાં પેઠો. તેટલામાં મે કોઈકને બૂમ પાડતા સાંભળ્યા. 

“ઝએ મૂજ! ડયાં જય છે, કે "ખ્યાલ છે? . ..એતો 
ક્રોઢધર છે ! ” 


ત્ય સપ્તવી ખ'ડિચેરે॥ 


જાણે કોઈએ અદરથી ધક્કો માર્યો હોય તેમ હું દરવાજ્નની બહાર 
રથો. મારું હધ્ય એક ધખકારેયે ભૂલ્યું. કોઢ-ધર | તા, ના, તેએ મારી 
મશ્કરી કરતા હશે. રવિવારના ધમ શિક્ષણના વર્ગમાં કોલ્યાઓની વાતો 
' સાંભળી હતી ખરી. પણુ મને સ્વપ્તેયો ખ્યાલ નહોતો કે હજુ 
નેયામાં તેવા રોગીઓની હસ્તી હશે. . . . રસ્તાની સામી બાજુએથી 
ગએક કુબરરતાનતી ભીતોની પાઠળથી પેલા અવાજને આવ્યા હતા. મે. 
અનુમાન ડયુ કે મોનટાતાના સ્વયસેનિકો ત્યાં જ હોવા જેઈ એ. તે વિષમ 
૪/ગ્યાએળ ગી જઈ અમેરિકન સિપાઈઓ વચ્ચે પહોંચ્યે. કબરસ્તાનની 
દીવાલોની ઓથમાં રહી તેએ થોડેક દૂર્‌ આવેલા એક જગલ ભણી 
નેમ વિતા ગોળીઓ ચલાવ્યે જતા હતા. કપતાનને મે' તેનો સ દેશે 
પહાંચાક્યો, તેણે મને ત્યાં જ સંભાળીને રહેવા આત્તા કરી. ગોળીબાર 
વધતો ચાલ્યે. પેલા મકાનમાંતા માણુસોને મે' ખેતરો ભણી જન લઈ ને 
નાસતા ન્નેયા. કોાલ્યાએમાં પણ્‌ ખીન્નઓ કરતાં સીસાની ગોળીઓ મારે 
વધારે સદભાવ દેખાયો નહીં. આ મને સમજાયું નહીં. તેઓ કેમ 
મરણુને આવકાર ન આપે? મે' વિચાર્યું” કે હું નને કોઢ્યિ હોઉં તો 
ગોળીને તારણહાર સધજને ભેટું. 


નન 


/% 


સિ 

ત્યાર પછીના મહિનાઓ ન ભુલાય એવા અનુભવોથી ભરેલા હતા. 
સાન-4સિન્ટોતી લડાઈમાં અમે જીત્યા ખરા. પણુ આગિનાલ્ડો કયાં ? 
ગએ તો અમને થાપ આપીને ૭ટકી ગયો હતો. અમારે કયાં જવું તે 
નણે એ નકો કરી આપતો હતો. બળવાખેોળા પોતાના પ્રદેશને 
ખરાબર્‌ ન્નણુતા હતા અને દાંતપીસીને બહાદુરીથી લડતા હતા. અમે 
લડતા લડતા આગળ વધતા જતા હતા. પણુ પેલો ચાલાક હંમેશાં 
અમને ભૂક્વીને છટકી જતો. અમે સાભળ્યું કે એ બોન્ટોક પહોંચ્યો. એ 
મુડમાળ* દેશનું મુખ્ય શહેર હતું. અમે ત્યાં જવા ઊપડ્યા. અમને ત્યાં 
પછાંચતાં જ "ખબર પડી કે બળવાખોરો ભાગી ગયા છે. તેમનો છેલ્લે 
દસ્તો પોલિસ પવતના શિખરને રસ્તે અદશ્ય થતો અમે નેય. એ ત્યાંની 


(યાય કૂગાઇન# #"-નકાવ#રવામતતાતત- 00 ઈશનનશઇગાગાક- #.... -_ત-૦૫૪૦૨.૭જ--૩.--૪૩ ૦-૮ નઇ *ાસણ#ન"જ 'સાઇમઇમ૪' સ 


* એટલે કે જે દેશત્ર લોકો વિષે એવી માન્યતા હતી કૅ તેઓ 
અઃણુસોનાં માથાં ભેગાં કરતાર રોકારીઓ છે. 





કાર્ડ ૧૫ 


પર્વતમાળાનું લગભગ દોઢ માધ્લે ( આટ દ”#ર ફૂટ) ઊચુ' શિખર 
છે, થાડેલા પાકેલા અમે તે શહેરની ગુજરીમાં છાવણી નાંખી. લેકે 
અમને ન્નેવાને કુતૂડલપૂર્વક ભેગા થયા. ઉધાડાં બાળકો, માત્ર ધાધરે 
પહેરેલી આએ અને લુંગી વીટાળેલા પુરુષો. કેટલીક રીઓ -- એમના 
હોદે ન જીઓ તો --સુંદર લાગતી હતી. આખો દિવસ પાન ચાવી ચાવીને _ 
રક્ત બોળ જેવાં થયેલા એમના છેદ મનગમ લાગતા નહોતા. 

એક રત વિશ્રાતે લીધા પછી વળી પાછા અમે આગિનાલ્ડાની 
પૂ'ટે પડ્યા. તે એની જતને પાકે ધૂત લતો. પોલિસ શિખરની પાર 
થઈ ખાનાઉ સુધી અમે તેનો પીછે પકડયો. એ અતુભવ આખો 
જન્મારો યાદ રહે એવે! હતો. વિશાળ પગથીએ-સમાં અથવા નદી પર 
ખાધેલા ધાટ જેવાં ભાતનાં ખેતરમાંથી અમે જતા હતા. ખેતરનો આ _ 
પ્રકાર દુનિયાનાં અદ્ભુતોમાં ગણાવી શકાય. ત્રણુ હનર વર્ષ થયાં ત્યાંના 
વતનીઓએ પવતતી બાજુઓને પોતાને હાથે ખોદીને એક પર ગએક 
ચડતી અગાશી-પગથીઓનાં જેવાં ખેતરોમાં ફેરવી નાંખી છે, તથા મોટા 
પહદાણાઓને ગામડી ટોપલાની કાવડેમાં પર્વત પર્‌ ચડાવી તથા કાળજીપૂર્વક 
ગોસ્વીને ખેતરોની આસપાસ વડીઓ ચણી દીધી છે. કોઈ કોઈ 
જગ્યાએ આ વ'ડીઓ ૩૦, ૪૦ કે ૫૦ ફૂટ સુધી પહોંચી છે. અવિશ્રાંત 
પરિશ્રમ કરી તેમણે પોતાનાં ખેતરે માટે માટી પણુ નીચેથી ઉપર્‌ 
પહોંચાડી છે. સીંચવા માટે પહાડાનાં ઝરણાંએને પણુ ખેતરમાં વાળી 
લીધાં છે. ઢોળાવથી માંડી છેક રેચ સુધી લીલાઠમ મોલથી શોભતાં 
ખેતરે એક પર્‌ એક કાટખૂણે ખેસાડેલી વિશાળ પગથીઓ જેવા 
રખાય છે. જીવનના નિર્વાંઠ માટે પોતપોતાનો ફાળા આપતી આવી 
સેકડો ઊંચીનીચી પગથીઓ ત્યાં પથરાયેલી છે. આ રીતે તે 
ઉ*/જડ પવતને અન્નના ભડાર બનાવી આ જગલી અને અજ્ઞાન 
* ગણાતી પ્રન્નએ ભૂખ્યાં પેટોને ભરવાનાં સાધન તૈયાર કર્યા છે. 

આગિતનાલ્ડેએ ફરી એક વાર અમને થાપ આપી. છેવટ સુધી 
અમારે હાથે તે ન જ પકડાયો. એ કામ પાછળથી ખીકાઓએ ડયુ. 
પણુ પૃથ્વી પરના એક અતિ રમણીય પ્રદેશનું દર્શન કરાવવા માટે 
અમારે આગ્તિનાલ્ડોનો ઉપકાર માનવો જેઈ એ. અમને પાછા મનીલા 


લ્રૃ ૫ સાનવી ખ'ડિયેરે 


રવાતા કરવામાં આવ્યા. થોડા વખત પછી આગ્િવતાલ્ડે પકડાઈ 
ગયો અને બળવો ભાંગી પડ્યો, છતાં નાની નાતી “હાપામાર ' (ગૅરીલા )* 
ચકમકે ચાલતી જ દતી. મને દક્ષિણુના ટાપુઓમાં આમતેમ મોકલવામાં 
આવ્યો હતો તેથી મારો કેટલેક વખત તે તરફ ગયો, અ'તે મારે 
લૂઝોનઝ- પાછા જવાનું થયું. 


રઃ 
મારી યાદદાસ્ત મતે દક્ષણુતા એક કસખામાં લઈ નનય છે. ત્યાં 
જેટલાક વખત સુધી છાવણીને અ'ગેનાં રોજની ધરડનાં કામે! કરતાં મારૈ 
રહેવું પડયું હું. એ દિવસો નવાજૂતી વિનાના ક ટાળાભર્યા જતા હતા. 
અમે થોડા જ માણસો હતા અને ડ્લિપાધને લેકાનાં જુદાં જુદાં કુટેબો 
ભેળા અમને રાખેલા હતા. નોલાસ્કો અટકથી એળખાતા એક કુટુંબ 
સાથે હું રહેતો હતો. એ ઉપલા વર્ગનું કૃડુંબ હતું અને તેમનું મકાન 
સાધાર્ગ કરતાં ધણી વધારે સગવડોાવાળું હતું. મકાન લાકડાનું હતું, 
અને માળ પરતી કરશ વાંસની નહી' પણ્‌ પારટિયાંતી હતી. પરોણાગત 
કરવાની પોતાની પ્રશ્તઝીય જસિતે અનુસરી તેમણે મને એક સ્વત'ત 
ઓરડા આપી દીધો. આ તો એક અણધાયે વૈભવ જ મળ્યો કહેવાય. 
આથી, મતે એમાં અણધાર્યા સુખ્ખમના આનદ લાગ્યો. વળી, કૃટુંબમાં એક 
બાળા હતી જેને ફિલિપાધનેતી સુંદરીઓમાં મૂ%) શકાય. ફિલિપ! ને!ની 
%ટલીક ખાળાઓ ડેસડનનતી પ'કાયેલી ગોરી ખાળાઓ જેવી જ ગુંદર 
અને નાજુક હોય છે. કારિયા ! એનો અથ તતુમુખી. એ નામ પણુ 
મને સરસ લાગતું હતું. હું એને ચાહં છું એમ મને લાગ્યું. એન 
પરણીને એ જ બેટે!માં વસી જવાના તરંગો પખ મારા મનમાં 
રમવા લાગ્યા. 
પણુ તેટલામાં મે કબૂલેલી મારી લશ્કરી નોકરીની મુદત પૂરી 
થઈ અતે હં ધેર્‌ જવા નીકળ્યો. મા, બાપ, ભાદુએઓ અને દેશના નતા 
મિત્રો યાદ આગા. 


વાકા મામાના 
૧-૨ હી 


* સ'તાતા રહી રાત્રુની નાની નાતો ટોળીએ પર એકાએક છાપા મારી 
હેરાન કયાં કરવાની લડાઈ 

4 ફિલિપાઈન્સનો સૌથી મોઢા અને સમુદ્ઠ બેટ જેમાં મતીલા આવેડું 
છે. વસ્તી આરા” ૪૦ લાખ. 


ર 
અલાગણુ બાવડુ 


હૈં અમેરિકા પહોંચ્યો. કુડુંબીઓનો ફરી એક વાર એ જ સ્ટેશન 
ઉપર ભેટો થયો. થોભતી આગગાડીમાંથી હું બહાર કૂદી પડું તે પહેલાં 
અધા ઝુટુંબીઓ આવી પહોંચ્યા. વોશ ડેસાવાળી ધોડાગાડીને બદલે મે 
તેમને એક વગર ધેોડાની નવી નકે।ર ગાડીમાંથી નીકળતા ન્નેયા. ફ્િલિપાધને 
ગયો તે પહેલાં મે આવી પાંચ ૭ ગાડીઓ જ જ્નેઈ હતી. તે વખતે 
તે એટલી નૂજ હતી. મને લેકેોમાં જેટલો રસ લાગ્યો તેટલો તે 
ગાડીમાંથે લાઝ્ઠે।. લોકોના ટોળાએ જયનાદ કર્યો અને શહેરનું પુરાણું 
બેન્ડ “ દરિયાપારના વીર ”નું ગીત ગાવા લાગ્યું. 

મને કાંઈ સૂઝયું નહીં અને બાધા જેવો દેખાવા લાગ્યો. એક 
ચિબાવલેો ભૂલકેો હું સાંભળી શમી એટલે મોટેથી ગણુમણયો -“ને તો ! 
એની પાસે તો લશ્કરી વર્દી (ડેસ) પણુ નથી. ” મને ભાન આવ્યું 
૩ લોકોએ મારી પાસે કઈ વધારે હાઠતી ઉમેદ રાખી હતી. ર 

બા પહેલાં જેવી જ લાગી. તેવી જ હસમુખી અને થોડા ખોલી. 
ભીતી આંખે એણે મને બાથમાં લીધો. બાપુએ પીઠ થાબડી અને મારા 
ખન્ને હાથ પોતાના હાથમાં પકેડથા. “ પાછો આવ્યો, દીકરા ! ભારે 
વાત થઈ.” 

મને એમને ચહેરો સારો ન લાગ્યો. એ બહુ ધરડા થયેલા 
લાગતા હતા અને ચહેરા પર ફીકાશ આવી ગઈ દતી. મેબલ સાવ 
ખદલાઈ ગઈ હતી. ચાર વષ પર જે રમતિયાળ છોકરીને હું મૂકી ગયે 
હ્તો તે જ આ ખાળા ? ડરચલીવાળી લાંખી ખાંલ્યોવાળે, કમ્મરમાંથી 
તંગ, ભપકાદાર,. જમીન ઝાડતા ધાધરાવાળે પૂરાક, તથા પક્ષીની પાંખો 
ખોસેલો છાપરા જેવો મોટરો રેપો |! એનો પોષાક, ખાસ કરીને ટોપો, 
મને ખહુ વિચિત્ર લાગ્યો. પણુ એણે મને પાછળથી ખાતરી આપી કે 
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એ તો છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનનો હતો. ટોમ તો હતો તેવો જ સાદે 
હતો. હવે લગભમ તેરનો થયો હશે. ઊચો. વષ્યો હતો અને સાદ ફાટી 
ગયો હતો. હસતે મોઢે મોટા ભાયડા જેવો લાંખે હાથ તેણે આગળ ધર્યો. 

“તને એક્કે ગોળી વાગી હતી કે ?”-પહેલેો જ સવાલ તેણે 
કર્યો, બીન્ને સવાલ “કેટલા ફિલિસ્ટાઈ નોને* તે માર્યા ?”, ત્રીજે, 
“જેટલું સોનું મળ્યું ?”--૭ાપાંઓમાં આ ટાપુઓનાં ધન વિષે ઘણુ 
હપાતું હતુ'.-- અતે બાપુએ તેને ખોલતો અટકાવ્યો, અને ગામના 
મેયર તથા વી'ટાઈ ને ઊભેલા લોકોમાંથી કેટલાક સાથે મારી ઓળખાણ 
કરાવી, 

સ્પેન સાથેના આ યુદ્ધમાં મારો પ્રવેશ સરધસ વાટે થયે! હતો, 
અને છેવટ પણુ સરધસ વાટે જ થઈ રહ્યુ હતું. મોટર પરની ખત્રી 
પાડીને તેને ખુલ્લી ગાડી કરવામાં આવી. આગળ ળ”ેજ્ડ ચાલ્યું અને 
પાછળી મને આવકાર આપવા આવેલા આશરે સોએક માણુસોનું સાજન. 
ટૉમે ઇંજનને હેન્ડલ માયું”. ઊપડતી વખતે બદૃકો ફૂટે તેમ ઇંજને 
ફેટફેટારો કર્યો. ગોકળગાયતી ગતિએ અમે મુખ્ય રસ્તો પસાર કર્યો. 
. આજુ પરના દુકાનદારો અને ધરાદે બહાર નીકળીને રૂમાલ હલાવી 
આવકાર આપવા લાગ્યા, બબાખાનાતી સામેના શહેરના બાગમાં અમે 
અટકયા, ત્યાં એક નવું બૈન્ડસ્ટેન્ડ બાંધેલું હતું. પહેલેથી કઈ પણ 
ચેતવણી વિના જ મને મોટરમાંથી ઊતરી તખતી ( પ્લેટફાર્મ ) પર 
ચડવાની સૂચના થઈ. લેકે ઉત્સાહપૂર્વક ભેગા થયા. મેયર અને પાદરીએ 
વખાણુથી ભરેલાં ભાષણુ કર્યા. મતે થયું કે ધરતી માગ દે તો બચુ ! 
પણુ, ઊલડું, મતે ભાષણુ માટે ઊભા થવાની આજ્તા થઈ! 

મે સોને નિરાશ કર્યા. લોકોએ આશા રાખેલી કે હું લડાઈની 
કાપાકાપીનું શેમાંચક ચિત્ર ઊભું કરીશ. છાપાઓમાં તેમણું ભયકર 
મૂડમાળ શિકારીઓ અને (કૂતરાંતું માંસ ખાનારા) શ્વપાકોનાં વણનો 
વાંચ્યાં હતાં. તેમને વિષે લોકોને વધારે જણુવું હતું, પણુ મને તો વાતો 


 ક#ફ્િલિસ્ટાઈન ( પેલેસ્ટાઈન ) અને ફિલિપાઈન વચ્ચેનો ભેદ છોકરો 
નાણૂતો નથી. 


મલાગણુ' આવડુ' ૧૯ 


યાદ આવી લૂઝોનના નાના નાના કસખાઓની, તેની શાંત ગુજરીઓ, 
તેનાં પુરાણું પથ્થરનાં દેવળો, તેમનાં તાડનાં ઝૂ'પડાં, ભાતનાં ખેતરે, 
અને તે ખેતરને ખેડનારાં વાંકા લાકડાનાં હુળ તથા કાદવ ખૂ'દતા 
પાડાઓની | વળી, મને ત્યાંતી પ્રજન સાંભરી : પેલે ખુઠ્દો ગાડીવાન જેની 
સાથે હુ' બે'ક દિવસ રહેલો, તથા મેડિસમિનો નોલાસ્કો અને જેતે 
કદાચ હું પરણી લેત તે તેતી સુંદર્‌ દીકરી કારિટા! મે' જે કહ્યું તે 
ફિલિપાઈ નોની પ્રશ'સા જ હતી; લેકેોએ આ બધું વિનયથી સાંભળ્યું 
ખરું, પણુ મને લાગે છે ક મારું ભાષણુ તેમને ફીકુ લાગ્યું. 

છેવટે અમે આમાંથી છૂટયા. પણુ તે બાદ મહિનાઓ સુધી 
ભેકો મને રસ્તામાં જ થોભાવી સવાલ પર સવાલ ડરતા. ટમ તો 
પીછો છેડે જ નહીં. રાત ને દિવસ એના સવાલો ચાલુ જ હોય. 
અતે, સાચે જ, એ લુચ્ચાએ રકૂતે રફતે કોતરી કોતરીને મારી પાસેથી 
એકે એક વાત કઢાવી લીધી. કારિટા વિષેતા મારા ભાવો પણ તેણે 
શોધી કાઢયા. અતે વિનોદ ભયે” ચહેરે પૂછ્યુ, “કાં તું એને પરણે 
નહીં? આજેયે તારા મનમાં એને વિષે પ્રેમ તો દેખાય જ છે, 
અને તું કહે છે તે પરથી એ છોકરી પણુ લાયક જ માલૂમ પડે છે.” 

અલખત, એ લાયક હતી. કયારે એનો કાગળ આવશે તેતી 
હુ' રાઉ જેતો, અમે બન્નેએ પરસ્પર એકખી4્નની ભાષા થેડી થોડી 
શીખી લીધી હતી. એ મતને ટામાલોગ ભણાવતી, હું એને અગ્રેજી. 
એણે મતે અગ્રેજમાં અને મારે એને ટાગાલોગમાં લખવું એમ ઠ્રયુ" 
હતું. પણુ મહિનાઓ વીતી ગયા છતાં તેતો એકે કાગળ આવ્યો નહી'. 

ધરતા લેકોએ માતી રાખ્યું હતું કે કેટલોક સમય તો મારે 
જદી જેઈ શે જ. એટલે, થોડા દિવિસ મે આમ તેમ રખડવામાં, ખેતર 
પર જવામાં અને પિતાશ્રીના ધધાને સથી નનેવામાં* ગાળ્યા. પિતાજીનાં 
ખે ખેતરે હતાં અને, ઉપરાંત, ઝારિકામાં તે માલ ઉપાડવાનો અને 
વખાર રાખવાનો ધધો કરતા. મારી ગેરહાજરીમાં એ ધધો વધી ગયો 
હતો. આજુબાજુનાં શહેરોમાં એમણે શાખાએ પણુ ખેલી હતી. 
લગભગ સોએક ગાડી-ગાડાં અને માલની એક મોરી વખાર તે ચલાવતા 
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* એટલે ધ'ધાના વાતાવરણુમાં અમથાં આંટા મારવામાં. 
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હતા. ખાણુાતી મશીનરી, ફિચર તેમ જ બીન વેપારોને લગતો -- 
ટેકામાં, બધી નતતો માલ તે લઈ જતા - લાવતા અને સધરતા. 
ધધો ધીકતો હતો. 

એક દ્વિસ હું પિતાજીની ન્નેડે તેમની ઓક્િસમાં ગયો હતો. અમે 
વહેલા જ પહોંચ્યા હતા. ધોડાઓ -- લગભગ બસો ધોડા -- અમારી 
પાસે હતા. તખબેલાના ઉપલા માળથી લાંબા ઢાળડા* વાટે નીચે ઊતરી 
રહ્યા હતા અતે ગાડાંઓને જેડાતા જતા હતા. ધેોડાની સરખે સરખી 
જોડીઓ અતે ચળકતા સાજની શૈભા જ્નેવા જેવી હતી. બાપુ ટપાલ 
વાંચતા હતા તે દરમ્યાત હું આમતેમ ફરતો રલ્યો અને ખારીમાંથી 
વખાર્‌માં ચાલતું માલની ઠાલવણીનું કામ નીરખતો રહ્યો. તેટલામાં 
ખાપુએ ખોલાવ્યે.. 

“તેડ, હું તારી સાથે જરા એકાન્ત શોધતો જ હતો . . . 
તારો વિચાર આગળ પર શું કરવાનો છે ? ” 

“મતે કંઈજ પ્યાલ નથી, પાછા કોલેજમાં જઈ ભણુતર પૃ રુ' 
કરવાનું તો મત નથી. એક તો ઉંમર પણુ વધી છે અને વળી લડાપના 
અનુભવને લીધેય ફ્રેર પડષા છે, . . .” 

“સારો ધધો ગમશે? ધધો સારો છે. મેં જ જમાવ્યા છે. 
એટલે જ સૂચવું છું.” 

તે પ્યાનથી મારી તરક્‌ જનેતા રદ્યા. તે મને પોતાનું જમાવેલું 
રાજ સોંપવા તૈયાર થયા હતા. આવો! ધો કરવાની લાયકાત વિષે મતે 
શકા હતી. તે મે તેમને જણાવી, વળી, હમણાં મારા મનમાંયે ઉચાટ 
હતો. તેથી કાંય ગોઠવાઈ જવાનો નિશ્ચય કરી શકતો નહોતો. પણુ 
પોતે સ્થાપેલી ગાદી પર ખેસાડવા તૈયાર થયેલા બાપ આગળ એ તો 
શી રીતે કહેવાય ? તેથી મે' આદરપૂર્વક એટલું જ કહ્યુ' કે મતે વિચાર 
કરવા થોડા વખત જ્નેઈ એ. 

“ અલખત, ” એમણે ડહ્યું. “ હું એ જ પચ્છું છું. તું ઉતાવળે 
નિણુંય કરે એમ ડું માગતો જ નથી. તને ગમે તેટલો વખત લે.” 
કજ પગધશિયાંવાળી સીડી નહીં, પણુ ઊ'ચે જતો ઢાળ, જેવો આજકાલ 
ધણી જગ્યાએ સ્ટેરાનોના પૂલેો પર હોય છે, તેવો ચડવા-ઊતરવાને। માત્ર, 
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એક અહવાડિયા પછી મે પ્રયોગરૂપે જોડાવા ખુશી બતાવી અને 
આશા આપી કે એમાં નને ફાવ્યો તો ચોંટી જઈશ. 

તે દિવસથી જ મને ધ'ધામાં તયાર કરવા માટે પિતાજી કેડ 
કસીને મ'ડી પડ્યા. મારી નણુ કે કલ્પના પ્રમાણે, આર્તું કારણુ એ જ 
હતું કે તેમતી તબિયત લથડતી જતી હતી. છતાં, તે દાક્તરને બતાવવા 
કખૂલ થતા નહોતા, કારણ કે આખા જન્મારામાં તેમણે કદી દાક્તરનું 
ધર જ્યું નહોતું, આ એમની હઠ માને દુ:ખદાયક થતી હતી. દાક્તરની 
સલાહ લેવા એમને સમજાવવા તે મને પ્રેર્યા કરતી. મે પ્રયત્ન કર્યો. 
પૃણુ પિતાજીએ ટ્રકો જવાબ વાળ્યો, “ મને શું થાય છે તે હું બરાબર 
”ણું છું, અને તેનો ઉપાય પણુ. હું સંભાળીને વરતીશ.” શિયાળો 
પૂરો થતાં પહેલાં તેમણે પથારી પકડી. છેવટે અમે ડા. હૌરૈસ વિડલને 
તેડાવ્યો. પિતાથ્રીએ તેને હસતાં હસતાં કહ્યું, “ મને શું થયું છે તે 
હું જ તમને સમળ્વું. ” દાક્તર નવો જ હતો. બલે, ખાળપણમાં 
મારી સાથે જ ભણુતો હતો. તેણે કહ્યુ કે બાપુનું નિદાન બરાબર હતું 
અને થોડી ધણી વેદના ધટાડવા ઉપરાંત ખીન્ને કેઈ ઇલાજ કરવા 
જેવું રહ્યું નહોતું, ઉનાળામાં તેમતું અવસાન થયું. . . જે રીતે 
એમણે પોતાનો ધધો જમાવ્યો હતો અને જે રીતે છેવટ સુધી 
તે કામને વળગી રલ્યા હતા, તેમ જ ખીજ બધી રીતે એમના જવન 
પ્રત્યે જનેતાં મને લાગે છે કે મારા પિતા એક ખરા મર્દ હતા. 

ત્ર 

મે ધધો ચાલુ રાખ્યો. ટૌમને એમાં રસ હતો, તેથી નિશાળમાંથી 
જેટલો વખત ખચતો તે બધો તે એમાં આપતો. મને ધેર આવ્યે 
સાતઆઠ માહેના થઈ ગયા. કારિટાને મે' ખે કાગળ લખ્યા, પણુ જવાબ 
મળ્યો નહીં. પણુ એક દિવસ બોબ સેલસના કાગળ આવ્યો, ખોખ 
ત્યાં જ રહી પડ્યો હતો અને પોલીસના ખાતામાં જ્નેડાયો હતો. એ 
દક્ષિણુ લૂઝોન ગયેલો અને નોલાસ્કો પરિવારને મળેલો. મારા કાગળાનેો 
જવાબ પોતે કેમ ન આપ્યો તેનું કારણુ મને જણાવવા કારિટાએ તેને 
કહ્યુ હતું: “તેના નાના ભાઈ સાંચોને કોઢ દેખાયો છે અતે લડાઈ 
દરરમિયાન સ દેશે પહોંચાડવા જતાં જે કેોઢધરમાં હું જઈ ચડયો હતો, 


૨૨  સશપ્નવી ખ'ડિચેરે, 


ત્યાં એને મૂકવામાં આવ્યો છે, ઉપરાંત કારિટાને ડર છે કે ધરના બીત્ન 
માણુસોનેયે એનો ચેપ લાગ્યો હેય. આવી ચિતાને લીધે જ તે 
જવાબ આપી શકતી નથી.” 


આ ખખરથી ડું હેબકાયો. કોઢ! એ શ્રખ્દ જ મારું લોહી 
ઉડાડી મૂકવા પૂરતો હતો. ખાપડો મેકિસમિનો અને ગરીબ બિચારી 
ક્રારિટા ! થોડા વખત પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કે હુંયે એ જ ઘરમાં 
રહેતો હતો ને? એમતા ઘરમાં હૈં સૂતો છું અને એમતું રાંધેલું મે' 
ખાધું છે. એક ક્ષણુ ભર હું ડરથી પ્રજ ઊઠયો. પણુ પાછો શાંતિથી 
વિચારવા લાગ્યો : મતે આવ્યે આઠ મહિના તો થઈ ગયા છે. અને 
મારુ' શરીર સાવ તંદુરસ્ત છે. આમ મારે પોતાને વિષે નિભય ચયો 
અતે સાંચોનો જ વિચાર કરવા લાગ્યો. એટલા નાના ખાળકને આવો 
રાગ શી રીતે થયો હશે? મારી માન્યતા હતી કે આવે રોગ તેવા 
રાગીની સાથે શરીર સબધ કરવાથી જ લાગે છે. તેથી સાંચોને 
ચેપ હું સમજ શકતો નહોતો. આખરે મને તે સમન્નય એવી બાબત 
નથી એમ વિચારી તે છેડી દીધી. પણુ કારિટા તથા તેના પર ઝઝૂમતા 
ન્તેખમનો મને સદાયે વિચાર આવ્યા ડરતો. શું એને એ ચેપ લાગ્યો 
હરો? નહોં તો તે કાગળ લખ્યા વિતા રહેત નહીં. તે સુંદર તનુમુખપીને 
એવું કાંઈ થાય એ વિચાર જ મતે અસભ્ર થઈ પઠ્યો. મે' મારે ઘોડો 
મગાવ્યો અને દૂર્‌ ફ્રેરફ્ટકાએ નીકળી પડયો તથા સાંજ વીતી ગયા 
પછી મોડેથી ધેર આવ્યો. ટોમ મને કારિટાનું નામ લઈ ચીડવવા 
લાગ્યો. મે એતે સાંચોના ખખર આપ્યા. એ ગભીર અને દિલગીર 
થયો. ટૉમ ધણા સમજુ હતો. યાર બાદ કદી એણે નોલાસ્કો કુટુંબની 
વાત છેડી નહીં, અને તેના મારા પ્રત્યેના વતનમાં સૂદ્દમ ફરક પડી 
ગયો. મને લાગે છે કે એ મારી મનોવ્યથા કળી ગયો હતો. 


આમ તો જવન રજના ઢસરડામાં ચાલ્યું જતું. બે ખેતરો અને 
વખાર પાછળ અમારે કામ ઢગલાબંધ હતું. “ અમારે” કહું છું કારણુ કે 
ટૌમતી મને ખૂબ મદદ હતી. હાઈસ્કૂલ પૂરી કર્યા પછી તે કોલેજમાં 
ગયો હતો. પણુ મોટી રન્‍્નઓમાં તે ઠરેલા માણુસની પેઠે કામને બરાબર 
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ખાઝી પડતો. તે એક સચ્ચો. જવાંમર્દ બન્યો હેતો, અને તેને જોઇ 
અમારી બધાંની છાતી ફૂલતી હતી. 
ન્ન 

મને પાછા આબ્યે નવ વર્ષઃ વીતી ગયાં. હજી સુધી કાંઈ અવનવું 
બન્યું નહોતું, પણુ એક ક્ષણે મારા જીવનને પલટાવી દીધું. રોજની ધરેડ 
જેવા લાગતા જીવનને જાણે વીજળી લાગી હોય તેવું બન્યું. અર્યાત્‌ , 
તેનું નિમિત્ત એક તરુણી હતું. એક ઉજાણીમાં તે પોતાના ભ્રાઈ સાથે 
આવી હતી. પણુ જે ક્ષણે મારી આંખો તેના પર પડી તે પછી મને 
બીજું કશું દખાતું અટકયુ. એવી સુંદરી મે' કદી પહેલાં જેઈ નહોતી. 
હાસ્યરજિત અવાજે તે ખોલતી. એવી ખુશમિન્નજ અને આન દી 
સ્રી મે' કયારેય જેઈ નથી. મેં' કરેલી જૈતતી આરાધના આગિનાલ્ડાને 
પકડવા માટેની રોડાદોડ જેવી જ હતીઃ સાહસિક અને વેગીલી. કૂરક 
એટલે। જ કૈ આઝિનાલ્ડાને હું કદી પકડી શકયો નહીં, જ્યારે જેન 
એક મહિનામાં જ મને પરણુવા સમ્મત થઈ. તેણે એટલું જ જણાવ્યું 
ક્ર, “પણુ હમણાં નહી. મારાં માતાપિતાના સતોષાથે' મારે નિશ્ઞાળ તો 
પૂરી કરવી જ નને એ. '' 

જન સ ગીતનો ખાસ અભ્યાસ કરી રહી હતી. તે પિયાનો 
વગાડવામાં નિપૃણુ બની હતી. નવા રાગો પણુ ગોઠવી શકતી. તેના પિતાએ 
અમારી નજીકમાં જ એક મોટું ખેતર ખરીઘ્રં હતું. નનને લાગતું હતું 
કે તેતે આ સગીતશાળામાં ભણાવવા માટે તેના વડીલોએ ભારે ખોન્ને 
ઉઠાવ્યો હતો, તેથી એનો અભ્યાસક્રમ પુરે। કરવાની તેની કૂરજ હતી. 

એક રાત્રે તેણે મારી આગળ એક નવી જ “ચીજ” વગાડી, 
એવી આકષક તાન મે પહેલાં કદી સાંભળી નહોતી. 

“આ શું છે? મે એ કદી પહેલાં સાંભળી નથી,” મે કહ્યું. 

ન્ટેન હસી. “ક્યાંથી સાંભળી હોય ? મે આજે જ તે રચી : 
તમારે માટે !” ર 

મે એ તેની પાસે વારવાર વગડાવી. મને યાદ રહી ગયા પછી 
હું એને બધે દ્વિસ સિસોટીમાં વગાડ્યા કરતો. તે વેધક તાન અમારી 
વચ્ચે પ્રેમતી ગાંઠ બતી. 


૨૪ ન સાનવી ખ'ડેચેરેો 


આ વાત ઇસ્ટરની છુદ્દીમાં બતી હતી. તે પછી તે નિજ્ઞાળે ગઈ, 
પણુ ઉનાળામાં પાછી આવી. મારા જીવનના તે સુખીમાં સુખી 
ઉનાળા હતો. 

સપ્ટેબરતી શરૂઆતમાં એક રાત્રે જૈન અને હું ઝારિકાના એક 
મેળાવડામાં ગયેલાં. પાછા ફરતાં અમે અમારી ઓફિસમાં રેકાયાં. બારીએ 
ખેસી જૈત પેલું ગીત ગણુગણુતી હતી. એટલામાં આગની ખૂમ સ'ભળાઈ. 
અમે એકદમ ઊભાં થઈ ગયાં અને મે ઓફિસનું મુખકાર ખોલી નાંખ્યું. 
રાતનો પહેરેદાર્‌ અમારી તરક્‌ દોડતો આવી રહ્યો હતો. 

“વૃખારને! ત્રીજે માળ લાગ્યો છે, કદાચ તખેલા પણ ઝડપાય ! ” 

તખેલામાં રાતપાળીમાં ત્રણુ માણસેો। રાખેલા હતા. ધરડો વોશ 
અને ખીન્ન ખે. અમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યાં જ વોશ જમણી બાજુના ઢાળડા 
પરથી નીચે આવતો દેખાયે।. 

“ક્યાંક લાઠ લાગી છે, મિસ્ટર લેંગફડ. પાછલી બારીઓમાંથી 
તો આખુ શહેર પેટથા જેવું દેખાય છે.” 

ખીન્ન ખે પણુ દોડતા ઊતરતા ઇતા. ધાંટો પાડી મે' તેમને 
અટકાવ્યા, “ તમે ઢાળડા પર જ ઊભા રહે. વૉશ અને હું ધેડાઓના 
ખધ કાપી નાંખીએ છીએ. નીચે ઊતરે તેવા જ તમે તેમને આગળ 
ભમાડો. ” 

“એ જુએ, તેઓ તો આવે જ છે !” 

વૌશ અને ફં ધોડાએ ભણી જવા ધસ્યા. પણુ જેને અમને 
પકડી પાડયા અને મતે તે ન જવા આજજ ડરવા લાગી. સ્થિતિ 
ગભીર તો હતી જ. બહારની બાજુથી આગ ફેલાતી જણાતી હતી, 
પણુ તખેલે હજુ સલામત રણો હતો. મે' નૈતને પાછી હડસેલી પણુ 
તે ચૉંટી રહી અતે સાથે આવવા હઠ કરવા લાગી. તે જ હ્ણે ટોમ 
હતો થયે. મે તેતે ધાંટો પાડી ફલં : 

“સાંભળ, ટૌમ હું ધોડાએને જેઈ લપશા. તું નનતે સભાળ. ” 

હું માળ પર પહોંચ્યો. ત્યાંથી ટોમના ખભા ઉપરથી ગાંસડીની 
જેમ લટકતી અને છૂટવા માટે પછાડા મારતી મે જંતને જેઈ. 

“ પાછલ્ઞા તખેલાને પહેલાં છેડ, વોશ. વોશ, તું કયાં છે ?” 


અલાગણુ' ખપ્વડુ' ૨૫ 


“ઝએ જ કરૂં છું, શેઠ, ” વૌશ્ઞનો કાળા પને પહેલા ધોડા પર 
અફળાતો મે સાંભળ્યો. તરત જ એક ભૂખરો ધોડા છૂટયો અને ઢાળડા 
તર્ક ભાગ્યો, હું હાથમાં એક પાવડો લઈ વૌશ ભણી ગયે. 

નીચેથી માણસોની કિકિયારીઓ આવતી હતી. મદદ આવી 
પહોંચી હતી. માણુસો ઉપર્‌ આવ્યા. તે જ વખતે ગોડાઉનનું છાપરું 
'તૂટી પડ્યાનો અવાજ આવ્યે. 

નીચેના માણુસો અમને ખહાર નીકળવા ધાંટા પાડી રલ્ા હતા. 
મારી એક નાનકડી સવારીની ધોડી અ'દર રહી ગઈ હતી. કમભાગ્યે 
તે છેક છેવાડે હતી. હું ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે છાપરું ભડભડતું હતું અને 
ઘોડી ચમકેલી હોવાથી હાથમાં લેવી મુશ્કેલ હતી. તેની પાસેના ધાસમાં 
એક તણુખો ઊડયો અને તે સળગી ઊઠચુ'. મે' ધોડીને ફેરવવા પ્રયત્ન 
કયી, પણુ તેણે મને સળગતી બાજુ તરફ જ ખેંચીને ગભરાવી પછાડી 
મૂકયો. મારું બાવટું ઝાળમાં આવી ગયું. ખભા સુધી વેદનાનો એક 
ઝટકો પહોંચ્યો. મેં ધોડીને ગએક તમાચો ચોડી દીધો, ત્યારે તે પાછી 
હડી. વૉશ ડોસો બીજી બાજુથી આવી લાગ્યો. અમે તેને માર્ગે” પાડી. 
બંક ઘોડાએ પહેલા જ નીકળી ચૂકયા હતા. અમે નીચે ઊતર્યા ત્યારે 
તો પાઠલો ભાગ આગની ઝોળોથી વ્યાપી ગયો હતો, 

નત તો ગાંડા જેવી થઈ ગઈ હતી, ટૌમે એને પકડી રાખી 
ઉતી. તેણુ મારી સળગેલી બાંલ્યો અને પછી બાવડું જ્નેયાં. તેને બહુ 
લાગી આવ્યું. રૂમાલથી હાથને બાંધવા તે મને આગ્રહ કરતી હતી. 

“ખહુ દુઃખે છે, નેડ ? ''--“ મારે હાથ પાપની જેમ ડ ખે છે.” 

“પણુ આ બાવી ? પાઠલી બાજુએ બાવડા પર તો ખૂબ જ 
દાઝયું છે. ” 

મે' હાથ ફેરવીને જેયું. સાચે જ એ દાઝેલેો હતો, અને જેવે 
તેવો નહીં. પણુ તે દુઃખતા નહોતો ! 

તે જ વખતે મારો દાક્તર મિત્ર -- હોરૈસ વિડલ -- ત્યાં આવી 
જ્ષાગ્યો. જને તેને પાસે ખોલાવ્યો. તેણે પતકભરમાં પોતાનો સામાન તૈયાર 
કયા. અતે બાવડાની મલમત ( ડેસિંગ ) શરૂ કરી. મે' કહ્યું, “ પહેલાં આ 
હાથતેો ઇલાજ કરે, દાક્તર, ત્યાં તો શેતાનની ભડ્ઠી બળે છે. ” 


સ્ક સપતવી ખ'ડિચેરે 


“ પણુ, તો તો, બાવડામાં ખે શેતાનની ભટ્ટી બળતી હોવી જેઈ એ !” 

“ના, ના,” હું બરાડયો. “ હાથને પાટો બાંધો. મને ક્યાં દુઃખેઃ 
છે તે હું નણું ને?” 

તેણે બન્ને જગ્યાએ મલમત કરી. થોડી વાર એમ ખોટી થયા 
પછી તે બોલ્યો : “ને, નેડ. જેમ બને તેમ જલદી દવાખાને આવ. 
હૈ ફૂરીથી વધારે સારી રીતે ત્યાં ખાંધીશ. આ જખમો જરા સખત 
જ છે. ” 

ઢોમે કહ્યું : “તું ન્ન. દું નોકરોને ખોલાવીને ધોડાએઓની વ્યવસ્થા. 
કરી નાંખીશ. ” 

હૈં નેનની સાથે ગાડીમાં ખેસી વિડલને દવાખાને ગયો. આખી. 
જુજ પૂરીથી ખોલી તેણે બહુ ઝીણુવટથી ઉપચાર કર્યો. જખમો છતાંયે 
માર ખાવડા આગળનો એક ભાગ તેને અલાગણા* માલૂમ પડ્યો. 

“નેડ, અહી તને કદી કઈ ગોળી-બોળી તો નહોતી લાગી ? 
અથવા કઈ ખીન્ે ધા? લશ્કરી ખચ્ચરની લાત કે એવું જ ફાંઈ ? ?'' 

“શું તારું ભેજું? ત્યાં એવું તે શું તને દેખાય છે ? ” 

“સારું ભેજું ચાલે છે ત્યાં સુધી તો કઈ દેખાતું નથી. પણ 
કારણુ વિના જ કેઈ ભાગ આમ અલાગણો કેમ થાય? ખેર, એને 
લીધે તને વેદના નથી થતી, એ લાભ જ સમજએ અને ચિતા છોડીએ.” 

જૈન અને હું પાછાં આવ્યાં. ટોમને અમે ગાડીમાં લઈ લીધો. 

“ આગ હેોલવાઈ ગઈ છે, નેડ, અને બધા ધોડા પણ ખરાબર 
મળી ગયા છે. ” 

“ જૈન, આજના અકસ્માતમાં મને ક'ઈ થયું હોત, તોયે આપણે! 
આખે કારભાર સંભાળવા જેવો આ નાનકો સમથ છે. ” 

“લે હવે નેડની વાત સાચી માનીને ન ચાલશે, જૈન ”--- મમે 
લાડ કર્યો. 
કજ «ન્યાં કશું લાગેલું, અડેલું સમન્નય નહીં. ખહેર મારી ગયેલા કરતાંયે 
વધારે લાગણીશ્વન્ય. ખહેર મારેલામાં ભારની લાગણી સાધારણ રીતે હોય 


અને ખહુ નેરનો આધાત સમનન્‍્નય. લકવામાં અલાગણા ઉપરાંત હલાવવાની. 
રાક્તિ પણુ ચાલી ન્નચ. 


૩ 


ચિતાકારી ચાઠાં 


આગ પછીના મહિના કામની ધાંધલમાં ગયા. વીમાની રકમ 
મેળવવી, આગ-રેક (કાયર ડ્રફ્‌) મકાન માટે કટ્રાકેટ આપવા, નવાં 
ગાડાં અતે ખટારા ખરીદવાં વગેરે કામોથી મારા દ્વિસો સવારથી રાત 
સુધી ભરચક રહેતા. નવી ખરીદીઓમાં ખે મોટરગાડાં હતાં. અમને ધોડા 
ગમતા, પણુ દેખીતું હતું કે હવે પછીના જમાતામાં માલ વાઠવાનું સાધન 
મોટર જ થવાનું. જ્યારે અમે પહેલાં ખે ગાડાં ખરીદ્યાં ત્યારે આખા 
દેશમાં આવાં વાહન માત્ર ૭ હજર જ હતાં, એની કડાફૂટ પણુ ઓછી 
નહોતી. વારવાર ભાંગતૂટ થતી, અને પછી તેની દુરુસ્તી કરવાની. 
ટૌમનેો કોલેજનો અભ્યાસ પૃરેો થયા પછી તેણે વિચાયું” કે કોઈ 
મોટર બનાવવાનાં કારખાનામાં જ સીધા પહાંચી જવું અને તેને લગતું 
કેટલુંક અતુભવત્તાન મેળવી લેવું. અમને બધાંને એ વિચાર ગમ્યો, કારણુ 
કે આખું કુડુંબ વસ્ુઓણછું મોટર-ધેલું થયું હતું, ત્રણુ મહિના પછી 
ટોમ કઈક તાન અને ધણો ઉમંગ લઈ પાછો આવ્યો. એક ત્રીજી” 
મોટર ગાઇ ખરીદવા માટે તેણે મતે આમ્રહ કર્યો. તેણે એટલે! મને 
એમાં રસ લેતો કર્યો કે મોટરતી અ'દરની યાંત્રિક રચના ન્નણુવા માટે 
મે સારી પેઠે સમય ગાળ્યો. 

ભાવિ ગુલાખી દૅખાતું હતું. જૈન છેલ્લા વર્ષમાં હતી. પાછી 
આવ્યા બાદ નૂતમાં લમ કરવાનું અમે ઠરાવ્યું હતું. મા અને મેબલ 
બન્નેની તે પ્રિય થઈ પડી હતી. મેબમલ પણુ એક જણુ સાથે ગ્રેમમાં 
પડેલી હતી, એટલે બન્ને બેનપણીઓને પરસ્પરની વાતો કહેવાનો રસ 
ન્તગેલો હતો અને તેમનો સતત પત્રવ્યવહાર ચાલતો. ન્ટૅન નિશ્ચાળે ગઈ 
તે પહેલા અમારે બન્ને માટેનું નવું મકાન ખાંધવાનુંયે અમે શરૂ કરી 
દીધું હતું. દક્ષિણુ તરફના અમારા ખેતરમાં નદી અને જગલ પાસે 


શઠ 


"૨૮ સાનવી ખ'ડિચેરે 


તેની જગ્યા આવેલી હતી. ખાંધકામ જેવા માટે મારે ત્યાં રાજ આંટો 
ખાવો પડતો. આ રીતે તવરા રહેવાને મને ભાગ્યે જ વખત મળતો. 
બાંધકામ પર દેખરેખ રાખવા માટે મારે વારવાર ખેતરથી શહેરમાં 
અને શહેરથી ખેતર પર્‌ ફ્રેરાઆંટા કરવા પડતા. 

મારા ધા વખતસર રૂઝાઈ ગયા. પણુ પેલા વિલક્ષણુ અલાગણા 
ભાગ રહી ગયા. ડૉ. ગિંડલને ખાતરી લાગતી હતી કે કોઈ ભુલાઈ 
ગ્થેલી ઈશ્નનું જ એ પરિણામ હશે. 

નાતાલમાં જૈન ધેર આવી હતી. એ દિવિસો એને રાતો અનુપમ 
આન'દનાં હતાં. ટોમ પર ભાર નાખી દઈને હું ઓફ્સિમાંથી ગાપચી 
મારતો. ટાઢ હતાં દિવસે ત/ત અને હું અમારા અડધા બ'ાયેલા ધરમાં 
રખડતાં, અને લમભગ દરેક રાતે એક કે ખીન્ન જલસામાં હાજરી 
આપતાં. નિશાળ ખૂલતાં એ પાછી ગઈ તે મને ગમ્યું તો નહીં, પણુ 
મન વાળ્યું ક આ હવે છેલ્લી જ વાર છે અને માત્ર પાંચ જ મહિના 
રાહ જેવી પડશે. તેની ગાડી ઊપડી, ત્યારે તે દેખાતી સાવ બધ થઈ 
ગઈ ત્યાં સુધી રૂમાલ હલાવતી તે ગાડીની તકતી પર્‌ ઊભેલી હતી. 

એક્સ પહોંચ્યો ત્યારે બોખ સેલર્સનેો કાગળ ટેબલ પર ન્નેયો. 
તે હવે ફ્િલિપાધન્સમાં લગભગ કાયમ માટે વસી ગયો હતો. પોલીસ 
ખાતામાં તે મેજર બન્યો હતો. છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષ દરમ્યાન તેણે ધણો 
વખત દક્ષિણના ખેટોમાં ગાળ્યો હતો -- ખાસ ડરીને મિન્ડાનાઓમાં 
મારેલ લેકે સાથેની ઝપાઝપીઓમાં. આ મોરોલ લેકો બડા ઝનૂતી 
લડવૈયા છે. મુસલમાન છે. માને છે કે કાઈ નાસ્તિકતે ભાલાની અણી 
પર્‌ ઉતારવો! એ ખેણેશ્તમાં જગ્યા મેળવવાતો "ખાતરીનો ઉપાય છે. 
“તાસ્તિક' એટલે અલખત નાપાક ખિસ્તી -- પછી કિલિપી હોય ક 
અમેરિકન ! મને હસવું આવ્યું. કેવી આ દુનિયા છે | અમે એ લોકોને 
નાસ્તિક કહીએ, તેએ નાક ચડાવીને માત્ર સામા જવાબ જ ન આપે 
કે “તમે જ મૂઆ તેવા', પણુ બરછી લઈ ને લાગલા પાછળ પણુ પડે ! 

આ કાગળમાં મારા નના મિત્રો બાખત કશું જ લખ્યું નહેવું. 
પણુ એક મહિનાની અ'દર તેનો બીજને કાગળ આવ્યે. કારિટાના ભાઈ 
સાંચોને ફૂલિયન નામે ખેટમાં રવાના કરવામાં આવ્યો હતો. 
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સમુદ્રને કિનારે મતીલાની દક્ષિણે લગભગ બસ્સો માઈલ પર આ ખેટ 
છે. ત્યાં અમેરિકનાએ એક કેોહિસ્તાન વસાવ્યું છે. બોખે લખ્યું હતું કે 
ત્યાં કેટલાક સારા દાક્તરો છે અતે તેઓ આ વિલક્ષણુ રોગને મટાડવાનેા 
ઇલાજ મેળવવાની ધણી આશ્ચા બતાવે છે, કાશિટાની બાબતોમાંયે આ 
પત્રમાં નવાઈભરી હકીકતો હતી. એણે વિવાહ કર્યાં હતો અતે સેખુ. 
રહેવા ગઈ હતી. પણુ થાગ વખતમાં જ તે વિધવા થઈ. તેતે એક 
ખાળક પણુ થયું હતું. પણુ તે જીવ્યું નહીં. મે તરત જ બોને કાગળ 
લખીને મારે મદદ કરવા જેવું હેય તો જણાવવા સૂચવ્યું. મૈક્સમિનેઃ 
અને કારિટાને પણુ મે કાગળ લખ્યો. તેમાં બોબના કાગળની બાબતોને 
ઉલ્શેખ કર્યા નહી, પણુ મારી જ થોડીક હ૪ીકતો જણાવી તેમને હું 
કેટલો યાદ કરું છું તે લખ્યું. 

વસત બેઠો. થોડા મહિતામાં જંન પાછી ધેર--અમારે' ઘેર- 
આવશે. સ્તાનઘરના કુવાસ-:નળ નીચે હું ગીત સિસોડતો* નહાતો હતો 
તેટલામાં એકાએક બાવડા પરનું પેલું ચાઠું યાદ આવ્યું. હું તેને ભૂલી જ 
ગયો હતો. મે હાથ મરેડીતે જ્નેયું, 

એક અજબ લાગણી મારા શરીરમાં પસરી. મને લાગે છે કે તે 
હૃદયમાંથી ઊદી અને બરફના ઠંડા પાણીની જેમ મારી નસોમાં વહી. 
આ શું? ઊંચે ખભા પાસે એક ખીજાં ચાટુ'! મારો નખ દાખીને મે 
તેને તપાસ્યું. અન#ખ ! પહેલાની જેમ જ તેમાંયે સ્પરાજ્ઞાન નહેતું. 
ફુવારા નીચેથી નીકળીને હું કપડાંના કબાટ પાસે ગયો. તેમાંથી નરેણી 
કાઢીને તેતી અણી પેલા ધોળાશ પડતા ચાહામાં દાખી. કઈ શકા જ 
ન રણી. ત્યાં કશી ન્નણુપ માલમ પડતી નહેતી. 

મે' ઉતાવળે કપડાં પહેર્યાં. માને કહ્યુ' કે મારી જમવામાં રાહ 
ન જુએ. હું શહેરમાં જ જમી લઈશ. મોટરમાં ખેસી સીધો વિડલને 
ઘેર પહોંચ્યો. તેની પત્નીએ દરવાજ્ને ખોલ્યો. દાક્તરની સ્રી હોવાથી 
બહુ વહેલું કે!ઈઈ આવી ચડે તેની તેને નવાઈ નહેતી. તેણે મને 
આઓષક્રિસમાં ખેસાડયો અને વિ'ડલને ખખર્‌ કરી. 


#*# સિસેોટીમાં વગાડતે।. 
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તે પેઠો તેવો જ હું ખોલી ઊઠયો “અહી જે પહેલાંના જેનું 
એક ખીજાં કમબખત ચાડુ' ઊઠયું છે.” 

તેણે બન્ને ચાઠાં ફરીથી તપાસ્યાં. કાપ મૂકીને પણુ ન્નેયાં. પછી 
પોતાની પ્રયોગશાળામાં જઈ એક લાંખી સોય લાવ્યો. “ આથી જરા 
ધા પડશે, પણુ આપણુને ખબર પડી રહેશે.” ઠીક પરીક્ષા થાય તે 
માટે મે મારી આંખો મીંચી દીધી. 

“લાગે છે ?” તેણે પૃઠયું. “ મુદ્લ નહીં. તું શું ધારે છે ?”” 

“કુઈ સમન્નતું નથી, નેડ. પણુ ગભરાવામાં તો મૂર્ખાઈ જ છે. 
મતે ખખર ન પડે તેથી શું ? ચામડીનાં દરદો કેટલાંયે છે, જે વરતી 
પ શકાતાં. એટલે એના ખાસ ન્નણુકારની સલાહ લે લેવાની જરૂર છે. 

।. ડિકસનને તું દેખાડ. તું એતે ઓળખે તો છે જ.” 

અમારા શહેરમાં એ નવો જ હતો. હું તેને જરાતરા જ 
અએળખતો હતો. 

“તું કહે તો તેને “ફોન ' કરં, નેડ.” 

હં પહેરણુ ચડાવતા હતો. મે જવાબ આપ્યો : “ હોરેસ, આજ 
સુધીમાં હું ભાગ્યે જ એક દિવસ પણુ માંદો પડયા છું. ફ્લિપાધ્નતમાં 
આટલાં વર્ષો રહ્યો. મારા સાથીઓને કેટલીયે જાતના મ'દવાડ આવી 
ગયા. પણુ હં બચેલે રલ્ો હતો. અને ત્યાં કેવી કેવી સ્થિતિમાં રહેવું 
પડવું હતું !---અમારી કેઈ કોઈ વારતી હાડમારીઓની વાતો કહું તો તારે 
વિશ્વાસે ન ખેસે--પણુ મારે મ'દવાડતું નામે નથી ન્નેપ્તિં, પણુ, 
ડિકસનને ફોન પર પૂછીએ. જે એ નવરો હેય તો હમણાં જ જાઉં. ” 

તે પછીના અર્ધા કલાકની અદર તો ડિકસને મને તપાસી પણુ 
લીધો. એ પણુ મૂઝવણુમાં પડયે।. તેણે કહ્યું : 

“મે વરત્યું છે એમ ડોળ ડરવામાં કંઈજ માલ નથી. 
નિખાલસપણે મારે કહેવું જોઈ એ એ કે હું આનું નિદાન કરી શકતો નથી. 
મે કાઈ દિવસ આવો કેસ નેયો નથી. તમારી જગ્યાએ હં હોઉં તો 
કાટ મોટા શહેરમાં ન્નઉં તે મારા કરતાં વધારે ન્નણુકારને ખતાવું.” 

આમ ત્યારે! આખી જિ'દગીમાં મને કદી દાક્તર્તી ગરજ પડી 
નહોતી, અને આજે ગરજ પડી ત્યારે તેઓ કહે છે કે અમને તારો 
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“કસ સમજતો નથી ! હું પાછે ધેર ગયો. બીજી વાર્‌ કુવારા તળે ખેઠો. 
ખાવડાને ધસીધસીને ચામડી લગભગ ઉતરડી નાંખી. પછી તેના પર 
સારી પેંઠે સ્પિરિટ રૅડયું અને એક ચોખ્ખા પાટો ખાંધી પાછે 
ઓક્સિમાં પહોંચ્યો. 

કામ તો એ દિવસોમાં ઢગલાબંધ હતું. પણુ પેલાં ચાઠાંઓના 
વિચાર્‌ વારવાર ઊઠતો અને કામમાં મન લાગવા દેતો નહી. દાઝયાનાં 
ચાઠાંતી મતે પરવા નહોતી. એ તો મે કમાયેલા ચાંદ હતા. પણુ આ 
એ ડદરૂપા ડાધ કયાંથી આવ્યા? કેમ આવ્યા? જતા કમ નથી ? આ 
કદક અવનવું જ છે. 

ડિકસનતે મળ્યા બાદ લગભગ એક મહિને મને એકાએક એક 
રા'કા ઊડી. સ'ભવ છે કે ઊ'ડે ઊડે મારા મનમાં એ પહેલાંયે સ'તાઈ 
રહેલી હોય અને મે' તેને સ્પણ થવા દેવાની હિ'મત ન કરી હોય. 
[ડેકસતની સલાહે મારા મત પર અસર કરી જં હતી. જંત પાછી 
આવી તે પહેલાં સેન્ટ લુઈ કે કેન્સાસ જેવા કોઈ મોટા શહેરના દાક્તરની 
સલાદઇ લેવાનો મતે વિચાર આવતો હતો. એક રાતે હૈ કેટલાક જૂના 
કાગળે ઉથલાવી રહ્યો હતો. બૈૌબના ઘણાખરા કાગળો મેં બાળી 
નાંખ્યા હતા. ખાસ કરીને સાંચો અને કારિટાને લગતા. કારણ, જને કે, 
ગમે મિત્રોને લમતી વાતો તો મેં બીજાઓને કરી હતી પણુ ટૉમ 
સિવાય ખીળન કેઈ ને તેમતી વિપત્તિ વિષે જણાવવા ઇચ્છતો નહોતો. 
“નના કેશ્લાક કાગળામાં મતે એક બોબનો કાગળ મળ્યો. ભૂલથી તે 
બાઠવેો રહી ગયો હશે. તેને હાથમાં લઈ હું ખેઠો અને તે પર્‌ ઊ'ડો 
વિચાર કરવા લાગ્યો. નોલાસ્કોનું ધર, સાંચો, કારિટા -- એ બધો કાળ 
મારી નજર સામે ખડે થયે; સાથે જ પેલાં ચાઠાંતું ભાન. 

ધરમાં સધળાં ઊંધતાં હતાં. દીવા હોલવી નાંખેલા હતા. છું 
અધારામાં જ દાદર ઊતર્યો અને ખેતરોમાં ભમવા લાગ્યો. બધું વિચિત્ર 
લાગતું હતું. નવ વર્ષ થયાં હૈં ઘેર છું. શરીરે ભરજુવાન અને મજબૂત 
છું. દાક્તરોને એ ચાઠાંઓ બાબત કશી ધાસ્તી લાગતી નથી. વિન્ડલ 
માતે છે કૈ એ કોઈ જૂતી પન્નનું પરિણામ હશે. પણુ ના, -- એ 
અભિપ્રાય એણે પહેલા ચાઠા વિષે આપેલો. અકસ્માત? હા; એક 
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વાર ફૂટબોલ રમતાં મને ઈશ્ન થયેલી ખરી. પણુ તે તો બીન્ન ખભા 
પર હતી. એક વાર ધોડા પરથી પણુ પડી ગયેલો. પણુ તે વખતે કઈ, 
ઈન્નિ થઈ હતી કે નહી', અને થઈ હોય તો ક્યાં -- એ યાદ આવવું 
નથી . . . . પૂવ તરફ અજવાળું થતું જેઈ મતે ભાન આવ્યું કે 
હું આખી રાત ભમતો રલો છું. અમારું નવું ધર બધાતું હતું ત્યાં હું 
પહોંચ્યો હતો. થોડી વાર તેને જતો ઊભે, અને પછી ઉતાવળે પગલે 
ધર ભણી વળ્યો. પેલાં ચાઢાં પર મે નજર નાંખી નહોતી. પણુ તેથી 
શું? નજર જય કે ન જાય, મગજમાંથી તે ખસી શકતાં નહેતાં. 

ઓફિસ ગયો ત્યારે અમારો કટ્રાકટર મને મળવા માટે આવેલેો 
હતો. નવી વખારનાં આગ-રક બારણાંમાં મે' સૂચવેલા કેટલાક ફેરફારો 
ખાખત તેણે મારી ન્ેડે વાતો કરી. તેતા ગયા પછી સૂતમૂન જેવે। હું 
વિચાર કરતો ખેઠો. કેઈ રોગ બાબતમાં કઈ જગ્યાએથી માહિતી મેળવી 
શકાય? ગામના દરેક દાક્તરને પૂછતાં પફૂરવું અતે મને કઈકિ થયું છે 
એવી વાત ફેલાવવી એ મને ગમતું નહોતું. પુસ્તકાલયમાં વૈદકનાં પુસ્તકો 
હતાં ખરાં. પણુ અમારા જ પુસ્તકાલયમાં મતે બચપણથી એળખનારા 
મથપાળને હું શી રીતે પૂછું કે રોગને --- ખાસ કરીને ચામડીને લગતા 
રગોને -- લગતાં પુસ્તકો શોધી આપે ? 

ટોમ એક માંદા થયેલા ધોડા બાબત કઈક કહેવા આવ્યો. નવી 
મોટરના શેખને લીધે એના ધેડાઓના શેખમાં લગારે ફેર પડયો 
નહોતો. પશુધ્દિકનર કરતાં ટોમ અને વોશ ડોસાના ૪લાન્નેમાં મને 
વધારે શ્રદ્ધા હતી. 

“ટાઢ વાય છે?” તેણે મને પૃહ્યુ. 

“નહીતો | કેમ?” તરત જ મતે ભાન આવ્યું કે રોજની જેમ 
આજે હું પહેરણુની બાંલ્ય ચડાવીને કામ કરવા ખેઠો નહોતો. “ ઓહ 
આને લીધે ? પેલાં બારણાં બાબત હેન્ડર્સન બહુ વહેલો આવી લાગ્યો 
હતો. તેની વાતોમાં કેટ ઉતારવો હું ભૂલી ગયે. ” 

ટમ મારું ગીત -- જેનનું અને મારું પ્રિય ગીત --સિસેડતો બહાર 
નીકળ્યો. એ ઠ્ગારાને તે રીતે મતે ચીડવવામાં મનન આવતી. એ 
નણુતો હતો કે બીજાં કોઈ એ અમારું ગીત ગાય તો મને ગમતુ નહી. 
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૬ એર્ત્રે ધેર જતાં મતે ખ્યાલ આવ્યો ક કટરાચ બાધ્ખલમાં 
ગએ વિષે કઈ માહિતી હોય. વાળુ કર્યા પછી મારા ઓરડામાં ગયા ખાદ 
મે' શોધ કરવા માંડી. પણુ ખે કલાકની શોધ પછીયે ખાસ શક લઈ 
શકાય એવું કાંઈ દું પામ્યો નહીં. પછી ખેન હૂરનેો મતે વિચાર આવ્યે. 
કદાચ એ પુસ્તકમાં ક'કિ હે!ય. કવ્ાંક --ધણું કરીને કાતરિયામાં --- એ 
ચોપડી પડી તો હશે જ. એક મીયુબત્તી લઈ હું ઉપર ગયેો.. પટારા 
અને કબાટોમાં ખોળતાં ખાળતાં ચાોપડીએથી ભરેલી એક ન્નૂતી દ કમાં 
મને એ નવલકથા હાથ લાગી. નીચે મારી એરડીમાં તે લઈ જઈ મારે 
જેઈ તો હતો તે પ્રસંગ શોધી કાઢયો, ખેત દ્ર પૈૌતાની મા અને 
બહેતને ખોળી રો હતો. પણુ જ્યારે તે મળી ત્યારે તે તેનાથી દૂર 
નાસવા લાગી. “નાપાક ! નાપાક ! અમારી પાસે આવીશ નહી.” એમ 
તે એને કહેવા લાગી. મે દૂરનું વમન વાંચ્યું અતે 'હાશ' ખેચીને 
ચોપડી હાથમાંથી મેલી, આમ ગભરાવાની કઈ જ જરૂર નથી, બલકે 
મૂખતા છે. નિરાંત રરી હું પથારીમાં પડ્યો અને આગલી રાતના 
ઉન્તગરાનો બદલે વળી ન્ય તેટલું ઊ'ધ્યો. 

ખીજે દદવસે સવારે ગામ તરફ જતાં ટોમે મને પૃઠ્યું: “શું 
વાત છે ? જૈતે કંઈ ખુશ ખબર આપ્યા છે?” 

“કયું નથી, કેમ ?'' મેં સામું પૂછ્યુ. 

“ ચડાળની જેમ સવારથી તું મોટી આંખે વરતી રહ્યો છે, તે 
પરથી વળી ! બાથરૂમમાં તો બધા જ સિસો!ડે, પણુ બે કોળિયાની વચ્ચેયે 
જ્યારે માણુસ ગાય, ત્યારે... ! બાએ તારી સામે ન્નેયું ત્યારે તારું 
ચસજી ગયું છે એમ એને લાગ્યું હોવું જેઈએ ! ભાઈલા, તમારે 
હેલાહેલીનો માળા ખાંધીને તમે ત્યાં રહેવા જશે, ત્યારે અમતે કેટલી 
નિરાંત વળશે તેની તને કલ્પના નથા ! ” 

હસીને મેં તે વાત ત્યાં જ પડતી મૂકી. 

આ પછી એક અઢ્‌વાડિયું વીત્યું. હું બાથરૂમમાં નાનકાએ 
મજૂર રાખેલા હકતો અમલ કરતો સીટી વગાડતો હતો. એટલામાં 
મારા પગ ઉપર મારી નજર ગઈ. આ શું ! પેલા ખેના જેવુ ત્રીજું 
ધાખુ ! મને ભય તેમ જ ગુસ્સો ઊપનક્યા. ગુસ્સે એટલા માટે કે કશાયે 


નના જે 
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કારણુ વિના એ શું કામ વધે? ન્યારે હું નિરાંતે સુખ માણુવાના રાડ 
સેતું છું, બરાખર તે જ વખતે આ દુષ્ટો મારા જીવનમાં કેમ ફરી ફૂરી 
દેખા દે છે! ભય એટલા માટે કે તે શું છે તે કોઈ સમજીયે શકતું 
નથી. હવે તો મારે આ ખધું ન્નણ્યે જ છૂટકે. 

સીધો ડિકસનને દવાખાને પહોંચ્યો. તેણે તે ચાઠું પણુ તપાસ્યુ', 
“તમે મને ઘણા દિવસ પર કહેલં, દાક્તર, કે મારે 'કોર્ણ મોટા 
દાક્તરની સલાહ લેવી જેઈ એ. કહે કયાં જાઉં ? આજે જ હું જવા 
તૈયાર છુ.” 

“ જે સારામાં સારા દાક્તરને દું ન્નણું છુ તે સૈન્ટ લુઈમાં રહે 
છે. ટું ભણુતો હતો ત્યારે મતે એના હાય નીચે ઘણું કામ કરવુ 
પડેલું. તે થોડે વખત વોશ્િગ્ટત યુનિવરસિટીમાં ભણાવે છે. હું એને 
તાર કરીને તમને મળવા તૈયાર રહેવા સૂચવુઃ છુ.” 

એ કિસમાં જઈ મે માને મારાં કપડાં મોકલી દેવા ફ્રેન કર્યો. 
મે કહ્યુ કે ધધાનાં કેટલાંક કામો માટે મારે થોડા દિવસ બહારગામ 
જવાતી જરૂર છે અને ધેર આવવા વખત નથી. વાત એ હતી કે ધેર 
નતઉ તો વિદાય થતી વંખતે એ મને ચૂમી લેત. તેમ કરવા દેવામાં 
મને ડર્‌ લાગતો હતો. સદૂભાગ્યે ટોમ હાજર નહોતો. તેથી એક ચિટ્ડી 
હું પાછળ મૂકતો ગયો અને તેમાં વીમાનાં કેટલાંક કામા વિષે સૂચનાએ 
કરી તથા જણાવ્યું કે અમારા ધરને લગતા કેટલાક માલમસાલા બાબતના 
હિસાખોનું કોકડું ઉકેલવા હું બહારગામ ”નઉ છું. 

બપોરે એક વાગે “ પુલમન 'ની* બારીમાંથી ડોકિયું કરતાં મનમાં 
વિચાર કરતો હતો કે હવે કેણુ જાણે કયારે અને કઈ પરિસ્થિતિમાં 
હૈં પાછે ઘેર પહોંચીશ. 


* સૂવાની સગવડવાળે આગગાડીને ડબ્બો. અમેરિકામાં બધા ડખ્ખાઓઆમાં 
સૂવાની સગવડ નથી હોતી, અને જેમાં હોય છે તેનો દર વધારે હોય છે. એવા 
ડુબ્બા પહેલવહેલા પુલમત નામના આગગાડીના માલિકે દરાખલ કર્યા, માટે 
એને નામે જ એ ડબ્બા ત્યાં ન્તણીતા છે. 


ક 


ઉકરડાનેો કચરે ! 


જેકે નામ પાડવાની મારી હિંમત થતી નહોતી, છતાં મારા 
મનમાં પેઠેલી ધાસ્તીએ મારા એકેએક કામ પર અસર નાંખવા માંડી. 
આગમાડીમાં બીન લોકોથી દૂર રહેવા માટે મે' “ ડ્રાઈગ-રૂમ 'નો ( એટલે 
ખાનગી) ડખ્ખો લીધો. બહાર અ'ધારું થયા બાદ હું કપડાં ઉતાર્યા 
વિનતા જ કેચ પર્‌ પડ્યો. રંધવું તો શકય જ નહોતું. સવારના પહોરમાં 
ગાડી સૈન્ટ-લુઈ પહછાંચી. મે' પગપાળા જ ચાલવાનું પસદ કયું અને 
ખૂબ ચાલ્યો. છેવટે હિ'મત કરીને દાક્તરને દવાખાને પહોંચવા ઠરાવ્યું. 
એને શકા ઉત્પન્ન થાય એવું કશું ન કહેવું એવે વિચાર હતો. ભય 
એવે! પેંઠેલો હતો કે કઈક બખી નાંખું એવે! સભવ હતે. 

છેવટે મકાનમાં પેઠે. ઓક્સ ત્રીજે માળે હતી. કાર્યાલય નાનુંસૂનું 
નહોતું. એક દીવાનખાનામાં પાંચ છ આપુરુષો દાક્તરને મળવાની 
રાહ જેતાં ખેઠાં હતાં. પાસેની ચાલમાં અનેક ઓરડીઓનાં ખારણાં દેખાતાં 
હતાં. એક પર્‌ વૉટકિન્સનું નામ લખેલું હતું. મારે તેતે જ મળવાનું 
હતું. હાથમાં ટોપીને મરડતો હું દીવાનખાનામાં ઊભો હતો. અતે એક 
નસ ત્યાં આવી. 

મે મારું નામ કહેતાં વેત તેણુ કહ્યુ કે હું આવવાનો હતો તે 
દાક્તર જાણુતા જ હતા અતે નવરાશ મળતાં જ મને ખોલાવશે. એણે 
મને ખેસવા કહ્યું. પણુ બેસવાની મને શાંતિ નહોતી. હું બારી આગળ 
ગયો અને શહેરને જેવા લાગ્યો. પણુ ત્યાંયે મન ચોંટયુ' નહીં. હું મારા 
વિચારોમાં જ ગરક હતો. જંતને મારે લખવું ન્નેઈતું હતું કે નહી ? હું 
રોજ એતે લખતો. આજે તો મારે લખવું જ જેઈએ. અને બા | 
હું ઓચિતો નીકળી આવ્યો તેથી એને ખરાબ લાગ્યું હશે. મારે 
તેનેયો લખવું જનેઈએ. વીમાની બાબતની તો ફ્રિકર નથી. ટોમ એને 
ખરાખર પહોંચી વળશે. . . . . એટલામાં નસ પાછી આવી ને મને 
ખોલાવી લઈ ગઈ. 


3૧ માનવી બ'ડિચેરે 


યાલ વાટે એક ઓરડામાં દા'ખખલ કરી તથા મારું નામ મોટેથી 
ખોલી તે ચાલી ગઈ. આશરે પ'ચાવન વષના એક પુરુષ મારી સામે 
હતા. વાળ પાકેલા છતાં તે દેખાવે તરુણુ લાગતા હતા. એના ચહેરા પર 
વિશ્ચાસ બેસાડનારી અને યશસ્વી જીવનની ઝળક હતી. મારી રાકાઓ 
મરી ગઈ. મારી ખાતરી થઈ ક એ મારું નિદાન કરી ઠેકાણું પાડશે. 


“ આવે, 1મે. લેંગફડ. ડૉ. ડિકસનનો તાર મને મળી ગયો હતો. 
બહુ સારા માણુસ છે એ. મને મળવા માટે જ તમને અહી' સુધી 
આંટા ખાવો પડયો એથી મન દિલગીરી થાય છે. પણ્‌, પણ, ત્યારે 
હુવે દેખાડો. તમારી પેઢી અને થોડા મહિના પર તમારૅ ત્યાં લાગેલી 
આગ વિષે મે છાપામાં વાંચૅલું. બધા ધોડાઓને તમે બચાવ્યા એ ભારે 
કામ ગણાય. મને ધોડા બહુ ગમે છે.” 

આ દરમ્યાન મે ડગલો પહુરણ ઉતાર્યા અને તેશુ મારાં ચાઠાં 
જેવા માંડયાં. 

“ આટલાં જ ને?” “પગ પર એક છે.'' એમ કહી મે પાટલૂન 
પણુ કાહષો. ચાઠાંઓમાં તેણે અણીએ ધોંચી અને આખ્ખું શરીર 
કાળજથી તપાસ્યું, મારી અને કુટુંબની તબિયત વિષે પૃછપરછ કરી. 
ક્િલિપાઈનતી મારી નોકરી વિષે કશું ખોલવાનો મારે ઇરાદો નહોતો. 
પણુ તે તો સવાલો પર્‌ સવાલે। પૂછતા જ ગયા અનૅ તે વાત પણુ કઢાવી. 
પછી કપડાં પહેરી લેવા કહ્યુ. 

“જુએ, ભાઈ, આ તો તદ્‌ત નવી જ ચીજ મારા જવામાં 
આવી છે. આવાં ધાબાંએના કેટલાક ખુલાસા તો છે; પણુ તમને એ 
લાગુ પડતા જણાતા નથી. તમારે માટે હું શું કરી શક તે સમજાવું 
નથી. અને, તેથી યે ભૂદુ, તમતે કયાં જવા સલાહ આપું તેની પણુ 
મને ગમ પડતી નથી. ” 


હું આભો બની ગયો. આવડા મોટા દાક્તરે મૂંઝાય છે. પણુ, 
માણુસ છે નિખાલસ. પોતાની અપૃણુતા માટે દુચખિત થતા ચોખ્ખા 
જણાઈ આવે છે. તે સમજે છે કે હું ખાઈમાં પડેલો છું અને મદદને 
પાત્ર છું. મારે માટે જે બની શકે તેટલું બધું કરી છૂટવાની મને તેની 


ઉડકરડાને।॥ કચરે ! ૩૭ 


આંખોમાં તૈયારી દેખાઈ, તેથી, મેં વિચાયું કે, એની મદદ મેળવવી 
હેય તો મારેયે તેને સહકાર આપવે। જેઈ એ. 


“દાક્તર,” હું બાલ્યો. મારો અવાજ ધેોધરે અને વિચિત્ર થઈ 
ગયો. “ દાક્તર, આ કોઢ તો નહી હોય ?'' 


એણેુ અનજ્નયખીથી મારી સામે ન્નેયું. તે ખોલે તે પહેલાં ન્નણે 
એક મિનિટ વહી ગઈ હોય એમ મતને જણાયું. તેની વિશાળ આંખો 
મારી આંખોને તાકી રણી. 

“ આ પૃછઠવાનું ફારણુ?” 

ત્યારે બધી વાતો નીકળી પડી. સાંચો અને કારિટા; તે ટાપુમાં 
ગઃળેલાં ચાર વર્ષ; હુકમ મુજબ જગ્યાએ જગ્યાએ રખડપટ્ટી; ત્યાંનાં 
વતનીઓનાં ઘરોમાં વાસો; અથવા, ડચ કરીને થાકેલાપાકેલા કોઈ 
ગુજરીમાં પડાવ; કેઈ નાનકડી હોડીની તૂતક (ડેક ) પર સિપાઈઓ 
અને બીન્ન ઉતા રુઓના સેળભેળ; રાત્રે એકબીન્નની નજીક નજીક 
ખડકા્ધને બિસ્તર; અડવાડેયાંઓ સધી મહોમાં અને જનતા સ્પેનિશ 
કિલ્લાએઓમાં વસતિ; અને પેલું કાઢકર જ્યાં હું ભૂલમાં જઈ ચડેલે. 

“પણ જે બોબ સેલસ જેડે મારો પત્રવ્યવહાર ”રી ન હોત 
તો હું અ કડી! જેડી શકત નહી.” . . . છેલ્લે ગળગળા થઈ મે 
ઉમેયું , “ મને વણંમ આવ્યા કરે છે, એ જ હોય તો -- કાંઈ કહેવાય 
નહી, સમજ તો શંકાતું નથી,-- અને, અને, નૂતમાં તો મારાં લગન 
થવાતાં છે ” 

એની નજર પરથી હું સમજી ગયો કે છેલ્લા કેટલાક મહિનાથી 
મારા હદયમાં બળતો ચતાગ્ત એણે પારખ્યો. “ ખેટા,”--- કેટલાંયે 
વર્ષથી મને કોઈએ “ખબેટા' કહ્યું નહોતું. “ ખેટા, મેં આખી જિ દગીમાં 
એક 2% કોઢના કેસ જયો છે. હું કોલેજમાં હતો ત્યારે એક કેસ આવેલે. 
તેયે કોઢ જ હશે કૈ નહીયે હેય; પણુ છેવટે દાક્તરોએ એવું ઠરાવ્યું 
હતું ખરું. તે વખતે મે એને લગતાં પુસ્તકે વાંચેલાં પણ્‌, સાસુ પૃછે 
તો, તમારે કેસ કોઢના છે કે નહીં તે હું કહી શકુ એમ નથી. તેતે 
પારખી શ્રકે એવે। કોઈ આખા શહેરમાં હરો કે કેમ તેનીયે શ્ર કા છે. '' 


૩૮ સાનવી ખ'ડિચેરેદ 


પછી ખારી તરફ જેઈ થોડી મિનિટ સુધી બહાર ન્નેતા તે ઊભા. પછી 
પાછા મારી તરફ વળી ખોલ્યા: 


“ઝમ કરો. મને તપાસ કરવા થોડી વખત આપો. તમે ખે કલાક 
ખહાર ફરી આવે અતે બધી ચિતા ભૂલી ન્નઓ. જે મને કેઈ યોગ્ય 
બ્યક્તિ મળી આવશે તો તરત જ તેતે મળવા માટે તેની ન્નેડે ગોહેવણુ 
કરીશ.” 


ઓફ્રિસમાંથી હું બહાર પડ્યો. નવા દાક્તરને બતાવીનેયે કાંઈ 
વધારે સાર તો કાઢ્યો નહીં, પણુ એક હિર્તાચતક-મિત્ર મળ્યો એટલું 
ખરું. વળી, મારા મનમાં પેંઠેલા વહેમને કહી બતાવવાની હિંમત કરી 
શકયો. મહિનાઓ સુધી તાળું મારી રાખેલું માં ખૂલતાં કેટલે આરામ 
લાગ્યો ! તે પછીના ખે કલાક મે રસ્તાએ ઉપર ભટ»ીને કૈ દાક્તરની 
ઓક્સ પાસેતા બાગ (પાક )માં બેસીને વિતાડ્તા. કેવા વિચિત્ર સનેગોમાં 
અને કવા કામસર મારે આટલા દૂરના શણેરમાં આવવું પડયું તેતા 
વિચારો આવ્યા. બાપડા દાક્તરો | દરદી સલાહ માગવા આવે અને 
તેમને શું કહેવું તે સમમ્નય નહી ત્યારે તેમને કેટલે દુ:ખ થતું હશે ? 
આ માણુસ જ જુએ. એ બૈરી-છોકરાંવાળા હશે. એની પોતાની 
જિદગીનોયે સવાલ છે. *5તાં, “નણે એનો જ હોઉ તેમ, એણે મારે 
હાથ ઝાલ્યે। છે.” 

હું પાછો ગયો ત્યારે મતે ખોટી થવું પડયું નહીં. નર્સ મને 
તરત જ અ'દર્‌ લઈ ગઈ. ખે. વોર્ટાકેન્સ ઉમંગમાં અને ખુરા હતો. 
હસતે મોઢે તે ખોલ્યો: “ તમારે માટે સાવ લાયક માણસને હું ખોળી 
શકયો છું. એનું નામ મેજર ટોમસન. વર્ષા સુધી તે લશ્કરી દાકતર 
હતો અને કેટલોક સમય ફ્લિપાઇનેમાંયે ગાળ્યો છે. હવે એણે પેન્શન 
લીધું છે અને શહેરમાં ધધો કરે છે. મારે તેની જડે અગત એઓળખાણુ 
નથી, પણુ એ ભલે માણુસ છે એટલી ખાતરી કરી શક્યો છું. એ 
તમારું ચોક્ક્સ નિદાન કરી શકશે એમ મને આશ્ચા છે. એ તમારી 
રાહ જ નતો હશે. એક ટેકસી ( ભાડાની મોટર) લઈને દોડી ન્નઓ 
તો વખતસર પહોંચી જશે. ” 


ઉડરડાનેપ ડેસર! ૩૯ 


એનો આભાર માનવે કૈ ફી આપવી અશક્ય થયાં. આભાર 
માનવા જેવું મે કશું કયું” નથી અને ફી તો લેવાય જ નહીં એમ 
દૃઢતાથી કહી એણે શૈેંકહૅન્ડ કરી. એ માટે મને એના પ્રત્યે સદાયે 
મૃતત્તતા લાગી છે. મને શું થયું હશે તેની શકા છતાં તેણું જેખમ 
ખેડીને મને શેકહેન્ડ કરી ! 

ન્ન 

મૅજર ટૉમસન એવો માણુસ હતો કે જે હનતરની વચ્ચેયે 
જણાઈ આવે. અનુભવે ધડાયેલેો, વસ્તુસ્થિતિને વળગનારો, "ખડતલ અને 
જિદી. મલેરિયા અતે કોલેરાવાળા ખેટામાં જે દાક્તરાએ આપણા 
સિપાઈ એતે સલામત રાખ્યા હતા, તેમનામાંનો તે એક હતો. નિષ્દુરપણે 
તે પે!તાના વિંચારેનતો અમલ કરતો. એકબે જણુની જિદ્ગીની પરવા 
જ નહીં. રોગ પર જીત મેળવવી એ જ એનું લદ્ષ્ય હતું એણે જ 
વાત છેડી : 

“ વૌટકિન્સે તારી લશ્કરી નોકરીની વાત મને કહી છે. તું 
કઈ ડ્ુકડીમાં હતો વારુ ? ” 

“ શરૂઆતમાં તો કેલોરાડા સ્વયસૈનિકોમાં. પછી ખબળવે। પૂરો 
થયે ત્યાં સુધી કાયમી લશ્કરી નોકરીમાં. મારે ધ્રણો વખત પહાડી 
ભાગોમાં ગયેલો. ” 

“ત્યારે તો હું શરત મારં છું કે આગ્તિનાલ્ડોને ન પકડી શકનાર 
ટુકડીમાં તું હશે જ. મારે વા'લો તમ લેકે માટે તો ભારે ચાલાક હતો !” 

શરમ અને ગુસ્સાથી હૈં લાલચોળ થયો. 

“ સાંભળો, મેજર, ડૉ. વૉર્ટાકન્સે મને અહીં મોકલ્યો છે તે મારે 
રોગ તપાસવા માટે. જહાનમમાં ગયો આંગ્નનાલ્ડો ! મને તેની જરાયે 
પરવા નથી. આ ડાધા શી બલા છે તે મારે જણુવું છે. ” 

“માક્‌ કર, ભાઈ. પણુ મે અહીં દવબાખાનું ખોલ્યું ત્યારથી 
ફ્િલિપાધનનું તું જ પહેલું પ્રાણી અહીં વહી આવ્યું છે. ચાલ ત્યારે 
તને તપાસું અને ન્નેઉં કે સામકાકો આને માટે કેટલે જેખમદાર છે. ” 

મારી આંખો બધ કરાવીને મારાં ચાઠાએ પર તે ટાંકણી 
ફેરવવા લાગ્યો. 


૪૦ સાનવી ખ'ડિયચેરેો 


“ ફિલિપાઈન ઝુડુંબોમાં તને રાખેલો, ખરું ? ” 

મે પાછી બધી કયા સભળાવી. મેક્સિમિના, સાંચો, કારિટા 
વગેરેની. “ હ ! તને એ છોકરી ગમી કેમ?” 

“ હા, મેજર. એને પરણીને ત્યાં જ વસી જવાનેયે મને એક વાર 
વિચાર થયેલો. 

“હે હે ! મનેયે એવી એક છોકરી મળા ગઈ હતી, સર્વાન્ટિસમાં. 
તું ત્યાં કદી ગયેલો કે? નહી ! દીક, હવે તારાં ચાઠાંએ પરથી તારી 
ચામડીના મારે થોડા નમૂના લેવા પડશે.” 

“ તમને નેઈ એ તેટલા લો. મને શું થયું છે તે મારે જાણવું 
જ છે. અહીથી ત્યાં ધક્કા ખાવા અને એકે દાક્તર કશું ન્નણે નહી, 
એથી હવે હું થાકથો છું.”' 

દરેક ચાઠામાંથી જરાક સરખો ભાગ એણે કાપી કાઢયો, એ મને 
બિલ્કુલ સમ”નયું નેહીં. પછી બને નસકેોરામાં એક ફયા વેચીને 
એક કાચતી સ્લાઇડ પર તેતો ડાધ કર્યો. 

“તમારે જરા થોભવું પડશે. આ ભધું પહેલાં મતે તપાસવા રો.'' 

છે ષ્યાતપૂર્વંક તેતી ક્રિયાઓ ન્નેતો રહલો, સ્લાઇડ પર પહેલાં 
ગેણે કઇક ર ગીન પદાર્થ નાંખ્યો, અતે થોરી માનિટ તેતે હવામાં 
હલાવીને સૂકવી. પછી એક નળ તળે તેને ધોઈ નાંખી. પછી તે પર 
ખ્લોટિંગ છાપ્યું. તે પછી એક સાંકડા ટેબલ પર્‌ જઈ ગક દૂરખીન 
(માઇક્રેસ્કાપ) આગળ ખેડે, અને એક એક કાચને તેની નીચે ગેહવી 
દૂરખીન ઊંચુ'નીચું' કરી તેમાંથી જેવા લાગ્યો. 

હું એ જેવામાં લીન થઈ ગયે।. બહારતો શહેરનો અવાજ ગૂમ 
થઈ ગયો. અમારો ઓરડે જાણુ નાનો થઈ ગયો. ન્નણે અમે બે જ 
એરડામાં રહ્યા. એક માધક્રોસ્કાપ પર ઝૂકીને ખેહેલો મેજર, અને 
ખીન્ને બેઠો બેઠો તેને જયા કરતો અને તેના નિ્મુયતી વાટ ન્નેતો હું. 


ગોળીઓ વરસાવતી ટુકડી સામે આંખે! ફાડીને ઊભેલા એફ 
માણુસની વાત મે' ઘણાં વષ પર વાંચેલી તેનું મને સ્મરણુ યયું. 


ઉકશ્હડપનેઃ કચરે! ! ર્ય 


એકાએક મેજર ખુરસીને પાછળ ધકેલીને કૂદી ઊભો થઈ ગયે. 
ન્નણે ભારે વિજય મેળવ્યો હોય તેમ બોલ્યે : 

“ક'ઈ પણુ શક તથી. રતીભાર પણુ નહી. વું અને હું જેટલા 
સત્ય છીએ તેટલે જ નકકી આ હૅનસન-જતુ છે.''* 

મારું માથું ચક્કર ચક્કર ભમવા લાગ્યું. ક્રોધથી હું સળગી ઊઠ્યો. 
મને થયું કે એને મારી તાંખું, કૈટલેો એ ખુશ ખુશ થાય છે | અને 
તે મારા જ શરીરને વળગેલા એક નાપાક જતુ પર | ને મારા હાથમાં 
તે વખતે બંદૂક હોત તો મને લાગે છે કે મેં એને મારી જ નાંખ્યો 
હોત. હું જવા ઊપડવોા. પણુ લથડવા લાગ્યો. જેમતેમ મે બારણું 
પકડી લીધુ. પળવારમાં જ એ મારી પડખે આવીને ઊભે. 

'“અરે અરે, પ્રભુ | “વાન, મને માફ કર. આવ, આવ, ખેસી 
”ળ. મારી પાસે થોડે દારૂ છે. તને થોડો આપુ. ચાલ, સાથે ખેસી 
જરા જૂના દિવસો યાદ કરી લઈ એ. હું તને અહદર મૂઝીશ એમ માનીશ 
નહીં. છર સાખે લે આ મારું વચન. ચાલ જર ભેગા પીને તાન્ન 
ચઈ એ, અતે પછી વિગતવાર વહતો કરીએ.'' 

મારા પર જે ભારે અસર થઇ તે આ શાખ્દોતી નદેાતી, પણુ 
મારા રોગનું સ્વરૂપ સો એ સો! ટકા ન્નણ્યા હતાં પોતાનો હાથ સતે 
વી'ઢાળી ખુરસી પર્‌ લઈ ગયો, એથી હં ગળગળા થયો. મેં પ્યાલી 
ગટગટાવી અન પાછી ધરીં--વધારે માટે અતે દ્રરી વધારે માટે. 
પષ્કી જ દું બોલી શકયો : 

“દાક્તર, ૪૭ જ આશા નથા શું? સપને “ટે ડશે જ ઇલાજ 
તથી ? ” 

“ છે, છે. એક નવે ઉપચાર હમણાં શોધાયો છે, અને તે યશસ્વી 
થશે એવી બહુ આશ્ચ છે. 

પછી એ ખોલતો જ ગયો, ખોલતો જ ગયો. એટલે સુધી કે 
તેનો કક ઉત્સાહ મારામાંયે આન્યો. મારી કેડ જરા સીધી થઈ અને 
મારો શ્વાસ જરા નાચો ખેઠે.. તેણે કહ્યુ : 

* કે।ઢઢના જ”તનું દ્રાક્તરી નામ, તેને ખાળનાર દાડ્તરનાં નામ પરથી 
પાડેયું પુસ્તકને અ'તે મહારોગ સ'બ'ધી પ્રશ્નોત્તરીના પુરવાગી જુએ. 





૪૨ સાનવી ખ'ડચેરેપ 


“તું ધણા વખતથી આના પર વિચાર કરે છે, પણુ હવે તારે * 
જરા વધારે વિચાર કરવે। પડશે. દું એવી રીતે વ્યવસ્થા કરીશ કે જેથી 
થોડા દ્તિસ આપણે વધારે નિકટ રહી શકીએ. આગળ જતાં મારે તારી 
ખાબતમાં આરૅગ્યખાતાને રિપોર્ટ પણ્‌ કરવો પડશે. નવી રીતે જીવન 
ગોઠવવા તને થોડો સમય જેઈ શે. શહેરથી દૂર નદી કિનારે એક 
ખાલી પડેલું કાચું' મકાન (શેક ) મારા ષ્યાનમાં છે. આજે સાંજે હં 
જ તને ત્યાં લઈ ન્નઉં તો કેમ ? તારી ખાધા ખોરાઈીની અને ખીજી 
ચીજ હું પહાંચાડીશ અને બધું નક્કી થાય ત્યાં સુધી તને મળવા 
આવતો રહીશ.” 

તે જે કહે તે કરવા મે મારી ખુક્ષી જણાવી. 

નદી માગે” કિનારે કિનારે અમે મોટર હકારી, થે!ડા વખતમાં 
શહેર પાછળ રહી ગયું. થોડાંક ધરો આમ તેમ દેખાતા હતાં. તે અણર ગેલાં 
ખેડૂતનિવાસ અથવા લ!કયતાં ઝૂંપડાં હતાં. નદી તરફ જતી એક નાની 
ગલીમાં અમે વળ્યા. મોટર ઊભી થઈ ગધ, દું નીચે ઊતર્યો. અને 
અખૂઝ જેવો ઊભો થઈ રભલો એક વગર રગેલું કામચલાઉ મકાન 
સામે હતું. તેતો આજુબાજુ ભાલાન્વાડ* છતી. ટમસન કેટલીક ચીનને 
તે ત્રરમાં લઈ ગયે. ત્યારે મને હાલવાનું સઝયું. તે એકસરખા ખોલ્યા 
જ કરતે! હતો. થોડી વારે તેણે કહ્યુ : “ હવે મારે જવું જોઈશે હું 
તારી જેડે રહી શકતો નથી તે માટે મને માફ કરજે. પણ કાલે વહેલે 
પાછે આવીશ.”--- એમ કહી તે મો2૨ રડાવી ગયો, 

પ્રામુ જણે કેટલેયે વખત હં તેતી પાછળ તાકતો ઊભે!. કલાકેક 
પછી મે' મોઢુ ફેરવ્યું તે વિશાળ મીસીસીપીતે જ્નેવા લાગ્યો. દૂર સામે 
કિનારે કે કદાચ કોઈ વચ્ચેના ટાપુ પર ઝાડૅ હતાં. પણ તે સાવ 
લીલાં નહોતાં. કિનારા સુધી હું ચાલ્યો અને પ્રવાક નિહાળવા લાગ્યો. 
વખત વહેતો હતો, અને હુ મૂઢશે તાકતો ઊભો હતો. પછી હુ 
પ્રવાહથી ઉપલાણે ચાલવા લાગ્યો. ઝાડીમાંતાં પક્ષીઓ ચૉંકીને તેમના 
માળામાંથી ઊડવા લાગ્યાં. કથારેક કાઈ માછલી પાણીમાંથી ફૂદતી 
રખાતી. તે વસત ત્રડતુ હતી. 


₹ ભાલા તેવી અણિયાળી લાકડાની પટ્ટા કે વળીખોની વાડ -પિકેટ દેન્સ, 


ઉડરડાનેદ ડચરેદ ! ૪૩ 


જરા વળ લેતાં હુ' તે સ્થાને આવ્યો. કિનારા પર્‌ તેમ જ 
જમીન તરફ જેટલી દોડે તેટલી નજર દેોડાવતાં શહેરતો સધળે ઉકરડે 
તાં ભેગો થયેલે જેયો. લાખો ડબા, જૂની નળીઓ, કટાયેલું લેટું, 
સડતાં શાકભાજી, અને શહેરને કચરો ! માથુ ફાટી જય તેવી ગધ ! 
પટલે ઢગલે! | મારા પગ આગળ એક ભાંગેલ્ષી બાબાગાડી પડી હતી. 
બાબાગાડી | તેતી પાસે એક ઊંધો વળેલો લાકડાનો પટારો હતો. હુ 
તે પર્‌ ખેસી ગયો . . . વળી સમય વહી ગયે. મને એકાએક ખ્યાલ 
આવ્યો, આ આ જ હવે મારું સ્થાન ! ઉકરડાનો કચરો ! નેડ લેંગફ્ડ 
હુવે એક ઉકર્ડાનો કચરો | હાય ! 

ફ્રી ફ્રી એ વિચાર મનમાં ધૃ'ટાવા લાગ્યો. ખરે જ, હુ' ઉકરડો 
બનતો જતા હતો. પણુ વજુ બધું પડદા પાછળ હતું, નાથક જેવું 
લાગતું હતું. હજુ હુ #નણે, તેનો દૂરથી જેનારા પ્રેક્ષક હતે. પણુ 
હવે મારે ઉકરડા પર્‌ નજર નાંખવાની જરૂર નહોતી. હં સમજી ગયે 


કે હું તેના જ અશ છું. સય આથમતો કતો . . . આથમી 
ગયો . . . પણુ ચદ્ર ઊગ્યો! અનૅ તેણે મતે કિનારા પ્રત્યે ખેંચ્યો. હું 


નદીને નીરખતો ખેઠો. પાષ્્ી કિનારાને ધોળું હતું. ક્ષણે ક્ષણે કિનારાની 
ભેખપડ થોડી તૂટતી અને થોડી માટી પાણીમાં પડતી. કાદવ, કાદવ ! 
આ રીતે કાદવ બને છે. મારી ધોવાઈને અખાતમાં ન્નય છે અને 
ત્યાં ફરીવી ટાપુરૂષે મીન બતે છે. એક પડી ગયેલા ઝાડનું થડ પાણી 
પર્‌ ઝૂકેલું હતું. હું તે પર ખેઠે. લાકડાં, ડબમા, કપડાંતા ટુકડા વગેરે 
ચીશને એકસરખી નદીમાં ઘક્ષડાતી આવતી હતી . . . સમય વલે 
જ જતે. હતો. નદીના મધ્ય ભાગર્મા પ્ર॥ાહ ન્તેરમાં હતો. જે કોઈ 
ત્યાં સુધી તરી નય અને પછી વહેણુન વશ થઈ “ય તો તે પ્રવાહ 
અને કાદવતી સાથે નદીના મુખ સુધી સમુદ્રના અખાતમાં પહોંચી 
જઈ શકે. જરા પડવું મૂકવાની જ વાર | . . . કંઈ ગોળગાળ વસ્તુ 
ધસડાઈ ને મારી નજીક આવતી જતી હતી, તે પર્‌ મારી નજર ચોરી. 
હૈ તે વરતી શકયો નહીં. વહેણે તેને કિતારા તરફ ધકેલી. થે.ડો 
વખત તે મારા પગ તરફ તરતી આવી. તે ચક્કર ચક્કર લેોટાયા જ 
કરતી હતી. મતે ચીતરી માવી. હું એક પગલું પાછળ હઠ્યો. ઉ દરોની 


૪૪ સપ્નવી ખ'ડિયેરે 


મને ચીડ હતી. અને આ એક મૂએલે ઉદર હતો. મોત બધું ભૂસી 
નાંખે છે. શું એ ઝેર દીધેલો હશે ? કે નદીના ભમરામાં સપડાઈ ને ડૂબી 
મૂઓ હરો? કે ધરડો થઈ સહેજે મૂઓ હશે? કે કેના ફાંદામાં 
સપડાયો હશે અતે કચરા ભેળો ઉકરડા પર ફેકાયો હશે! કે-ક-કે? 
વિચારો ચાલતા જ રહશ્યા. પવનનું જેર્‌ વધતું હ્વું અને એક મોજું 
તે ગંધાતી ચીજને ધસડી ગયું. 

યાર્‌ પછી ધણો વખત ચાલ્યો ગયે. ચંદ્ર માથા પર થઇ સામી 
બાજુ ઝાડોતી પાછળ લપાયો. હું હજી કિનારા પર જ ખેડેલો હતો. 
નદી ઉંદરની મા છે. તે પહેલે ત્યાં પહોંચ્યો. નદી તેની મા છે, મારી 
નહીં. . . . દું ત્યાંથી ઊઠ્યો હશ. કારણુ કે, મને યાદ આવે છે કે 
તે પછી પાંછે હું ઉકરડા પાસે પેરીના ખોખા પર બેઠેલો હતો. મારી 
ઘુંટી પર્‌ મતે કઈક ચડી આવતું લાગ્યું. ઉદર ! જીતતો ઊંદર | 
નદીમાં ધસડાઈ આવેલું ઉદરનું ખોળિયું નહીં, પણ્‌ ભૂખ્યો, જીવતો, 
ઉકરડાનો ઉદર | અને આજુબાજુ બીશ્નયે ઉંદરો ! લાત પછાડતો, 
બરાડા પાડતો હું કૂદીને ઊભો થનો. ચૂં ચૂં કરતા તે નાસવા લાગ્યા. 
ઉકરડાના હમલાઓમાં પોતાનાં દરોમાં મે તેમને સ તાતા સાંભળ્યા. પૂવ 
તર૬થી થોડું થોડું અજવાળું અવતું હતું. તેને આધારે હું કુટી પર્‌ 
જઈ પહોંચ્યો. બારણં ખુલ્લું હતું. હું પહેચ્યો ત્યારે મે' ત્યા પગોની 
સપ્સપ્‌ સાંભળી. ભૂખરા ઉદરોનું એ ઝૂંડ ખહાર નીકળ્યું ને મને 
વટાવીને ઉકરડા તરક દોડયું. અદર કોઈ ગલા હેય તો તેન બીવડાવવા 
મે' ઝૂ'પડીની ભી'તેને પમ વતી &ઠપકારી, અને પછી અંદર્‌ જઇ, 
બારણાં વાસી અઃગળેા ચડાવ્યે,, ઝાંખા અજવાળામાં ઈ આજુબાજુ 
નિહાળવ: લાગ્યો. દૂર ખૂણામાં એક રહી ગયો હતો. ઘૂસતી જાતનો 
મોટો દૈત હતો, અને ધરતા કબ” માટે મારી જ્ેડે જનણે તકરાર 
કરવા માગતો હતો. બારણું ઉધાડવરા હું આગળી વખ્યો. ત્યાં તો એકાએક 
તે મારી પર્‌ ધસી આભ્યો અને મારા પગ પર એવા ન્નેર્થી કરડયો 
કે પાટલૂનમાં થઈ નેયે તેના દાંત મને બેઠા. હું પાછળ ફૂધો અને મારા 
પગ વડે તેતે લાત લગાવી. સામી ભી'ત પર તે અફળાયો. તીણી 
ર્ચાચયારી પાડી તે પાછો મારી પર્‌ ધસ્યો. ત્યાં પડેલી એક ખુરસી મે' 


ઉક્શ્ડાનેપ કચરો ! ૪૫ 


ઉપાડી તેના પર ફ્રે. ખુરસીના કટકા થયા, પણુ તે તો. વળીને 
પાછો ચરી આવ્યો. આ વેળાએ તેણે ઊંચો ફૂદકો માર્યો અને મારા 
ડગલાને વળગ્યો. મે' તેતે મુક્કો લમાજ્યો. તે જમીન પર્‌ પછડાયે।. મે એને 
લાત લગાવી પણ્ય તે ચૂઝી ગઈ. તેણે મારાથી વધારે ચાલાકી દેખાડી. 
હં ખુરસીનો પગ ઉપાડવા લાગ્યો. ત્યાં તો વીજળીને વેગે તે મારા 
પહજેોંચાને વળગ્યો અને ઉપરાઉપરી બચકાં ભરવા લાગ્યો. ગાંડાતૂરની 
જેમ મે' એને પકડવા પ્રયત્ન કર્યો અને તેનું ગળું ઝાલ્યું. મારાં 
આંગળાં તળે તેનું ગળું દબાવ્યું. તેણે લોહી થીજ જાવ એવી કારમી 
(ચાંચેયારી તાંખી. પગ છતાં તે લડતો રહ્યો અને મને તખ મારતો 
રઘલા. મારા પજમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યું. પણુ એને છોડતાં મને ડર 
લાગ્યો. એ ઢીલો! પરી ગયો. મરી ગયો હોવે જેઈએ. પણુ હું એને 
ઝાલી રશ્રો. પછી હાથ ધુમાવીને તેને કાચની બારીમાંથી ન્નેરથી 
બહારે ફગાવ્યો. 
કાંચ ચરરર થઈને તૂટ્યો : સાથે જ મારું હધય પણુ. એકલે | 
હા! હવે સદાયે એકલે ! એ બા ! એઓ મેબલ ! મોમ ! જેન ! જેન | 
- ઝન . . . મતે યાદ છે યારથી જન્મમાં પહેલી જ વાર હું 
ડૂસકાં લેવા લાગ્યો. લાકયાના બાંક પર ઢળી પડયો અને આંસુ વાટે 
હદય ટોલવવા લાગ્યો. 


પ્‌ 
લડીને કે પડીને 


કાઈક જેરથી બારણું હોકતું હલું. સૂય ઊગી ચૂકચા હતો, અધી 
ઊ'બ્રમાં જ મેં દરવાજે ઉધાડયો. મેજર હતો. મારાં ફાટેલાં કપડાં અને 
લોહિયાળા હાથ સામે તે જેઈ રહલો, પછી અદર આવીને બધે નજર 
નાંખી. 

“ શું માંકાણુ ખતી ? ” -- “ ઉદર. એકે મારા પર હુમલે કર્યે.” 

તેણે મારા! ધવાયેલા હાથ તરક આંગળી કરી પૂછ્યુ “ કરડ્યો કે શું?” 

“ હા, તે ઉઝરડાયે પાડ્યા. આખી જગ્યા તેમનાથી ખદબદે છે.” 

“હુ --હ. પેલા ઉકરડાને લીધે. પણુ પહેલાં તારા હાય ઠીક ' 
કરી લેવા દે. થોભ, મે.ટરમાંથી મારી બેગ લાવું છું.” એમ કહી 
ખહાર જઈ ને પોતાનો સામાન લઈ આવ્યો. 

“પાણી કયાં છે?”--આગલે દહાડે અમે શહેરમાંથી એક 
દૂધના ડબ્બામાં પાણી આણ્યું હતું તે મેં દૅખાડયું. કકે વાસણે 
તેણે શોધી કાઢયાં, અને તેમાં થોડું પાણી રૅડયું, 

“આ મારે ઉકાળવું પડશે. પણુ, અરે આ રોટી તો જે!” 
ઉ'દરોની લૂંટમાંથી બચેલેો એક રેરીતો ટુકડો તેણે ઊચા ધયે1 અને 
બારણામાંથી બહાર ફ્રે કયો. બકનરમાંથી આણેલાં પડીકાંઓ પરના કાગળે 
તેણે ઉખેડયા અને ચૂલામાં ધૉંચ્યા, પછી ખુરસીનાં તૂટેલાં લાકડાં લઈ 
તેને પોતાનાં ઘૂટગુ પર્‌ તોડી કાગળા પર્‌ ગોઠબ્યાં. ક્ષણુવારમાં અમિ 
ભડભડ'ો. પાણી ઊકળ્યા બાદ તેણે મારા હાથ ઉપચાર્યા. 

“ખીજે કયાંઈ પણુ કરડયો છે ? ” 

“હું ધારતો નથી. જુઓને, મે હાથેથી એતે મારેલો. પણુ, હા, 
તે એક વાર મારા પગ પર્‌ બાઝયો હતો ખરો. ” 

“તો તો એ ન્નેઈ લેવો ઠીક.” પગ પર એક નાને ઉઝરડો 
હતો. તે તેણે દવાથી ધોયો. 


લડીને કે પડીને પ૭ 


“કાંઈ ખાધું હતું કે ?'' --“ તા. લગભગ સવાર સુધી હું અદર 
જ નહેતો આવ્યો. અહીં ઉંદરો હતા. મેં બારણું બંધ કયું” ત્યારે 
એક અદર પુરાઈ ગયો.” 

“ઝએ ફસાઈ જય ત્યારે રાક્ષસના જેવા ઝનૂતી થઈ ન્નય છે. તું 
છેલ્લો કયારે જમેલો ? 7 “ મતે --યાદ નથી.” “ કાલે મને મળેલે તે 
પહેલાં ?”--“તે પહેલાં કાફી પીધેલી. જમવાની રુચિ નહોતી.” 

“ઝએહ! દીક થયું કે હું ખાવાનું વધારે લાવ્યો છું. અહીં તો 
ઝાઝું બચ્યું નથી.”--- આ બધે વખત તે જગ્યા સાફ કર્યા જ કરતો 
હતો. કચરો ચૂલામાં નાંખતો જતો હતો અને ખોલ્યે રાખતો હતો. ડું 
મદદ કરવા ગયો પણુ એણે મને બાજુએ ખસેડી મૂકયો --- “ નને, હું 
તારે! ર્સોપ્યો છું, અને બીજાની દખલગીરી સહી શકતો નથી. ખસી 
ન્ન જેધ એ.” --એક જૂતા ભાંગેલા ટેબલની પીઠ તેણે ધોઈ નાંખી 
અને ઘણું કરીને આગલે દિવસે આણેલું એક છાપું તે પર્‌ 
પાથયું. તેણે આણેલા ડખ્બાઆમાંથી એકમાં મોટી રકાબીઓ અને 
બે પ્યાલા હતાં. -- ઘૂંટણ ટેકવીને એક નાના કબાટમાં અધું” માથુ 
નાંખતો તે ખોલ્યો # “ કાલે થોડું બીજુ સીધું વગેરે આણીર . . . 
ભ્રગવાન, ભગવાન ! આ તો જને | ” એમ કહી એણે એક નૂની કટાયેલી 
કરે!ળિયાનાં ન્ળળાંથી ભરેલી કીટલી ખે'ચી કાઢી. પછી તેને લુષતાં 
ખોલ્યો : 

“આ જજતુઓને કાફી ભાવતી લાગતી નથી. એ નેવી ને તેવી 
જ અહી પડી છે. હું થોડાં ઈડાં, સૂવર-માંસ, અને ઘૂધરા લાબ્યો છું. 
સારું થયું ને? નહીં તો, ઉ'દરોએ તો તને સાવ જ લૂટી લીધે છે. 
--મેં તને અમારી “યુટાહ લાધ્ટે બેટરી 'તી” વાત કરેલી કે? હું 
તેમાં હતો. અમારી સોથી પહેલી લડાઈ કાલૂકાનમાં થયેલી, ત્યારે 
બળવો ફાટચે અદઠવાડિયુંચે નહોતું થયું. દોસ્ત, તે લડાઈ તો એક 
ગરમાગરમ ઉકાળે હતી, ઉકાળે. ”' 

કાલૂકાન | એ નામ સાંભળતાં વે'ત ન્નણે હું ત્યાં જ પહોંચી ગયે।. 
તે વખતે સાંભળેલો ગોળીઓને। સુસવાટ ફેરી કાનમાં ન્નગ્યો અને ફરી 

* એક ઝડપી સૈનિક-ટુકડીનું નામ. 


૪૮ શ ર સપ્નવી ખ'દહિચેરેા 


પેલા શખ્ટદ0ો સંભળાયા -- “એ મૂજી |! કષાં નનય છે! . . . એતો 
કાઢધર છે !” 

કાલૂકાન નામ સભળતાં હં ચોકો તે તેણે જ્નેયું. ૭તાં તેણે 
ચલાવ્યે જ રાખ્યું, જુદી જુદી લડાઈ ઓતી, ઉષ્ણુ દેશેના ચોમાસાંમાં 
વિટ બણાભરી ફચોની, ફિલિપાધન સદરીએઓની વગેરે વગેરે. છોકરીઓ 
પર તેનું પ્યાત ખેચાતું હતું. એટલામાં નાસ્તો તૈવઃર્‌ થયો. 

“ ગાલ, બહાદર, આવી ન્ન. જલદી પૂ રું કરી નાંખીએ. નહીં 
તો પેલા રાતના મહેમાનો પાછા આવી લાગશે. મેયે નાસ્તો ર કર્યો 
નથી, તારી જ્નેડે જ લઈશ. ”' 

અમે બધું ખાઈ નાંખ્યું. 

“ર્કાબીઓનું શું કરશું?” મે એને પૃઠયુ. “હું તે ફ્રેકી દઉ 
કે શુ?” 

એક મિનિટ તે કશું ખોલ્યો નહીં, પછી ધીમેથી કહ્યું : “ એટલી 
બધી ચિતા ન કર્‌. બધું ઉકાળી લીધું હેય તો બસ, ”' 

એક વિચિત્ર અનુભવ થયો. મને દાક્તરનું નામ જ યાદ ન આવે ! 
છેવટે મે પૂઠયુ': “ મને કહેતાં શરમ લાગે છેં. પણુ મને તમારું નામ 
યાદ આવવું નથી. ” 

“ કઈ નવાઈ નથી, દોસ્ત. તને પહોંચેલા આધાતનું એ પરિણામ 
છે. મારું તામ બલ, અટક ટૌમસન.'' 


ત્યારે મતે યાદ આવ્યું. મેજર ટૉમસન -- બિલ, મારા ગળામાં 
ડુચુરો આગ્યો : “ હાં, ટીક, બિલ.” 

“ તને હવે રસોડા સફાઈનું કામ સોંપવામાં આવે છે. પણુ હમણાં 
નહી. મારા ગયા પછી તે કરજે. હમણાં તો ચાલ આપણેં બહાર 
તડકામાં ખેસીખએે અને થોડી વિચારમસક્ષત કરી લઈ એ.” 

અમે ખુરસી લેખે વાપરેલાં ખોખાં ઉપાડીને બારણાની બહાર માંડયાં. 

“ માનશે, નેડ ? પેલા દુછ ઉંદરડા મે બહાર ફે કેલી રેટીનો 
ટુકડો ઉપાડી ગયા. આપણુ અહીં જ હોવા છતાં | '' 

“હે રામ! મારાથી ઉંદરડા સહન થતા નથી. ” 


લડીને કે પડીને જટ 


“ ગભરા નહી. હું આજે જ ખારી અને બારણાં પર જાળીઓ 
જડાવી દઈશ.” 

જ્ટલીક મિનિટ સુધી અમે મૂમા ખેસી રજ્ઞા. હ્શાળેા તડકે 
નીકળેલો હતો. બિલે મતે એક સિગાર આપી અને એક દિવાસળી 
સળગાવીતે મારી આગળ ધરી. પોતે પણુ એક સળગાવી. 

“તારા કુડુંબ બાબત તું શું કરવા ધારે છે ?:' 

“જું ધારું? મારું શું થવાનું છે તે જ જાણતો નથી. સારા : 
થવાની આશા છે કે નહીં તેતીયે ખબર નથી. મારું કઈ નકી ચાય 
તો મારા ભાઈ ટ.મને બોલાવવો! પડશે એગ્લું જ સઝે છે. ધધામાં 
એ મારો મદદતીશ છે. દાક --- બિલ, મને જે સાચેસાચું હેય તે જ 
કહેક્ને. ગે!ળગાળ કહેશે નવીોં. મારે કેટલી મૃસીખતનો સામનો કરવાનો 
છે તેનો મતે સ્પણ પ્યાલ જ્નેઈ એ છે. ” 

“ણે અધી મીતા હેય તેમ આંખનો એક રમૂજ ચાળો તેણે 
ક્ષ. તે ન્નણે એવું સમકનવતે હતો કે હું માનું છું તેટલી બધી મારી 
સ્થિતિ ખરાબ નથી. તે ખોલ્પો : 

“કને નેડ, હું તને કરું નૂ ુ' કહેવાનો! નથી. ખોટી આશાઓધથીયે 
તારું મગજ ભરી દેતાનો નથી. આ રગ બાબતમાં હું રજ જેટલુંયે 
નાતે સમજતો નથી. જતુરાસ્રમાં મને રસ હોવાથી કોઢનાં જતુ મે 
ઢમલાબધ જ્યાં છે. ફરિલિપાંધન્સમાં હતો ત્યારે સાન-લાઝારોના 
કુષ્ઠાત્રમમાં એ વિષયનો અભ્યાસ કરવા હું ગયો હતો. ત્યાં કેહિયાએ 
હતા, પણુ તેમના પર્‌ મારું ધ્યાન નહેતું. મારો રસ તો કેવળ તેમનાં 
જ'તુઓમાં જ હતો. હેૅનસત નામતા નોવેના એક દાક્તરે લગભગ 
ચાળીસ વર્ષ પર્‌ આ જુને એળખ્યું હતું. એ કેવું હોય છે તે અમે 
સમજ ગયા છીએ. દાકતરી ભાષામાં એ એસિડ-ફ્રાસ્ટ ( તેજનબ'ખમ ) 
વર્ગનું એક જતુ છે. દૂરબીનમાં તે ક્ષયના જ'તુ જેવું જ લાગે છે. . . 
આશ્ચાની બાબતમાં, મે તને કશું ખોડું કહ્યુ નથી. એક નવે। ધલઞાજ 
શોધાયો છે. ક્િલિપાઈન્સમાં તેતો પ્રયોગ ચાલી રહ્યો છે. શું પરિણામ 
આવ્યાં છે તે હું નનણુતો નથી. મતે લાગે છે કે ખીન્ન રૉગો જેવો 
જ આ એક રગ છે. જૂતા કાળમાં તે અસાષ્ય લેખાતો હતો. પણુ 


સમા-૪ 


૧૦ સાતવી ખ'ડિચેરે 


મારી ખાતરી છે કે હળવા કસો વગર ઇલાજે જ સાજ થઈ જતા 
હોવા જેઈ એ. તું ડુજુ સશક્ત અને ધરખમ માણુસ છે. તારે પઇલાજ 
થાય તો સાશ'ન થવાતી ઘણી આશા છે, એટલું જ. નકકીપણે મને 
આમાં કશી જ ગમ નથી. ” 

“લોકો સાથે ભળવા બાખત શું? તમે તો ડરરાખુ લાગતા નથી!” 

“ઝમ તો નહીં. હું સાવચેતી રાખું છું. પણુ કોઢ વિષે એટલું 
દું સમજી ગયો છું ખરો કે કોલ્યાએમાં કામ કરનારા દાક્તરો તથા 
ખીશ્ન સેવકોમાંથી ભાગ્યે એકાદને ચેપ લાગ્યો છે. છતાં, ખિનઅનુભવી 
અને અજણ્યા દાક્તરો તયા સામાન્ય પ્રેનને તેનો ડર લાગે તે 
સ્વાભાવિક છે. . . . ' 

“ હુવે, તારા ભાઈ વિષે. તેતી તેમ જ બધાંની સાથે વાડવચ 
વાતો કરવી વધારે દીક થશે. પછી કશી જ ધાસ્તી નહીં રહે. મારી 
લાત જુદી છે. હું તો તારે દાક્તર રહો. ” 

“ધારો કે હું વિચારું કે “ જહાનમમાં “નય ખધું !' ને પલાયન 
કરી “ઉ તો ? ” 

“ઝગેરમાં કઈ બહુ ચાલાકી નથી, નેડ. બીશ્તઓને ચેપ લાગે 
એવું જખમ તારાથી ખેડાય જ નહીં. વળી, તેથી તું પછી કશે! ઇલાજ 
કરવાની તક જ ગુમાવી ખેસે. માટે આગળનો રસ્તો નકકી થાય લાં 
સુધી અહીં જ ચૉંટી રહેવામાં ડહાપણુ છે. તારા મનમાં ક'ઈ યોજના 
ઊઠેં તો તેના આપણુ જરૂર વિચાર કરશું. એ મારું વચન છે એમ 
માનજે. '' 

એવું કહેવું ખરું હતું. મતે બિલની મદદ અનિવાર્ય હતી. મૈત્રીયે 
વિલક્ષણુ વસ્તુ છે ને ! ગઈ કાલે તો હું એને મારી નાંખવા માગતો હતો ! 

“ બિલ, મને સમનતું નથી કે દાક્તરો કેમ આ રોગ વિષે કથં 
”તણુતા નથી, ” 

બિલ દસ્યો. “ કદાચ આ શહેરમાં તારે કેસ પહેલો જ હશે. 
અમે દાક્તરો રોગીઓમાં કામ કરીતે જ રેગેોનું જ્ઞાન મેળવી શકીએ, 
થ્માપણા દેશમાં કેટલાક કોઢી છે ખરા. પણુ તેમતી સખ્યા ધણી જૂઈ૪ 
છે. કદાચ હ?નરથીયે ઓછી હશે. બીનન દેશોના જેટલો તે રોગ યુનાઇટેડ 


લડીને કૈ પડીને પશ 


સ્ટેટ્સમાં ફેલાયો નથી. મખ્યયુગમાં યુરોપમાંથે તે ખૂબ જ્ેરમાં હતો, 
મારો પોતાનો મત એવે છે કે કોઢ વિષેતી કેટલીક બીક નિષ્કારણુ 
જ છે. પણુ જ્યાં સુધી એક માણુસતો ચેપ કઈ રીતે ખીન્નને પહોંચે 
છે તે વિષે ચોક્કસ ત્તાન ન થાય લાં સુધી એ ખીક ટળી ચક્રે નહીં. ” 

“ ફિલિપાધ્નિ ગયેલા ઘણા સિપાઈ ઓને તે થયો છે શું ?” 

“સને કઈ ખબર નથી.” 

“ તમે કેટલા જેયા કે સાંભળ્યા છે ?” --“ક્ક્ત તું જ. ” 

આવી મને ઝાળ ચડી. હં ગણુગણ્યો: “મારો જ બળિ કેમ 
લેવાયો ? કઈ નહીં તોયે પોણા લાખ જેટલા માણુસો ફ્િલિપાઈન -- 
યુદ્ધમાં ગયેલા. શકય તેટલી ચોખ્ખી જિ'દગી હું યાં ગાળતો હતો. 
ધણુ કરતાં મારું જવન શુદ્ધ હતું. પો-ણ્‌। લા-ખ, અને તેમાં હું જ 
એક સપડાયો | આમાં કયો ન્યાય છે ? જેટલા દાક્તરેને મળ્યો તેમાંથી 
તમારા સિવાય ખબીન્ન કેઈ એ તો કોલ્યાને કદી ન્નેયોયે નથી. હા, 
વોટકિન્સે એક ન્નેયેલો ખરે. પણુ એક જ. ન્ને કોઈ એનો જણુકાર 
નહીં મળે તો મારું શું થશે ? અરે, અરે, ભગવાન |! મારે ચેપ ખબીક્ન 
માણુસોનેયે કદાચ મે લમાડી દીધો હશે તો ? કદાચ મારા કુડુંબીઓનેયે 
-- માને, ટૌમને, જૈતને -- ” 

એ કલ્પના એટલી ભયકર હતી કે મારી વાણી અટકી ગઈ. હું 
ઊભો થયો અને એક બાજૂ ચાલ્યો ગયો. મારું આખું શરીર ધ્રૂજતું 
હતું. થોડી વારે હું પાછો જગ્યાએ ગયે. 

“સાક્‌ કરે, બિક્ષ. આ ધાસ્તી મારા મતમાં ઠમણાં જ ઊડી. '' 

“સતે લાગે કે એ વિષે તારે ચિતા કરવાની જરૂર નથી.'' 

થોડી વાર પકી તેણે ફરી બોલતું શરૂ કયું . 

“તું એક સિપાઈ રહેલો! છે, નેડ. ડુયે હતો. તે એક લડાઈમાં 
ભ્રાગ લીધે! છે. મેયે કોઈક લડઃધમાં ભામ ભજગ્યો છે. આપણી બન્નેતી 
લડાઈ કશાક ખ્યેય માટે હતી. આપણુ મત હતો કે ક્યૂબા અને 
ફિલિપાઈન મુક્ત થવા જેઈ એ. પણુ અમારી લડાઈનું સ્વરૂપ બદલાયું. 
અમેરિકન લસ્કર્‌ ક્યૂખામાં હતું. તેવામાં ત્યાં પીળા તાવ ફાટી નીકળ્યો. 
તે ભ્રયકર્‌ ભોગ લઈ ગયે।. એક લસ્કરી દાક્તર ડૉ. વોલ્ટર રીડ -- 


પર સાનવી ખ'હચેરિપ 


અને તેના સાથીઓએ તે રોમ સામે લડાઈ જાહેર કરી. તે બધા ડા. 
[િતલેના અનુયાયી હતા. ફ્તલે હવાતાનો એક દાકતર હતો. તેતું કહેવું 
હું કે પીળા તાવ ખીજ ગ'દ૪ીને લીધે નહીં, પણુ એક જાતના મચ્છરના 
દશમાંથી થાય છે. એક પછી એક અનેક પ્રષોગો કરવામાં આવ્યા. 
ખુદ દાક્તરેના ઉપર્‌ પણુ પ્રયોગો થયા. પણુ કરું પરિણામ ન આવ્યું. 
એક રાત્રે ડા. લેઝાર્‌ અને ડા. આગમ્રામૌન્ટ આ ખાબતનો અભ્યાસ 
કરતા ખેઠા હતા, એટલામાં વિલિયમ ડીન નામે એક સામાન્ય સિપાઈ 
ત્યાં આવ્યો. તેણે પ્રયોગ માટે પોતાનું શરીર સોંપવા પ ચ્છા બતાવી. 
પાંચ દિવસમાં તેને પીળા તાવ લાગુ પડયો. ડીન તો સાનને થયો. પણુ 
આગળ પર લેકઝારને પોતાને જ'તુવાળા મચ્છર કરડયા અને એ મરી 
ગયે. પણુ છેવટે કઈ જતતા મચ્છરો આ રોગના વાહક છે એ નક્કી 
થયું. એ નતની માદા તેનાં જ'તુઓને પોષે છે. . . . પણ, મારે જે 
કહેવાનું છે, નેડ, તે તો એ કે ફ્િતલે અને તેતા સાથીઓના મત ' 
બરાબર હતો એતી પહેલી સાબિતી એક સામાત્ય સૈનિકના હિ મતભર્યા 
સ્ત્રાપણુધી મળી, એને પરિણામે હવે આપણે પીળો તાવ નાબૃદ કરવા 
પાછળ મડી શક્યા છીએ. એ જ રીતે આપણે મલેરિયા અને ગળસૂણા 
( ડિફ્થેરિયા ) સામે ઝૂઝવા માંડયું છે, અને શીતળાતી બાબતમાંયે ડીક 
ઠીક ગ્રગતિ કરી છે. પણુ હજુ તો આપણી શરૂઆત જ છે. એમ 
આખરે આપણે બધા જ રોગોને જીતવાના છીએ. 

“આ કોઢ પણુ એવી જ એક વિચિત્ર ચીજ છે. હકનરા વષથી 
તે દુનિયામાં છે. આજે કેટલા લાખ કે કરોડ લેકોા તેથી પીડ તઃ હરો 
તેની મને ખળર નથી. પણુ દર વષે તે પોતાના ભોગ લેતે! જ નય 
છે. પણુ એક દિવસ તેનેયો આપણે નાખૂદ કરી નાંખશું અને શીતળાની 
ફેજે તેને પહોંચાડશું. 

“જે લડાઈમાં આપણે હતા, તેમાં જ રીડ, લેઝાઃ?, :રે.સ. 
આમ્રામોન્ટ અને સિપાઈ ડીન પણુ હતા. તેમણે એક વધારાની લડાઈ 
પણુ ઉપાડી લીધી અને તેમાં વિજય મેળવ્યો. એમ કાં ન હોય, નેડ 
લેંગમેડ, કે કોટતી સામેતી લડાઈમાં તારે જ મહત્ત્વનો ભાગ ભજવવાને। 
હોય ? જુવાત, જો એ લડાધમાં તને મહત્ત્વનું કામ કરવાનું મળે, તો 


લડીને કે પડીને પ૩ 


તારા-મારા જેવાનાં દસ સામાન્ય જીવન કરતાં તે કેટલું બધું કીમતી 
જવત થાય ?” 

એ બોલતો બ'ધ થયે।. મારા જવાબની રાહ જેવા લાગ્યો. હં ખોલ્યો : 

“ખિલ, હું વીર છુંયે નહીં અને થવાયે માગતો નથી. જ્યારે હું 
પેલા 'કહ-ધરતી લગોલગ પહોંચ્યો હતો, ત્યારે ડરથી સડક થઈ ગયો 
હતો. લડાઈમાં આટલાં વર્ષ ગાળ્યા ૭તાં બદૂકતી ગોળી ખાવાની લતેય 
મને લાગી નહીં. અમારા તબેલા સળગ્યા ત્યારે પણુ હું સારી પેઠે ખીધો 
હતો. પણુ મારે ધે!ડા બચાવ્યે જ છૂટકો હતો, મે જે કયું તે મારે 
કરવું પડયુ' માટે જ. તેમ ન હેત તો મારા લોહીમાં સિપાઈગીરી લેર 
માત્ર નથી. ”' 

બિલતી આંખો મારી સામે તાકી રહી. તેમાં જે ધૂત અધ 
મીંચામણુ હતું તે રમૂ ઉપન્નવનારું હતું. થોડી વારે તે ખોલ્યો: “તું 
ખીકણુ હોય કે બહાદુર હોય, તારે આ કયે જ છૂટકો છે, જુવાન | 
છાતી કાઢી સામા લડી લે કે જમીન પર પડીને તેનો ભોગ થા. શ્ચુ 
ડીક તેનો નિણુય તું જ એક કરી શકે.” 

વચ્ચે લાંખું મોન આવ્યું. મારા મતમાં વિચારો ઉથલાવા લાગ્યા. 
વારવાર તેમાં તેની રેક સંભળાવા લાગી : “તારે આ કયે જ છૂટકો 
છે. જુવાન | આ તારે ક્ષે જ છૂટકો છે.” 

ફરી, ફરી, ફરી એની વાત મે' મનમાં ઘટી. છેવટે મે તેની 
સામે નજર માંડી. “ હં સમજ્યો, બિલ, મને ભાસે છે કે મારે આ 
કયે જ છૂટકો છે, કહો, શું કરાવવા માગા છો ? ” 

“તે «જુ હું ઠીક ન્નણુતો નથી. પણુ ત્રણુ બાખતો મને સૂઝે 
છે. હું જઉં તે પછી તે પર તું વાગોળજે. તું અહોં જ રહી શકે એમ 
કદાય કરી શકાય. આરેગ્યખાવું તને એક નાનું સગવડભયું' ધર બાંધવા 
દ. પણુ તને અહીં ગમશે એમ મતે લાગતું નથી. છાપાવાળાઓને 
"ખર પડી ન્નય તો તું છાપે ચડી ન્નય. પછી તને લાંખો વખત સુધી 
શાંતે રાખવી કઠંગુ થઈ પડે. 

“ ખીન્ને રસ્તો છે. લુઝિયાના સ્ટેટના કા્શવિલના કુણાલયમાં દાખલ 
થવાને. મને લાગે છે કે તેઓ તને સ્વીકારરે. મે એની ખ્યાતિ સાંભળી 


ષ૪ સાનવી ખ'હડિચેરે 


છે, પણુ અગત માહિતી નથી. સાંભળેલી વાત પરથી ત્યાં દરદીઓની 
સારી સભાળ લેવાતી લાગે છે. પણુ વાંની મુશ્કેલી એ છે કે તું હજુ 
મજબૂત શરીરનો અને પ્રશૃત્તિશીલ છે. લાંખો વખત તેવે। ટકી રહેશે 
એમ માતી શકાય. માટે તારે કઈ કામ હોવું જેઈએ અને કારવિલર્મા 
તેવું કઈ કામ નહીં મળે. '' 

“હું આ ઊંદર ભેળા તો નહીં જ રહી શકું. તેમ લુંઝયાના 
પણુ નહીં જ જઈ શકુ. બને સ્થાનો મને પોસાય તે કરતાં મારા ધરતી 
વધારૈ પાસે છે. મારા ધરના લોકોને આ વાત હું જણાવવા માગતો નથી. 
ટૌમને તો જણાવવી જ બ્નેઈ શે, પણુ મારે તો દૂર દૂર જવું છે.'' 

“તો તો -- કૂલિયન વિષે તું ન્નણું જ છે. કફ્લિપાધનિ તને 
ગમેલું છે. ફૂલિયન ડીક મોટો બેટ છે. ત્યાંના આશ્રમ ફ્લિપાઈનિના 
આરોગ્ય ખાતાની દૅખરૅખ નીચે છે. તેના અર્થ એ કકે ત્યાં હૉશિયાર 
દાક્તરો છે. વળી, કહેવાય છે કે ત્યાં હ'નરો દદીએ છે. એટલે દાક્તરો 
ખૂબ અતુભવી પણુ હશે જ.” 

“પણુ, ધારો કે હું જવા માગું, તોયે જારા શી રીતે? એડ 
સ્ટીમર મને લઈ જવા તેયાર નહીં થાય | ” 

“કાઈ સામાન્ય ઉતારુઓની સ્ટીમર લઈ ન ન્નય એમ બને. 
પણુ લસ્કરી વહાણુ કદાચ લઈ ન્ય . . . ઘણુંખરું તેવી વ્યવસ્થા 
કરી શકાશે . . . બીજી બાન્નુએ, યુ. સ્ટે. માં જ ઉપચાર કરાવવામાં 
કદાચ વધારે સફળતા મળે. મને લાગે છે કે એટલે દૂર જતાં પહેલાં 
અહીં જ બીશ્નઓની સલાહ લેવી ઠીક થરો. ન્યૂયોકમાં એક દાક્તરને 
આ રોગનું તાન છે. ત્યાં રહેવા માટે શું કરવું ધટે તેતી એ ચોકકસ 
સલાડ આપરે. જે તું ત્યાં રહે તો તારે એકાન્તવાસ તો ખૂબ સહન 
કરવો પડે, પણુ એમ બને કે તારું ફૂલિયન જવાનું ટળી જ્નય.”' 

“પણુ ત્યાં જવું ક'ઈ સહેલું નથી. હૂં ધારું છું કૈ તમે મને 
આગગાડીમાં તો ખેસવા જ નહીં દો.'' 

“ અમલબત, આગગાડી વાટે ન જવું એ જ સારું.” 

“અમારી પાસે એક જૂતી મોટર છે. તેતો અમે ઉપયોગ કરતા 
નથી. પણુ એ કામ આપે એવી છે. ટૉમ તેને અહીં લાવી શકે.” 


ન્યૂચોડડ'ની તેયારી પપ 


“એ તો બહું જ સરસ. હું આજે જ તેતે લખવા ઇચ્છું.” 

મે' એતે ટોમતું ઠૈકાણું વગેરે તોંધાવ્યાં. તે દિવસે આટલી વાત 
કરી તે ધેર ગયો. 

હું ખૂબ જ થાકેલો હતો, અને મારા હાથ ધણા સૂજી ગયા હતા. 
આથી બધું સાફ કરવું શકય નહોતું. પણુ મે રકાબીએ ઉકાળી લીધી. 
ગઈ રાતે હું એમનો એમ જ બાંકડા પર્‌ પડી રલ હતો. આજે ગાદલું 
અને ધાબળા બિછાવી મારી પથારી તૈયાર કરી. થોડી વારે કેટલાક 
માણુસો આવ્યા અને ખિલ કહી ગયે હતો તે મુજબ ન્નળીઓ ખેસાડી ગમા. 
તેમના ગયા પછી મેં દવાનો ભ્રાગ પીધો . . . પછી સૂતો. સૂતાં સતાં 
વિચાર આવ્યો કે અરે, મે' બિલનો આભાર સરખો માન્યો! નહીં. 


દ્‌ 
ન્યયૌકની તૈયારી 


નાસ્તામાંથી પરવાર્યા બાદ ગઈ કાલે બિલે આરભેલું સદ્ટાધ્તું કામ 
મે' આગળ ચલાવ્યું. જમાનાઓનેો કચરો ભેગા થયેલો જણાતો હતો. 
સાખુ, બશ અને ઝાડુ વડે ખે કલાકની સખત મહેનત ખાદ જગ્યા 
મારાથી થઈ રાકે તેટલી સાફ થઈ. પછી જગ્યા સુકાય ત્યાં સુધી હું 
બહાર જઈને સિગાર ફૂ'કતો ખેઠે. બિલ આવ્યો ત્યારે મે' તેને અદર 
જઈ જગ્યા પર્‌ નજર્‌ નાંખી આવવા કહ્યું. બધું તપાસીને તે ખુશ થયે. 
“ત્યારે હવે પાછે દુનિયામાં આવ્યો ખરે | મે તારા ભાઈ ને કાલે 
લખ્યું હતું અને આજે સવારે તેનો તાર આવ્યો છે, તે અહી પરમ 
દહાડે આવશે. '” 
“ તમે એતે રું લખેલું ?” 
“ એટલું જ કે નેડ માંદો છે અને એને લાંખી વિશ્રાંતિની જરૂર 
પડશે. પણુ, નેડ, તે તને અહીં મળગા આવે તે પહેલાં દું તેને વાકેફ 
કરવા પસ્છુ છું. '' 


પૂરુ સાનવી ખ'ડિચેરે 


આ તો મારી વહાર જ હતી. મે' કહ્યું $ 

“ બિલ, મે હજુ સુધી તમારે ચ્યાભાર પણ માન્યો! નથી. કાલે 
રાત્રે સૂતી વખતે મને એ જ ખ્યાલ આવ્યો કે તમારો આભાર માનવે 
તો રહી જ ગયે. મારો હાથ પકડવામાં તમારી શી ભાવના છે તે તો 
હું જણુતો નથી, પણુ હું એક કૃતત્ત ભેરુ છું એટલું માનજે.” 

“હુવે ગાંડા ન થા. તું મને ગમે છે. ”” 

“ખે દહાડા પર મને તમારું ખૂન કરવા ઇચ્છા થયેલી. '' 

“ હ, મારા ખ્યાલમાં એ વાત આવી હતી. તેમાં તારે વાંક નહોતો. 
તે દૃહુડૈ મારા જ વતનમાં ખામી હતી. ચાલ હવે બહાર ગાડી આગળ. 
દું કેટલીક નાની નાની ચીનને લાવ્યો છું. ” 

તે વાડતી બહાર ગાડી પાસે ગનો. હું વાડડી આ બાનૂ રશ્ો 
અને વાડતી ઉપરથી તેની પાસેથી એકેક પોટલું લેતો ગયો. ચોપડીઓ, 
માસિકો અને છાપાંઓનાં એ પોટલાં હતાં. પછી તે એક મોડું ચોરસ 
ખડલ હાથમાં લડને અદર આવ્યો અને તેને ટેબલ પર મૂકયું. 

“ આ ઉઘાડ, હું ધાર છું કે એ તને ગમશે.” મે' વી'ટાળેલા 
કાગળ કાડબધા. અદરથા એક નાનો ફ્રાનોાગ્રાફ અને ડઝન રેકર્ડી નીકળી. 

“આ તો ભારે કરી, ગિલ ! પણુ, આમ તમારે તમારાં દૉહિયાં 
મારે માટે ખરચનાં ન જેઈ એ. ને તમે કરે છે તે જ કેટલું બધું છે.” 

“છૂ! મતે ભાગ્યે જ કંઈ ખચ કરવો! પડયો છે. મારો એક 


મિત્ર આનો ધધો કરે છે. અને લગભગ મફતમાં જ મને આવી ચીનને 
આપે છે. . . . ઉંદરેની શું ખબર છે? ન્નળીઓથી કકે લાભ તો 


થયો હરો. . . . એકે નહોતો આવ્યો? વાહ એટલી બધી મને આશા 
નહોતી.” 

બિલ લગભગ કલાક રલ્રો. બધોયે વખત એક સરખી જીભ 
ચલાવ્યે રાખી. છેવટે કહ્યુ": “ મારે એક ઓપરેશન કરવાનું છે. હવે 
કાલે મળીશ. સાથે ખોરાકનો સામાન પણુ લેતો આવીશ.'' 

બિલ ગયો કે તુરત જ મે છાપાંનું બડલ ખોલ્યું, મારે વિષે તેમાં 
કશું નહોતું. માસિક ઉપર પણુ નજર ડફ્રેરવી. પછી ફ્રેનો શરૂ કર્યો 
અતે રેકર્ડ સાંભળતો ખેઠે. લગભગ સાંજે ચાર વાગ્યે ખ્યાલ આવ્યો 
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કૈ જમવાનું રહી જ ગયું. ભૂખ જેવું તો બહુ નહેોવું, હતાં કરક 
તૈયાર કયું. 
ી મ 

ખે દિવસ બાદ ટૌમ આવ્યો. વાડમાંથી ધોરી રસ્તા સુધી નજર 
પહોંચી શકતી હતી. બિલતી ગાડી પાઠળ અમારી નૂતી બસ આવતી 
મે જેઈ. બિલની ગાડી આગળ ચાલી ગઈ, પણુ ટૉમ ગલીમાં વળ્યો. 
એ નજીક આવ્યે ત્યારે હું ચમકયો. એ ખીમાર દેખાયો. ધે.ળા પૃણી 
થઈ ગયો હતો. અતે આંખો નિસ્તેજ અને ખાડામાં ઊતરી ગઈ હતી. 

એ ગાડીમાંથી ઊતર્યો અને વાડ પાસે આવ્યો. અમે એક બીન્ન 
સામે ટમર ટગર જેઈ રહા. એનો અવાજ નખળોા અને ખોખરે 
થઈ ગયો હતો. 

“તેડ, આ તો ૯૬ થઈ ગઈ અમે ચિતા તો કર્યા જ કરતા 
હતા. પણ્‌, હવે - - આ તો ભય કર છે. ”” 

મારે એને હમત બધાવવી જેઈ એ. બિલના પેલા હાવકા શખ્દો 
મારા કાનમાં ગૂંજ્યા જ કરતા હતા : “તારે આ કયે" જ છૂટકે છે, 
જુવાન !---”” 

“ખબિક્ષ--મેજર ટમોમસત કવ્યાં! તે કયાં ગયા ?'' 

“એને ક'ઈક કામ હતું. એણુ તને કહેવડાવ્યું છે કે હું જરા 
માડો આવીશ. ” 

“દોર્‌ બધું કેમ છે ?'' 

“ઓફિસમાં બધું બરાબર ચાલી રહ્યુ' છે. બાની તબિયત જેવી 
તેવી છે. હું કેટલાક કાગળો લાવ્યો છું -- ગજવામાંથી તેણે એક 
પાજ્ીટ કાઢયું, જેનના ત્રણુ કાગળો હતા. 

“હું જરા વાંચી લઉ. -- “ હા, હું પણુ એ જ કહેવાનો હતો.” 


મે કાગળો વાંચ્યા તેટલો વખત ટોમ વાડ પાસે આંટા મારતો 
રલ્યો. આ ત્રણુ દિતિસમાં મે જૈન વિષે વારવાર વિચાર કર્યો હતો. રું 
એવું થશે કે હું જંતને કદી જ પરણી નહી' શકુ? એને જેવા પણુ 


નહીં પામું? ધારો કે એક વાર મને “ મટી' જય, તોયે ફરીથી તે 


જટ અધ્તવી ખ'દિચેરા 


નહીં થાય તેતી શી ખાતરી? આ કલ્પના એક પાતાળરૂવો હતી -- 
અથવા, એક એવી પહોળી ખાઈ કે જે એળ'ગી જ ન શકાય. 


ન્‍/નના કાગળાએ હૃદય કોતરી નાંખ્યું, બધામાં સુખનાં સવમાં 
હરતાં -- અમે, અમારું ઘર, જૂત મહિનાની અને લસ્તી રાહનાં | મે 
ટોૌમને ખોલાવ્યો. મને લાગ્યું કે એ રડતો હતો. 


“જે, ટોમ, એક ખોખું લઈ આવ. અને તેતા પર ખેસી નન. ” 
એ ગાડીમાંથી કેટલીક સિમારો પણુ લાવ્યો અને એક પોતે લઈ બાકીની 
મતે આપી. વાડની ખે ખાજુ બન્ને ગોઠવાયા અને ધુમાડા કાઢતા કાઢતા 
વાતો કરવા લાગ્યા. 

“નેડ, તું નનણે છે કે મારાથી જે થઈ શકે એમ હરો તે સધળુ' 
હું કરીશ. ડૉ. ટૉમસન ન્યૂયોક જવા બાબત કધકિ કહેતા હતા.” 


“હા, યાં એક દાક્તર છે. તે કદાચ મારે પ/લાજ કરી શકશે. 
મે ત્યાં મોટરમાં જવા એટલા માટે વિચાયું” કે એ વધારે સગવડભયું” 
છે. જે ન્યૃ-યોક વાળા કઈ ન કરી શકે તો મે' પાછું પ્રિલિપાઇન જવા 
હેરાબ્યું છે, 7% 

“પણુ ટૉમસત કહે છે કે તું કદાચ સાજે થઈ જશ -- ” 

“જે, ટમ, એમ સનને ફ્રેસલાવ્યે રાખવામાં કશે અર્થ નથી. 
મહિનાઓ સુધી મે તેમ કર્યા કીધું. એનું નામ મનતમાંયે આવવા ન 
દીધું. 'નણે, તેમ કરવાથી જ સુધરી જવાનું હેય | પણુ આ જ્સેઇ 
છે. . . . આમ ગભરાય છે રું? . . . મને કોઢ નીકળ્યો છે એ 
વસ્તુસ્થિતિ માન્યે જ છૂટકે છે. ” 

બન્ને હાથમાં મોડું ઢાંકીને તે કેટલોક વખત ખેસી રહ્યો. બાળક 
બિચારો | એને આ આધાત પહોંચાડવા મારી ઇસ્છા નહોતી. પણુ મારે 
જાધ્કિની તો મદદ લીધે જ છૂટકો હતો, અને એના સિવાય ખીજું કોઈ 
નહોતું. આખરે તેણે મારી સામે ન્નેયું. મતે એક શિકારનો પ્રસંગ યાદ 
આવ્યો. અમારાં મૂતરાંએએ એક નાના હરષુની પાછળ પડીને તેને 
લગભગ પકડી પાડયું હતું. તે વખતની તે હરણુની મુદ્રા મે' ટોમની 
આંખોમાં જેઈ, પછી જે રીતે કાલે બિલે, મને ગમગીન થવાની તક 


ન્યુચક"ની તેયારી પ૯ 


જ ન આપતા, એક સરખો વાકૃપ્રવાહ ચલાવ્યે રાખ્યો હતે, તેને 
યાદ ફરી મે' પણુ ઝપાટો લગાવ્યો. 

“પણુ, હું 'ન્યૂયોક જઉ છું, અતે, કદાય ચમત્કાર બને પણુ. 
ત્રણુ દ્વિસ અને રાત મે આ પર વિચાર કર્યે છે. તેમાં મને તારી 
મદદની જરૂર પડશે, ટોમ. ” 

“પણુ, ધેર જઈ હું એ લોકોને શૂં કહું? જનને શું કહું ? ”” 

“કહે જે કે દું મરી ગયો.” 

“મરી ગયો! એ મારાથી ન બતે, નેડ. બાને એમ કહેવા મારી 
જભ જ ન ઊપડે. કારણુ કે, એ સાચી વાત નથી. જૅનને પણુ ન 
કહી શકુ. તું જીવતો ખેઠો છે, અને છું જૈતને કહું કે તું મરી ગયો | 
એ અશક્ય છે.” ---એનો અવાજ ખેસી ગયો. 

“પૃણુ એ જ એક માગ છે, ટોમ. હું ગાંડા નથી થયે. હું જે 
કહું છું તે સાચું જ છે. હું હવે મરી જ ગયો છું એમ જેંનને સમજ્યે 
જ ઇૂટકો છે. તેતે, બાને અને તારે માટે મતે હમેશાં ખીક રહ્યા કરરે.” . 

હવે ખરું જનેખમ એતા ખ્યાલમાં આવ્યું. “રામ રામ!વું શું 
એમ કહેવા માગે છે કે . . . અમને -- અમારામાંથી કોઈ નેયે -- 
ચેપ --”'' 

“નકી તો શું કહેવાય? પણુ મને બીક તો રહે જ. બિલ 
કહે છે કે હજુ સુધી કોઈનેયે ચેપ લમાડ્યો હોય એવે સભવ નથી. 
પણુ તારા સિવાય બીજા કેઈ એ વાત પણુ . . . જૅતના મનમાં ન્ને 
એવી શ કાયે ઊટે કે કદાચ તેને . . . મને એ કલ્પતાયે સહન નથી 
યતી . . . સાચું છે, ટૌમ, કે હું તારા પર બહુ મોટો ભાર નાંખી 
રહ્યો છું. '' 

“નેડ, મારું મગજ ચાલતું નથી. સાચી વાત એ છે કે મારા 
મનમાંયે વિચારો ઊઠતા હતા. સાંચો અને કારિટાની વાત તે કરેલી, 
તયારે જ મારા મતમાં વહેમ ભરાયો હતો. મેં તે કાઢી નાંખવા પ્રયત્ન 
કર્યા કીધો, પણુ તે પ્રી ફરી આવ્યા જ કરતો. અને જ્યારે તું એકાએક 
ધેર્થી ચાલી નીકળ્યો ત્યારે મારા મનમાં ધાસકો પેઠો . . . ' એમ 


8૦ સાનવી ખ'ડિચેરે 


કહી તે વગર્‌ સ'કાચે મે!ટાં મોટાં ડુસકાં લેવા લાગ્યો. મેં એને રડી 

લેવા દીધું. મારા મતમાં એક અજખ સાહસ ભરી કલ્પના આવી. 

“ આમ ને, ટૌમ. હું તારું કામ હળવું કરી નાંખીશ. કોઇક 
રકાણે ઊંડાં પાણીમાં હું ગાડીને છોડી મૂકીશ અને એમાં હું જ હતો 

એમ લાગે એવી કઈક નેશાની રાખીશ. મે આપધાત ક્યો છે એવા 

ખૂખર્‌ છાપાંઓમાં આવશે. એટલે, ૭ાપાંઓમાં આવે તહીં ત્યાં સુધી 

હું મરી ગયો છું એવું તારે કહેવાની કશી જરૂર નથી. સમજ્યો ને ? ”' 

“નેડ, તું સાચે જ તો એમ કરવાનો નથી ને? કહી રે ક 
આપથયાત નહી' કરે !'' 

“તા--. એવું કદી કરીરા એમ મને લાગતું નથી. બલકે, લગભમ 
ખાતરી છે કે આપધાત તો નહી જ ક રું. અહી આવ્યા પછી પહેલી 
જ રાત્રે એનો તિર્ણુય થઈ ગયે, અને હું ધારું છું કે તે પાકો છે. 
તે વખતે હું ફરવાતી અણી પર્‌ હતો ખરો. . - * હું તતે વચન આપું 
છું કે હમણાં કે નજીકતા ભવિષ્યમાં હું આપધાત નહી જ કરુ.... 
' તું ૪ઈ પૈસા લાવ્યો છે?”' 

“ હા. ડો. ટોમસને કહ્યું કે મારે તેતે જ પૈસા સૉંપી રેવા. મેં 
એને પાંચસે। ડૉલર* આપ્યા છે. સાંજે જમીને એ તરત જ અહીં આવરે. 
અને--નેડ, હું પણુ કપકિ ખાવાનું લાવ્યો છું. ગાડીમાં જ છે. હૂં 
કાઢી લાવું. ” 

મને ભાવતી કટલીક સારી સારી વાતીઓ તે લાવ્યો હતો. મૂકવા 
માટે પૂટાં (કાડ ખોડ )નતી ર્કાબીઓ પણુ, અને ખે દારૂની બાટલીઓ. 
ખાવાને ખે કાંટા અને ખે પ્યાલા લાવવાનુંયે તે ભૂલ્યો નહોતો. અમે 
ખાધું, પીધું અને દુઃખ ભૂલી ઉમગમાં આવ્યા. ધંધાની અને ખેતીની 
વાતો કરી. પછી મે કહયુ : “ ટોમ, મે' મારું નામ ખદલવાનો વિચાર 
કચ] છે. હુવે પછી મારું નામ નેડ ફૂરગ્યૂસન, અને -- મને બહુ કાગળો 
ન લખીશ. એથી બન્નેને તાણુ લાગશે. મારો બીજે કાગળ તને મળે 
નહીં ત્યાં સુધી તું બિલ્ષતે નામે કાગળો લખજે અને તેમાં જ મારો 
કાગળ ખીડ જે. હવે એક જ વાત કહેવાની રહે છે --” 


ના: *નકના-૫૨૦૩૩-૪ “-નન્ન્‍ન કાપ ર૫૬૭, ૪ના... ..૦-.. «૨૪4... ન્યતયનઝન નક ઝનઝસગજનનરોસાાન,નકયાાવરાાકાડતડાાવેનના--સ૧૬.. .હ- ..-નયનન- -્સુલનઈ--અ “નજુફન્યઇ-નજાસત--૪--૦મનનનકફ#, 


* ફોલર:-શાવની વધધટ પ્રમાણે લગભગ રૂ. ડાની આસપાસ થાય. 


ન્યૂચોક*ની તેયારી ઉજ 


બિલતી ગાડી ગલીમાં વળતી દતી. મે' ઉતાવળ કરી : 

“જે, આ ગાડી અહીં જે નજીકમાં નજક તખેલે હોય ત્યાં 
રાખજે. એ લોકોને કહેજે કે મારો ભાઈ ગાડી લેવા આવરી. ફેરગ્યૂસન 
નામ આપજે. અતે ગાડીનું ઠેકાણું આપવા વું ન્નતે પાછો અહીં ન 
આવીશ, પણુ કેઈ માણુસ મારક્ત ચિટ્ઠો મોકલજે. હવે તારી પાસે 
જેટલી રોકડ હોય તેમાંધી આપી શકે તેટલી મને આપી દે. ” 

બિલ મોટર્‌માંથી ઊતરતો દતા, તેટલામાં ટૉમે મારા હાથમાં સે 
ડોલરની નેોટા મૂઝી. 

“ઝએતે આપવાનું મને ગમ્યું તો નહીં, પણુ શું કરાય? ” 

“તા, ના. બિલ તો બેંક કરતાંયે સલામત છેં. મે' તો કાશક 
પ્રસગ માટે --” 

ખિલ આજે યે કઈક સામાન લાવ્યો. ટાઈપરાધટર ! 

પોતાની સદાયની ન્નડી ભાષામાં તે ખોલ્યો : “ મને લાગ્યું કે 
તને કઈ કાગળા આવ્યા જ હશે.''-- મેં ટાપરાઈટર એક ખોખા 
પર ગોઠવ્યો. 

“હુવે, ટોમ, હું જૈનતે લખી શકુ. તું પેલી બાજુથી અ'દર 
કાગળ ગોઠવવી દે,” મારે પાટા છોક્વા પડયા ખરા, પણુ કામ ચલાવી 
રાકયો. જૈતને એક નાનકડી ચિઠ્ઠી લખી કે મારી તબિયત સારી નથી. 
હાથ પર ઝેરી જખમ થયો છે તેથી ઝાઝું લખી શકાય એમ નથી. 
અને ઉપચાર માટે ન્યૂયોક જઉ છું. મને તે કેગલી યાદ આવે છે 
અતે તેના વિના કેટલું સુનું લાગે છે એ પણુ લખ્યું. રપતે તે અક્ષરશઃ 
ખરું હતું. 

પછી મે' સોમને વિદાય આપી. પગથી માથા સુધી મે એને 
જયો. મારે ભાઈલો હવે બરાબર ૬૮વાંમર્દ થયે હતો. અમે બન્ને 
ઠીકડીક ઊંચા હતા એ મર્દને શોભે એવો પણુ કમરમાંથી પાતળો 
અને એકવડા બાંધાનો હતો. મને તેને માટે અભિમાન છૂટયુ. તે કઈ * 
કહેવા માગતો હતો, પણુ તોતડાવા લાગ્યો. 

“ ક'ઈ હરકત નહીં,” મે' કહ્યુ. “ જે કહેવા પચ્છે છે તે રાત્રે 
બિલને કહી જજે. ” આથી તેતે રાહત લાગી. તે ફર્યો. ગાડીને હેડલ 


૨ સાતવી ખ'હિચેરા 


માયું" અતે ચલાવી ગયો. દખાતો બધ થયો ત્યાં સુધી દું તેને નનેતો 
ઊભો રશ્રો. 


ર 

બિલ આવ્યો તેવો જ ઝૂ'પડાર્માં ચાલ્યો ગયો હતો. હવે તે બહાર 
માવ્યો અને પોતાની રીત મુજબ ખોલવાનું શરૂ કરી દીધું. સાંભળવામાં 
મારું ધ્યાન સ્થિર થયેલું જયા પછી તેણે મને ખૂબ ઝીણુવટથી સૂચતાએઓ 
આપવા માંડી : 

“ ર્કાખીઓ, બિસ્તરા અને બીજાં પણુ જે કાંઈ ગાડીમાં લઈ શકે 
તે સાથે લઈ લેજે. ત્યાં પહોંચે કે સીધો ટૉડને ત્યાં જજે. મેં ટોડને 
ચારસો ડોલર્‌ મોકલી દીધા છે, અને સો તારે માટે રાખ્યા છે. આ લે. 
પૈસા કે કોઈ પણુ ચીજને અડે ત્યારે તારે હાથ મોજ પહેરી લેવાં. હમણાં 
ગરમીના દિત્રસ છે, માટે રાત્રે ગાડીમાં જ કે ખુલ્લામાં સૂવું. તારે મોઢુ 
વગેરે ધોવા માટે પાણી ન્નેઈ શે, તે માટે પાણીનું કનસ્તરે સાથે રાખજે. 
રસ્તામાં ઝરા કે પ૫ આવે ત્યારે તેમાં તાજું ભરી લેવું. કેઈ હૈકાણે 
ઉતાવળે વહેતો ઝરો આવે તો તેમાં નહાવાને હરકત નથી. ” 

“મિલ, ધારો કે હું નાસી જઉ તો તેથી તમતે કઈ ધોખે 
પહોંચશે કે ?'' 

બિલ ચમક સાથે ઇરથો. “ધેખોા પહોંચશે ? ભલા માણુસ, 
તારા કાન જ્યારે અમળાવા માંડે ત્યારે યાદ ડરજે કે આ બિલ 
ટૌમસત મતે આરેગ્યખાતાના વડા પાસે ખે'ચી નનય છે !'' 

અમારી વાતો આગળ ચાલી. 

“બિલ, મે' મારું નામ બદલ્યું છે. હવેથી હું નેડ ફ્રગ્યૂસત છું. 
ડે. ટોડને લખો ત્યારે આ જણાવા દેશે ? 

“ અલબત. એ ઠીક વિચાર છે. તારે। ભાઈ ક્યાં ગયો ?'' 

“સે' એને ઘેર મે!કલી દીધે. '' 

તેણે મારા હાથ નેયા. તે પર મલમપટ્ટીઓ ચૉંટાડી. જ્યારે તે 
પાછો જવા તેયાર થયો ત્યારે ટૌમને વિદાય આપતાં જેવું વસમું લાગ્યું 
હતું તેવું જ વસમું લાગ્યું. 

“ હું પાછો તને મળીશ -- આવતી કાલે, ” એણે કહ્યુ. 


છડાતવાસ ડુ 
“ જરૂર -- આવવી કાલે !” ---મે' ત્યાં ૪ વાત પતાવી. 


ન્ન 
ટમની ચિદ્ડી સવારે મળી. એક નાનો છેકરો તે લાબ્યો અને 
વાડ પરથી અ'દર નાંખી. ગાડી બપોરે બારે તૈયાર રહેરે. મુખ્ય રસ્તેથી 
ખેએક માઈલ પર તે રાખેલી હતી. હું ત્યાં સુધી ગયો અને ઝૂપડી 
પર તેને હાંકી લાવ્યો અને સામાનથી ભરી. એક ચકલકુંયે ત્યાં ફરક્યુ 
નહી'. ગાડીને હાથો મારી મેં હકારી મૂઝી. 


એ 
એકાંતવાસ 


ન્યોક પહોંચતાં મને દિવમેો! લાગ્યા. પણુ આખરે સુખરૂપ 
પણૉંચ્યો, ટૉડતી આક્સ આગળ સ્ટેન્ડ પર્‌ મોટર થોભાવી અદર 
ગયે!. મારા દેદાર્‌ જોવા જેવા હતા. નસ ફરગ્યૂસન નામ જાણુતી હતી. 
પ્રયોગશાળા જેવા એક ઓરડામાં તે મને લઈ ગઈ પાંચ મિનિટ પછી 
એક માણુસ આવ્યે. 

બિલ કરતાં અતે અમારા દંદ્દાણુ અને પાંશ્રેમ યુ. સ્ટે. ના 
દાક્તરો કરતાં આ સાવ નિરાળા હતો, કાતરેલી મૂદ્ઠે અને નાનકડી 
બકરા દાઢીનૅ લીધે તે દાક્તર કરતાં કોઈ કોલેજના પ્રેડ્ેસર જેવો 
વધારે લાગતો હતો. પણુ પૂરો સેવાભાવી હતો. 

“તમે સતાન કરવા ઇચ્છતા હશો ', તેણે લાગલું ન પૃછ્યું. 
“પેલા જમણી બાજુના દરવાજામાં થઈ ને જાએ. '' સ્નાન ! એ તો 
મને દોલત આપ્યા જેવું લાગ્યું. 

“ હું મારાં ધોયેલાં કપડાં લઈ આવું ? '' એણે ડોમું ધુણાવી હા 
પાડી. હું મોટર પર દોશ્યો અને મારી બૈમ લઈ આવ્યો. કુવારાનળ 
હતો. રસ્તે માત્ર અંગલૂછણાં જ કરી ચકલો એટલે આ લ્હાવે। લાગ્યો. 
મારાં મેલાં કપડાં થેલીમાં ખોસ્યાં, દાક્તરે કાળજીપૂર્વક મારું આખુ 
શરીર તપાસ્યું. વાંસા પરથી એક જગ્યા આગળ તે લાંખો વખખત થેભ્યો. ' 


કૃ૪ સાનવી ખ'ડિયેરે 


“હુવે કપડાં પહેરી લે, પછી આપણે વાતો કરીએ. ”'. . . . 
વાત ઉત્સાહપ્રદ નહોતી. એક નવું ચાઠુ' બતતું હોય એમ એને લાગ્યું. 
ગએણે અભિપ્રાય આપ્યો કે મારે અહીં' ઓછામાં એછા ૭ મહિના રહેવું, 
અને રાં ફાયદો થાય છે તે જેવું. 


“ રોગ વધતો નનય છે એ તો દેખીતું છે. રહેવા ઇચ્છા છે ? ” -- 
મે હા પાડી. 


”“ ઢોમસને પણુ મને એમ જ જણાવેલું. એણું મને તમારે માટે 
બધી વ્યવસ્થા કરવા સૂચવ્યું હતું. તે મુજબ મે' શ્રૉનિચ ગામડામાં, 
એના લખ્યા પ્રમાણે, નેડ ક્રગ્યૂસતને નામે એક નાનકડું ધર ભાડે 
રાખ્યું છે. એ જગ્યા તદ્ન એક બાન પર છે. તમારે તમારાં બધાં 
કામા હાથે કરી લેવાં પડશે. રસોઈ, વાસણ-પાણી, વાસીદુ' - સફાઈ 
અને કપડાં ધુલાઈ પણુ. એક મેદીને મે ખાંધી લીધો છે. એ બધો 
ખોરાકીનો સામાન તમારે બારણે મૃ» જશે. તેમાં કાંધ ફેરફાર કરાવવો 
હોય તો મતે 'ફેન કરવો. નસ તેતી વ્યવસ્થા કરી રેશે, . . . હા, 
'ફોન બેસાડેલેો છે. અર્થાત્‌, એ ખાનગી 'ફેન છે. બગડે તો મને 
ખખર્‌ કરવી. નાણામાં કેવળ િક્કા જ વાપરવા અને તે આપતાં 
પહેલાં તેને રિપર્ટિથી ધેઈ નાંખવા. એમ કરતી વખતે હાયમેન્ન 
પહેરવા. બહાર નીંકળો ત્યારે પણ્‌ હમેશાં હાથમોકન વાપરવા. આ તમારું 
ઠેકાણુ, અને આ પાજીટમાં થોડીક ડ૦ખાગેળીએ ( કેપસ્પૂલ ) છે. એ 
“ચોળ મોગરો છે. રોજ ખે ગોળીએ લેવાની. જીવ પૂરવા લાગે અને 
ખમાય નહીં તો બંધ કરવી. અહણી' દર ર્નેવારે સાંજે પાંચ લાગે 
આવવા મારીં ભલામણુ છે. તે વખતે કોઈ બીશ્ન દરદીએ અહી 
નહી હોય. ” ' 


એક ખાટલીમાંયે તેણે મને એક ધેરા રગની દવા આપી. 


“તમારે તમારી શક્તિ નનળવી રાખવી જેઈએ. એ મણત્તતું 
છે. દારૂ લો છે।?'' -- “હા, પણુ અતિશય નહી.” 


“એ સારું છે. કોઈ પણુ જતની અતિશયતા તમને તુકસાનકારક 
છે. અલબત, તમારાથી 'ોધના સંસર્ગમાં તો ન જ અવાય.” 


એકાંતવાસ હષ 


જવો ભાવનાશત્ય માણુસ | નસ અ'દર આવી. -- મતે લાગે 
છે % એણેું ધટડીનું બટત દાખ્યું હશૈ--- અને મને એક ચાવીનો 
ઝૂમખો સોંપ્યો. હું જવા માટે ઊભો થયો. તેણે એકાએક કહ્યુ' : 


“મતે આશા છે કે એ જગ્યા તમને ગમશે. ધણી વાર પસદગી 
માટે ઝાર્ઝું ક્ષેત્ર જ નથી હોવું. બનતી શકત તો (દું સાથે જ આવત. 
પણુ--હું કલાકેક પછી તમને 'ફ્રોન કરીશ.” 
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જગ્યા શૈષધતાં જરા મુસ્કેલી નડી. પણુ ન્યારે મળી ત્યારે તે 
જોઈ ને ખુશ થઈ ગયો. હડસન નદીને લગભગ કિનારે કાઈ ગાડી 
બનાવનાર લુહારતનું ત્યાં એક વેળાએ ડાર ખાનું હતું. મોટરો વધવાથી 
તેને તે બધ કરવું પડયું. અહીં તે રહેતો હતો. મકાનની પહોળાઈ 
દશ પૂટથીયે આછી હતી. કારખાનાની ભીંતને આધારે તે ઊભુ હતું. 
જૂની એરણો અને ચાકેો હજુ અ'દર જ પડયાં ૯તાં. રહેવાના ભાગ 
માળવાળા હતો. ભૉંયતળિયે રસો, એક ઓરડી, અને તે બનેને 
નનેડનારો એક નાનો ખંડ. એ ખંડમાં જ દાદર હતો. મેડા પર્‌ ખે 
ઓરડા અતે સ્નાનધર હતાં. નીચેના ખડનેો બહારનો દરવાજે વાડામાં 
ખૂલતો દતો, વાડાના ધણાખરા ભાગમાં લાદી હતી. પણુ થોડીક ઈટબધી 
ફૂલક્યારીઓ અને એક રૈતૂરનું ઝાડ પણુ તેમાં હતાં. બારીઓ બધી 
એક જ બાજુએ -- પૂવ માં --હતી. પડોશનું મકાન પણ એક બધ 
પડેલું કારખાનું હતું. તે તીચુ' હોવાથી સવારને તડકો આવવાને સગવડ 
હુતી. જગ્યા સાકૂ હતી અને મારાં સીંધુસામાન પગથી પર્‌ જ રાખેલાં 
હતાં. આખું મકાન ફરી વળ્યો. ધર્વખરી ચાલે એવી લાગી. પછી 
ખોરાકનો સામાન અદર લીધે. ટાઈપરાધટર, મામે[ફેન, અને કેટલાંક 
કપડાં મોટર્‌માંથી કાઢયાં. દાક્તરને ત્યાં ઉતારેલાં મેલાં ડપડાંની થેલી 
મોટરમાં જ રહેવા દીધી. ટમે આણેલા બધા કાગળેોમાંથી નનના ત્રણુ 
કાગળા સિવાય બાકીના તે જ થેલીમાં મૂકયા. એટલામાં ડૉ. ટૉડને 
'રેન આવ્યો. જગ્યા સાવ પસદ છે કહી મેં તેના આભાર્‌ માન્યે!. 


ક રઃ 
મા-પ 


હહ સપ્નવી ખ'ડિયેરે 


હુવે ' આપધાત ' ભજવવાનો હતો. આખુ મૅેંનહેટનત અને 
આકલિત * મોટરમાં ફ્રી વળ્યો. મારી ધારણા કરતાં રહેર ધણું 
મોડું નીકળ્યું. જ્યાં નનઉં ત્યાં માણસો હાજર. તેથી “ આપધાત 
ભજવવે ધાર્યા જેવો સહેલો નહેોતે. 

ચોખ્ખા દૂષનતી એક દુકાનેથી મે' ખાટલીમાં દૂધ ભરી લીધું. 
કાગળમાં વી'ટાળેલી ખે એક ' સેન્ડવીચ ' (ડચોરીએ ) પણુ ખરીદી. 
ખાઈ, તાજે થઈ પાછે! શેધમાં ઊપડ્યો. છેવટે એક એકાંત સ્થાન 
મળ્યુ'. હાર્લેમ પાસે પૂર્વ નદી પર, એક નાનો ધકો હતો. ત્યાં 
જનારી ગલી ખહુ અવરજવર વિનાની હતી. જગ્યા પ્યાનમાં લઈ હુ 
પાછે સુકામ પર આવ્યે. 

રાતે ખે વાગ્યે પાછે ઊપડ્યો, આજુબાજુ કેઈ નહોતું. રસ્તાઓ, 
ગલી અને ધક્કા બધાં ખાલો હતાં. ધક્કા પર્‌ હું ગાડી હાંકી ગયો અને 
ઇઈંજિન ચાલુ રાખ્યું. પછી બ્રેક છેડી, થોડી ગતિ આપી, બહાર રૂદી 
પડયો. ગાડી સીધી પાણીમાં જઈ ઊથલી પડી. એક માણસ. મારી 
દિશામાં દોડતો હતે, પણુ તે સોએક ગજ દૂર હતો. હું તેને ચૂકવીને 
શાંતિથી ધેર ચાલી આવ્યો. કોઈ એ સને જયો નહી. . 

સવારના બહાર જઈ એક છાપું ખરીદી લાવ્યો. મો” સાથે 
ગજવામાંથી સેન્ટ” ખેચી કાઢવો અગવડભયું” હતું. ચોદમે પાને મારા 
“મરણુ'ની ખખર હતી. પોલીસને મારી ગાડી, થેલી અને ઘરનાં 
હેકાણાંવાળા કાગળા સાંપડયાં હતાં. શરીરના પત્તા નહેતો. ગેોદીની 
પોલીસ ન્નળ નાંખી શોધખોળ ચલાવી રહી હતી. પણુ તે દિવસે મોટી 
ભરતી આવેલી હોવાથી સભવ હોય કે “ મારું મડદુ'' દરિયામાં ખેંચાઈ 
ગયું હેય. “ મારા મડદા'ના વિચારથી મારા મનમાં કઈ કઈ થયું. 


ન્ન 
લગભગ એક વર્ષ મે ન્યૂષોક માં ગાળ્યું. ટૉડે જેટલું થઈ શકે 
તેટલું સધળુ' કયું“. અને દ્વિસે દિવસે એ મને ગમવાયે લાગ્યો. 
આન્ન કેદીઓનેોયે તે ઉપચાર કરતો હતો કે કેમ તે તો હું જાણી 


* ન્યૂચાોકના નદી કિનારા પરનાં પરાંએ. 
*% ૧૦૦ સેન્ટ: 1 ડોલર, લગભગ અધા આને. 


એકાતવાસ છ 


શકષો નહીં. એટલું જ નહી, પણુ એ વર્ષ આખામાં છાપાં સિવાય 
ખીજ કોઈ રીતે મે' ન કોઈ માણુસે જાણ્યા કે ન કોઈ બતાવ. લમભગ 
પચાસ લાખ માણુસ મારી ચારે બાજુ વસતા હતા. પણુ હું. તો એકલે 
જ મારું ડ્રેડી લેતો હતો. ( જમીનની નીચેથી બતાવેલા ) ભૉંયરામાર્ગો 
મારે માટે ગૂઢ જ રલ્ા, ટ્રામ કે ટ્રેતમાં તો બેસાય જ નહી. “ બેંઝ-બલ '* 
જેવાની મને ભારે ધૂન હતી. તેથી દર અઠવાડિયે હું પેલેના મેદાનમાં 
જતો, અને બધાંથી દૂર એક કોરે મારી સાથે આણેલાં છાપાં પાથરી 
ખેસતો. ઘેરથી ત્યાં સુધી પગે જ જતે-આવતો. તે વષે" ધણી મેચો 
થયેલી. સાતથી વધારે માઈલ જવું અને તેટલું જ આવવું. પણુ એનો 
બદલે પૃરે મળી જતો. * 

જ્યારે પણુ રાત્રે ઊંધ ન આવે ત્યારે ખાગોમાં, અથવા -- મારા 
સિવાય બધાંને -- દિલખુશ કરતાર રોશનીને અજવાળે ધોરી રસ્તાઓ પર 
ભટકતો. સુંદર્‌ પોષાક સજ સ્્રીઓ અને પુ પુરુષો આમથી તેમ જતાં અને 
હસતાં . . . મતે લાગે છે કે એ વષે હસું તો હું ભૂલી જ ગયેલે. 

ગએેક દ્વિસ મતે ખબર પડી કે મેંઝ્રોપોક્ષિટન થિયેઃરમાં પ્રસિદ્ધ 
ગર્વૈયા કારૂસોનો જલસો છે. મને લાગ્યું કે બહુ જ વહેલાં પહોંચી જઈ, 
ટિકિટ લેવાની હરે!ળમાં હું પહેલે જઈશ તો કોઈ ને ચેપ લગાડવાની 
ધાસ્તી નહી રહે. તે મૃજબ હું ગયો. પણુ માણુસો તો પાછળ આવતા 
જ ગયા, આવતા 9# ગવા. અતે મારી પાછળના માણુસને મને ધક્કોયે 
લાગ્યો. હું તરત જ હાર્‌ બહાર નીકળી ગયો. એ માણુસ મારી સામે 
ટગર ટગર જેઈ રલો. 

“એ--! કાની હક્નમત કરવા બહાર નીકળી ગયો? હમણાં 
જ ખારી ઊવડશે. ” . 

તે રાત્રે હુ ઓપેરા હાઉસ પ.સે ગયો. મોડું તો થઈ જ ગયું હતું 
પણુ રસ્તા પર દશખબાર માણુસોનું ટે.ળુ' ઊભુ' ણવું. પોલીસને સિપાઈ 
પણુ નજર નાંખતો ઊભો હતે. શું હશે તેતો હું' વિચાર જ કરતો હતો, 
એટલામાં એક અદ્ભુત મધુર અવાજ સ'ભળાયો. ઉનાળાની રાત હોવાથી 


ઉ. કન્‍અક-.જ-ભપ૮ 4 થા તપ૪"% ગકાકર# કઇ. :૨0*. 


* ખોલ-બૅટ જેવી જ એક રમત. ઇ'્લ'ડમાં ક્રિકેટની જેવી લો।કાપ્રિયલા 
અ, તેવી જ અમેરિકામાં ખૈઝ-બોલતી .છે. ગેડીટડા જેવી એક રમત. 








૧૮ સાનવી ખ'ડિચેરેદ 


હેવાઃય।ારીઓ ( ગવાક્ષ, વેન્ટીલેટર ) ખુલ્લી હતી. તેમાંથી પેલો વેધક 
અવાજ અમારી તરફ આવ્યો. છેવટે મે' કાર્સોને સાંભળ્યો ખરે ! 

ઓજે દિવસે ડો. ટૉડે મને ફોન કરી મળવા માટે ઓફ્સિમાં 
બોલાવ્યો. તેશે કહ્યુ, “ મિ. પરગ્યૂસન, તમારી તબિયતમાં હું સુધારો 
જોતો નથી. આ કેતા મને કેટલું દુઃખ થાય છે તે રું કહુ'?'' 

મને પોતાને આની અગમચેતી ન હોત તો આ 'ખખરથી મતને 
ધણ! વધારે આધાત લાગ્યો હોત. પણુ શેં નિણુંય કરી નાંખેલો હતો. 
આ મોઢા શહેરનું એકાંત સહન કરવું, શહેરમાં રહેતાં ૭તાં તેમાં ન 
હોવું મારે માટે હવે વધારે વખત શકય નહેતું. 

“ ડોકટર બિલને તમે ખખર કરેરી ? હું ફૂલિયન જવા ઇગ્છું છું.” 

તે સમત થયે।. હું મારા એકાંતનિવાસમાં પાછે આવ્યો. બિલે . 
ગમેનું વચન બરાબર પાળ્યું. સાનકાન્સિસકોથી એક લશ્કરી વહાણુ 
થોડા વખતમાં જ ઊપડવાનું હતું. હું તેટલી વારમાં જઈ પહોંચી શકીશ 
* પમ તે તેણે મને પુઠાવ્યું. હું તરત જ કખૂલ થયો. પછી ટૉમને 
મેં નીચે મુજબ એક કાગળ લખ્યો : 
ગ્રિય ટૌસ, 

મારી આશાનો હવે છેડો આવ્યો છે. આ મિથ્યાભાસ ચલાવ્યે 
રાખવાનો ગયત્ન કરવો નરી મૂષખતા છે. “ હું સાજ્ને થઈરા; મારે 
સાજન થવું જ જેઈ એ -- એ ભાવના હું આજ સુધી મૂટાગ્રહથી 
કરતો રેલો. પણુ ખરેખર સુધરી શકીશ અથવા સુધરી રલ્રો છું, એવું 
હું દિન પ્રતિદિન કેદી ન જેઈ શક્યો. 

લગભગ એક વષથી રોજ રોજ આ મુજખ ચાલ્યુ છે. પણુ 
ક્ષણે ક્ષણે ન્નત્રત અવસ્થાની દરેક અનત લાગતી પળે, મે' પોતાને એમ 
મનાવી-મનાવી દિલાસો આપવા પ્રયત્ન કર્યા, કર્યો કે, “ ના ના. એમ 
નહી' થાય. તું, ખા, જૈન, કે હેરેસ વિન્ડલ કે બિલ ટૌમસન જેમ 
રૈગી નથી, તેમ હુ પણુ નહી રહુ'.' અહીં જેટલા દિવસ અને 
જેટલી રાતો, અઠવાડિયાં, પખવાડિયાં, અને મહિનાઓ સુધી, શહેરના 
જે જે રસ્તાઓ ઉપર્‌ હ ફર્યો, તેની લાદીએ લાદી શ્રાખ પૃરશે કે 


એકાતવાસ હ૯- 


પગલે પગલે મે એ ન માનવા જેવી અને પોલી ભાવનાનો જપ 
કરો છે. હવે હું યાકુષો છું. 

વહાલો ટોમ, એ ગયુ નથી. માનવું ન ગમે તોયે થવાનું થયુ 
જ છે. હુ' રગતપીતિયો છું. ---રમતપીતિયો ૭તાં, “ સાજ્ને થઈ ને મોડો- 
વદેલેો પાછે ધેર જઈ હ; માને, મેબલને, તને મળીશ; એટલું જ નહી, 
જેંનનેષે પાછે મળીશ, અને તે મને પૂછશે શિક્કે નહી કે હુ' આટલા 
દિવસ કચાં ગષો હતો અને કેમ ગયો હતો, અને અમારું અધૂરું રહેલું 
ધર પુરું કરી ખને જણાં પાષું તે માંડીયું ' -- આવાં આવાં રેખચલ્લીનાં 
સ્વપ્નાં એક આખુ વર્ષ સેવતો રહ્રો. 

પણુ, ટોમ, એ બનવા જેગ જ નથી. મારે માટે હવે કશી આશ્ચા 
મને રહી નથી. રખે તું એમ માનતો કે આ હુ પીઠ બતાવી રો છું 
અને કઈ આડુ તેયુ કરી બેસવાનો છું. તે તો નથી જ કરવાનો. તારો 
લાંખો પ્રેમભર્યા પત્ર ખે દ્વિસ પર મળ્યો. હુ' આત્મહત્યા કરી ખેસીશ્ 
એવી ચિતા રાખવાનું કંઈ કારણુ નથી. કમમાં કમ, આજે તો એમ 
કહી શકું છું. પણુ તું વચન માગે છે. તો તો આપવું નકામું છે. 
એ જ એક માગ છે એવો કદી ખ્યાલ આવી શ્રકે ૪ નહી એમ 
માની શકાય ખરું? મારા વિચારો પર હું હમેશાં કાબૂ રાખી શકીશ્ 
એમ કહેવું કઠણુ છે. એટલી જ મને શ્રદ્ધા છે કે હજુ સુધી મે' તેમ 
કયું” નથી, તેથી જ આગળ ઉપર પણુ એમ નહી કરું. કારણુ કે 
મીસીસીપીના કિનારા પર્‌ પહેલી રાત્રે મે કલાકે સુધી તે વિચારનો 
સામનો કયો હતો, અને આ વર્ષ દરમ્યાન કેટલીયે વાર તેમાંથી સહેજમાં 
બચ્યા કર્યો છું. 

એક વાર બેટરીપાકથી કતી દ્પોપ જતી સ્ટીમરમાં હું ખેઠો. મને 
લાગ્યુ કે સાગર સુધીનો પ્રવાસ તયા ગાન-તાન અને આન ૬-પ્રમોદ 
મને મારા દુઃખના થોડા કલાક વિસારે પાડશે. પણુ તેણુ તો, ઊલટું, 
વધારે તીત્રપણે તેનું ચિ'તન કરાવ્યુ. ભીડથી અળમા રહેવાને મે' કલાક 
સુધી પ્રયત્ન કર્યો. પરિણામે મારી હાલચાલ પર લેકેનું ધ્યાન ખે ચાયુ' 
અને તેએ વહેમી નજરે મારી તરફ ન્ેવા લાગ્યા. હું મૂઝાયો. છેવટે 
નીચેની ડેકના છેક પાછલા ખૂણામાં હું ભરાયો. તયાં હું એકલે! હતો --- 


૭૦ ' સાનવી ખ'ડિયેરેો 


સિવાય'કે એક ચોકીદાર વચ્ચે વચ્ચે આંટા મારી જતો. મને લાગે છે 
કે એ વહેમાયેલો હશે અથવા કેઈ ઉતારુઓએ તેતે મારી પર નજર 
રાખવા ઇશારે કરી રાખ્યો હશે. -- ટોમ, એ દિવસે હું આપઘાતની 
અણી પર હતો. મારી નીચે થોડા ફૂટ પર જ વહાણે ખેંચેલે! ધોળે 
ફીણયિયાળે લીટા મને દક અને શાંતિ આપે એવો લામતો હતો. પણુ 
ભાઈ, આગળની જેમ આ વખતે એ તારા જ શબ્દોએ મને ઉગાર્યો. 
તે' વારવાર કહેલા શબ્દો મને યાદ આવ્યા. “ જે જે, પીડ ન બતાવીશ. ”” 

માટે, ભાઈ, મે પીઠ બતાવી છે એવે મારે વિષે 'ખ્યાલ ન 
ખાંધતો. હુ' વચન તો નથી આપી શકતો, પણુ તેમ ન કરવાનો હુ 
સાચે જ પૂરો ડસીને પ્રયત્ન કરતો રલ્યો છું. 

તે જ રાતે કિનારે ઊતર્યા પછી હુ' કશામાં ભાગ લઈ શ્વકુ એમ 
ન હવું. કોઈ પણુ રમતમમતતે સ્થાને જએ તો ત્યાં માણુસોની ભીડ 
તો હવાની જ. કેટલી વાર મેં ક્યાંક દાખલ થવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ 
દર વખતે મારે ભીડન્રે કારણે માણસોની હારમાંથી નીકળી જવું પડેલું. 
મારી રમરગમાં જીવતનો ક'ટાળોા વ્યાપ્યો. હું પાછે પેલા વહાાણુ પાસે 
ગયેો.. તેની તૂનક દીડવાએથી શણુમારેલી હતી. તે જેતાં જ મારા પગ 
ઢીલા થઈ ગયા. મનને સ'તાપ ઉપ”નવનારો બીન્ને એક કલાક વહાણ 
પર વિતાડવો અશકય છતો. હું પાછો ફર્યો અને છાંયામાં થઈ ને 
ચાલ્યો. પછી જ્યાં દીવાઓ ઓછા હતા ત્યાં રસ્તો એળ'ગી શહેર 
સુધી ચાલતો આવ્યે. કેટલાયે માઈસે ચાલવું પડયું. આખી રાત તે 
દિવસે મે ચાલ ચાલ જ કયુંષ. ચાલતો! હતો, [વેચારતો હતો અને 
દુભાતો હતો, એકલાપણું કેગલું સૂનું છે તેતી તું ક૯પતા જ નહી કરી 
શકે. લાખો માણુસો વચ્ચે ફરવું, વસવું, ખાવું, પીવુ, જેનુ, સાંભળવું 
છતાં એકેયને અડવા હિમત ન કરવી, કદાચ પરિચય બધાઈ જય એ 
ધાસ્તીથી એકેય સાથે બોલવા હિંમત ન કરવી, બધાને ટાળવા . . . 
દૂર-દૂર-સદા દૂર રાખવા. . . .! 

હવે એક દિવસ પણુ વધુ મારાથી આ સહેવાય એમ નથી. હવે 
હુ એવી જગ્યાએ જવા માગ છું, જ્યાં મારા જેવા જ હજરો રહેતા 
ન્હોય, જ્યાં જે સામા મળે તેતી સાથે વાત કરતાં મને સ કોચ ન થાય 


એકાંતવાસ હય 


જ્યો કોઈની સાથે ભટકાતાં જ, માર્‌ ખાધેલા રૂતરાની જેમ, ધ્ખાઈ ને 
નાસવું ન પડે, ક 

મારા મતમાં કેઈ વાર એવી ગાંડી ધૂન ભરાતી કે એક દિવસ 
યુનિયત સ્કવેર (ચેક )માં કે બોડવેતી કોઈ નાટકશાળામાં મોડી રાતે 
પહોંચી જવું, અને ત્યાં હાસ્ય-વિતોદ અને આમોદ-પ્રમોદ કરતાં હ'નરો 
ખેકિકરાં લોકોની સામે આચિતા ઊભા થઈ ધાંટો પાડી કહેવુ, “ જુઓ ! 
જુઓ ! લેકા, દરેક જણુ મારી સામે જીઓ ! મારું નામ નેડ 
લેંગફૂડ છે. હું પણુ તમારા જેવો જ લાગણીઓથી ભરેલો એક માનવી 
છું. એક મારી પ્રેમભાજત યુવતીયે છે. એ મને પરણવાની હતી. પણુ 
હવે હુ' એક કાઢ્યો ---રગતપીતિયો--- થયે છું.'--આ સાંભળતાં જ 
તેમનો ખડખપાટ-કિર્લાકેલાટ કેવો થીજી ન્નય, અને કેવા ગભરાટ, ભય 
અને અડ્કલ પિતાની કંપારી તેમતા ચહેરાઓ પર પૂરી વળે, તથા 
મારા સ્પર્શના મહાભયથી છૂટવા માટે તેમને કવા ધક્કામુક્કી કરતાં 
અને લડતાં ઝબ્રડતાં હુ' વિખેરી શકુ, તેતું ચિત્ર" પણુ મારા મનમાં 
ખેંચી હસ્યો છું. ' 

પણુ છતાં, ટોમ, શા માટે આમ હોવુ ઈએ ? શા માટે 
કોઢ શખ્દ માટેયે તેમતા મતમાં આગલે ભય છે ? નને તું આજેયે 
મતે જાએ, તો હું રોગી છું એવું કશું તતે માલૂમ નહીં પડે. કશે 
તને ફૂરક નહી' દેખાય. નજર પડૅ એવા ભાગ પર્‌ એક પણુ ચાદુ 
નથો. ફરક એટલે જ છે કે વળા એક એવું ચાડુ' દેખાતું નનય છે. 
દાક્તર કહે છે જે કોઈક વાર આ રોગ ઝપાટાબધ ફ્રેલાય છે, પણુ 
ધણી વાર એતી પ્રમતિ બહુ જ ધીમી હેય છે . . . વાત એટલી જ 
છે કે એના જ'તુ હજુ શરીરમાં વસે છે અને એક વર્ષની દવા તેને 
કાઢવા સમરથ નથી નીવડી. પણુ આ સ્થિતિમાં વધારે વખત રહેવુ” 
માતવર્શક્તતી ખહાર્‌ છે. 

લેકકો માટે સંભાળીને વર્તવાતે મેં હમેશાં પ્રયત્ન કર્યો છે. 
છતાં ક'યારેક હું ભૂલ્યો છું. હું દાક્તરને ત્યાં જતો ત્યારે શરૂઆતર્મા 
કટલાક દિવસ લિકૂટ વાપરતો. એક દિવિસ નસ' પણુ મારી સાથે થઈ 
ગઈ. તે દિવસે ડૌ. ટોડે મને દાદરનતો જ ઉપયોગ કરવા પૂરમાવ્યુ, 
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છુટ લિફ્ટને બદલે મે દાદરતો ચડવા-ઊતરવામાં ઉપયોગ 
છે. 

એક રાત્રે વૉશ્ચિગ્ટન સ્કતેરના એક ખાલી બાંક પર બેઠો હતો. 
ધણી વાર હું ત્યાં જઈને કેક ઝાંપા અજવાળાવાળી જગ્યાએ ખેસુ 
છુ, અને ત્યાંથી શ્રહેરના રસ્તા સુધી પહોંચતી દીપમાળા નિદાળુ' છુ . 
તે દેખાવ રમણીય લાગે છે. ખાસ કરીને વરસાદ પડયો હેય ત્યારે 
ભીતી લાદીએ। પર વિક્ટોરિયા, સિમરામ તથા કદીક મોટરે।ના દીવાઓનાં 
હાલતાં પ્રતિબિ'ખાની બહુરૂપી ભૂંગળી ( કેલાઈ ડોસ્કોપ* )ના જેવો દેખાવ 
મનોદેર લાગે છે. 


તે રાત્રે કલાકેક સુધી હું ત્યાં ખેઠો હતો. છંસ્ટ રિવર તરફનાં 
મકાનો ઉપર પૂણુ ચદ પ્રકાશી રલો હતો, મારા બાંકતા ખીજ છેડા 
પર એક જુવાન આઓ આવીને ખેડી. તેના કપડાં ખેડેળ હતાં અને તેનું 
પાતળું માં પાઉડરના લપેડાથી કુરૂપ લાગતું હતું. થોડી વારે તે મારી 
નજીક ખસી. “ સ'ષ્યાવ દન, ( ગૂડ ધ્વનિંગ), લાલા, ” તે ખોલી. મે' 
સામું સખ્યાવદન કયું. થોડી વાર તે કરું ખોલી નહી, ુ શરૂ કરીશ 
એમ કદાચ આશ્ચા રાખી હશે. છેવટે ખોલી, “ રળિયામણી રાત છે, 
નહીં ?” --મે' કહ્યુ, “ છે તો ખરી, ' 

“નજીકમાં જ રહો છે! ? ” . 

“ખહુ દૂર તો નહીં, હડસન નદી તરફ.” 

“સાથે કેણુ રહે છે ? '' 

“જાઈ નહી, ” મે કહ્યુ. 

“છી! એ તો વસમું. મને સાથે લઈ “ઓ તો કેમ?” 


* દાક્તરતી સ્લાઈડ આવે છે તેટલી -- આશરે ૩” % ૬”ની ત્રણ કાચની 
સરખી પટ્ટોએ લ'બાઈતી ધારે ત્રિકોણાકાર ગોઠવી, આજુખાજી કાગળનું ગોળ 
ખોખછુ' બનાવવું. એક બાજુ બે સાદા ગોળ કાચની વચ્ચે ર'ગીન સળિયો કરે 
બઅ'ગડીઓના ટુકડા અ'દરને અ'દર હાલી શકે એવી રીતે નાંખવા, અને ખીજ 
બાજુથી તેને ન્નેડું અને ફેરવતાં જવું, વિચિત્ર પ્રકારની સુ'દ૨ ભૂશિતિના જેવી 
આકૃતિઓ દેખારો. આ બહુરૂપી ભૂ'ગળી અથવા ફેલાઈ ડોસ્કેોપ, ૨મકડાવાળાની 
દુકાને કદીક. મળે પણુ જે. 
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મે લાંબો વખત સુધી તેને ધારીને જનેઈ દેખાવમાં તો કશ્ચું ન હતું. 
પણુ જીવતી તો હતી ! મારી નનેડે ખોલી દતી ! 

"મટલાયે વખતથી કોઈ મારી નજ્ેડે ખોલ્યું નહોતું. આ એક ઔ 
હતી. દેખાવડી નહીં, હતાં આરી તો ખરી જ. બ્ને મારી જડે આવે તો 
મારા ધરમાં એક ઔ તો થાય ! કદાચ મારી ન્નેડૅ હસે, તેના ખડખડાટ 
-- એક સ્રીનો ખડખડાટ હું સાંભળી શકુ. 

મારી આનાકાનીથી તે ચિડાઈ. “ કેમ શું થયું? મારી બીક 
લાગે છે ?” --- સવાલ મને વિચિત્ર લાગ્યો. મસે બીક લાગે છે? 

એક પોલીસનો સિપાઈ ત્યાંથી પસાર થયો. તે મૂગી થઈ ગઈ. 
તેના ગયા પછી પાછી ખોલી : “કેઈ વિચિત્ર માણુસ લાગા છે ? '' 

“જીતો ખરે.” 

“કુઈ હરકત તહીં, જવાન. હું ધારું છું કે માણુસમાત્રમાં 
જ'ઈકિ વિચિત્રતા હોવાની જ. મારી વાતનો શે વિચાર કર્યો ? ”' 

પેલા પોલીસના આંટાએ મને સાવધ કર્યો. ટોડે મારા પર લગાડેલું 
છેટે રહેવાનું ફરમાન મને યાદ આવ્યું. મે' કહ્યુ, “ ના, બાઈ, મારાથી 
ખતી શકે એમ નથી. 

“થું કહ્યુ' ! બતી શકે એમ નથી ! કાં? શું થયું છે મને ? તારે 
માટે લાયક નથી, ખરું ? વારુ ! તું કયો મોટો રૂપાળા છે, તે તો કહે 1 
નથી ખને એમ, તો ન્ન જહાનમમાં !'' એમ કહ તે ઊડીને ઉતાવળે 
પગલે ચાલી ગઈ. 

હે ભગવાન ! તે મારે લાયક નથી ! રસ્તા પરતી એ રખડેલ પણુ 
મારે મન સ્વ્ગની અપ્સરા નેવી લાગી. તેયે મારા જેવી સાવ એકલી 
નહેતી, એને લલાટે મારા જેવો એકાંતવાસ લખેલો નહોતો. એનાથી 
જાઈ દૂર્‌ નાસતું નહોતું. કોઈએ તેતા પર છેટે રહેવાનું ફરમાન 
લમાડેલું નહેવું. 

તે રાત્રે ખાલી ધરમાં હું પાછે ફર્યો ત્યારે જેટલો પહેલા રાત્રે 
ઉ'દરને માર્યા બાદ હતાશ યને! હતો, તેટલો જ હતાથ્ય યયો. 

ટોમ, એક ખીજી બાખત તને જણાવવા ઇચ્છુ' છું. આજ સુધી 
જનને મે' મારી વિચાર્સષ્િમાં પકડી રાખી હતી. આ બધું હતાં તે 
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મને નહીં જ મળે એમ હું માની શકતો નહોતો. પણુ હવે એ મોહનેયે 
છોડવો રહ્યો. મારી જિંદગીના થયેલા ઉફરડામાંથી કશું' જ ખચાવી 
શકાય એમ નથી. મારું નામ સુષ્ધાં નહીં. જેનતી તુ' સભાળ રાખે 
એમ ઇ*્છુ છું. મારી ખાતરી છે કે, એને કદી કઈ અડચણુ ન પડે 
તેટલું તુ' જનેઈ લઇશ. 

આ કાગળનો તું જવાય લખે તે પહેલાં જ કદાચ હુ' ઊપડી 
ગયો હેઈશ. મતીલા જવાના વહાણુ માટે બિલ સગવડ કરી ર્લ્રો છે. 
--- માટે તું' મતે ફૂલિયનને સરનામે જ લખજે. અહી મારી નૂતી 
જિ'દગી ખલાસ થાય છે. આવતી કાલે મારી નવી દુનિયામાં પ્રવેશ કરીશ. 

એ દુનિયા વિષે હું કશું' જાણતો નથી. ત્યાં પહોંચ્યા પછી તને 
લખીશ. દરમ્યાન એમ ન માતીશ કે હું ક'ઈ ડરી ખેઠો હોઈરા. જેટલું 
અનિવાર્ય હતુ તેટલું ”૮ પગલું મે' ભયું” છે. મારું જવન ખોવાધ ગયું 
છે, તે પ્રી મેળવવા મારે પ્રયત્ન છે. 

સપ્રેમ 
નેડ 
કાગળ પૂરો કરી હું નીકળવા તૈયાર થયો, ટોડની સૂચના મુજબ 
સધળી ધરવખરી ડુકડા ટુકડા કરી મે' મારા નાના ચૂલામાં બાળી દીધી, 
અને આખા મકાનને જતુતાશક દવાથી ધેઈઈ કાઢું. માત્ર મારી પેટી, 
ટા'પિરાધ્ટિર અને ગ્રામોફોન રહ્યાં. એ વહાણુ પર પહોંચાડવાનું ટૉડે 
માથે લીધે હતુ. 
ખાર્‌ણાને તાળું મારી હું' બહાર પડયો. 


૮ પે 
સ્ટીમર પર 


અમિયારમો રસ્તો હું આખો પાર કરી ગયે. એ રસ્તો “ મોતનો 
રસ્તો '-તે નામે ઓળખાય છે. કારણુ કે તે ગાડીએના પાટાએઓથી 
વ્યાપેલો છે. તક સાધીતે હું એક માલડખ્બામાં ચડી ગયે. 

ન્યૂયો।ક થી સાન-કાન્સિસકો ! અમેરિકાતા પૂવ કિનારાથી પશ્ચિમ 
કિનારો | ત્રણુ હ'”ળર માઇક ! એ લાંખી મુસાફરી મારી સ્મૃતિ પર્‌ 
ભૂતાવળના જેવી ૭ાપ નાંખી ગઈ છે. મોડી રાત્રે કોઈ નાના સ્ટેશને 
પહોંચતું, પાછળ પડનારા ટ્રૅતનતા ગાડથી બચવું, ટાઢ્થી બચવા માટે 
કાઈ ખાલી પડેલા કોલસાના ડખ્બામાં ટ્ર'ટિયું વાળી સઈ રહેતું, ખેડૂતો 
પાસે ખોરાક મામવો અને પૈસા આપવા જતાં વહેમતા પાત્ર થવું -- 
આ મારી નિત્યચર્યા હતી. ગાડીના સળિયાને વળગી રલો હઉ 
ભરે ધણી વાર મતમાં ઝધડો ઊડતો કે ટાઢહથી દરતા હાથે લટઇ રહેવા 
કરતાં છોડીને પડતું મૂછી જિદગી સાથે વિશ બણાઓનેયે અ'ત કાં ન 
આણું? કેગ લીક વાર દોસ્તી કરવા આવતા ભર્કુઓથી બચવાના પ્રસંગ 
આવતા, અતે છેલ્લે સુધી મનમાં ધાસ્તી તો હતી જ કે રખેને વહાણુ 
ચૃછી ન્ન3.-- અને, આ ખધું સારામાં સારી પ્રાસ્ટ એક્સપ્રેસમાં ઊંચામાં 
ઊંચા વગની ટિકિટ ખરીદી શકુ, એટલા પૈસા મારા ગજવામાં હોવા 
૭તાં |!--પણુ, તે કેમ થાય ? કોઈ ખીશ્નને ચેપ લમાડવાની ધાસ્તી મનર્માં 
લાગ્યા જ કરતી. આ રીતે મુસાફરી કરવામાં, કમમાં કમ, એ પાપ ન 
કર્યાના ભાર હૈયા પર ન રહલો. 

વહાણુ ઊપડવાને દિવસે જ હું સાન-ફ્રાન્સિસક્રો પહોંચ્યો. સીધે 
ધક્કા પર્‌ જ ગયો. એક સિપાઈ એ મને વહાણુ પર ચડવ:તી સીડી 
આગળ રૉક્યો : 

“એ ભામટા | ક્યાં ન”નય છે?” ---વહાણુ તરફ આંગળી કરી 
મે કહ્યુ, “ આમાં મારે ઊપડવાનું છે.” ી 

#૮ અમેમ ! 29 _ 
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“ખરૂં કહું છું. મારી વાટ જવાતી હશે.” ૨ 

“તદન ખરું! “ મટ અને જેફ ' ( મૂગાભાઈ બહેરાભાઈ )નીયે 
તેઓ વાટ જેતા દશે ! ચાલ ચાલ, હવે રસ્તે પડ, રસ્તે, ભિખારડા ! 
આ તો લસ્કરી વહાણુ છે.” 

“ હું જનણું હું કે આ લસ્કરી વહાષણુ છે. હુંયે એક વાર સિપાઈ હતો.” 

“હરો; આજે તો નથી !” 

હું અકળાયે. હું કેવો ઠું તે કોઈ જાણે એની હવે મને પરવા રહી 
નહીં. ડું બોલ્યો : “ હું કોઢિયો છું.” 

“તું ગધેડો છે ! ” 

સારે મિજાજ ગયો. “ડૉ. સિડતીને ખખર આપ કે નેડ 

મૂરેગ્યૂસત આવ્યો છે.”' 

વહાણુના દાકતરનું નામ દું જાણું છું તે નજનણી એ મારી તરફ 
આશ્રયથી જેવા લાગ્યો. મારી વાત માનવી કે નહી તેનો વિચાર કરવા 
લાગ્યો. અતે, થોડાં પગલાં ઊચે ચડી, સીડીને માથે ઊભેલા ગાડ ને 
ખોલાવી એને કહ્યુ, “ ડૉ. સિડનીને જરા ખોલાવો તો.” 

એક મિનિટ થઈ નહી' ત્યાં દાક્તરનો બિલ્લે લગાવેલો એક 
અમલદાર આવ્યો -- “કાણુ ફરગ્યસનત?” -- “કજ, હા.” --- 
“ઉપર આવે” 

હું ઉપર જવા લાગ્યો, ત્યારે પેલા સિપાઈ ને ક્રોસ કરી “ જિસસ, 
મેરી નનેસફ્‌ 'તાં નામ ગણુમણુતો સાંભળ્યો.* 

“સારું થયું કે પહોંચી શકયા. મને જરા ચિતા લાગવા માંડી 
હતી. ચાલો તમારી જગ્યા બતાવું.” 

તેણું મારી કેબિન ખતાવી. બીજી કૅબિનાથી તે સાવ અલગ 
પડેલી હતી. ઓરડી નાની પષુ સમવડ ભરેલી હતી. તેના નળ સ'ડાસ 
સ્વત'ત્ર હતા. ઓરડીમાં ટોમ અને બિલના કાગળા અતે પારસલેો આવી 
પડેલાં હતાં. મે તેતે તેમ જ રહેવા દીધાં અને કપડાંતી પેટી ખોલી. 
 ક* રોમન કેથલિક સંપ્રદાયના લોકોને દુઃખ, દોષ કે અપશુકન ટાળવા 
બે ચ્યાંગળીથી કોસતું ચિહન કરી આ રીતે નામસ્મરણુ કરવાનો સસ્કાર 
હેોચ છે. આપણે જેમ “રામ, રામ, રામ? વગેરે બોલીએ લેમ. 
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મારા વાળ તો જગલ બન્યા હેતા. મને પ્યાલ હતો કે એ જગલ સાર્‌ 
ઝરતાં મારે માથે વીતવાની છે. ન્યયોક માં હું જ મારો વાળદ હતો. 
પણુ મુસાફરીમાં મે હજામત માંડી વાળી હતી. સ્ટીમરમાં પહોંચી પહેલું 
એ જ કામ શરૂ કયુ. 

ભૂંગળુ વાગ્યું. ઉપરની ડેક પરથી ટૂચ કરતા માણુસોના ઠૅપકારા 
મને બેન્ડ સ ઊળાયાં. મારા હાથમાંથી કાતર પડી ગઈ. પદર વર્ષ પર 
મે આ જ મુસાફરી કરી હતી. ત્યારે હું ડેક પર હતો. તે વખતે 
અમારી “ચાઈના? સ્ટીમર પર એક હજાર ફરતાં વધુ માણુસો ઠંતા. 
આજેયે આ સ્ટીમર પર એક હળનર -- મારી સાથે એક હળનર ને એક 
--માણુસો છે! . . . સૈનિકોના પમતા ઠંપકારા ચાલુ રલ્યા તેટલો વખત વાળ 
કાપી શકું એટલા મારા હાથ સ્થિર રાખી શકયો નહી, પણુ તે બધ 
થયા પછી કામ ઠીક ચાલ્યું. પૂ રું કયું” ત્યાં છજિન ચાલુ થયાનો અવાજ 
આવ્યો. હું ઉતાવળે એક નાતી ગોખ (ગવાક્ષ ) બારી પાસે ગયો અને 
તેને ઉધાડી. સાન-ફ્રાન્સિસકોનો કિનારો સરતો જતો હતો, એ અદ્ભુત 
બદર ગયું -ગયું, ગોલ્ડનગગેંટ ( સુવણુ દ્દાર )માંથી અમે આગળ નીકળવા 
લાગ્યા. મને લાગતું હતું કે મારી જન્મભૂમિનું આ છેલ્લું દશન છે. 

કેબિનનું બારણું ખખડી. ડો. સિડની હતો. તે એક ડીગણૂ, 
ન્તડે, ચળકતી ટાલતરાળા, આંખ-જભો * ખુર્શામિજાજ પુરુષ હતો, 
ચાળીસી લગભગ પસાર કરી હશે. એની ટાપટીપ અણીશુહ હતી. મને 
નેઈ ને હસી પડયો : 

“ ગજબ ફર્યો, યાર્‌ ! માણુસના દેખાવમાં આટલો ખધે ફેરફાર 
ચઈ જતો મે કદી જ્નેયો નથી. ન્નતે વાળ કાપવા પડયા ! કુશળતા તો 
સારી મેળવી છે ! ” 

“તમારી મહેરખાની છે. પણુ, ડૉ. સિડની, એક વિન'તી માનરો ? 
મતે માત્ર ' નેડ' જ ડહેો. ” 

“વાહ, એ તો મને ગમશે. વારુ, નેડ, હવે તમને તમારી 
દિનચર્યા સમજવું. તમારો ખોરાક તમને માણુસો બારણાં સધી પહોંચાડી 
જરી. તમારાં વાસણા તમારે ન્નતે સાફ કરી લેવાં પડશે. ટાંકીમાં પાણી 

* આંખોના ઇશારાથી ભાવે! પ્રગટ કરનારો, 
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ખૂબ ગરમ હોય છે. તમે એકલા પડી જશે! તેની ધાસ્તી છે. કારણુ 
3 હું જ એકલો તમારે મુલાકાતી હોઈરિ. કેપ્ટનની ઇચ્છા છે ખરી 
જ ખારણામાં ઊભા રહી તમારી જડે ખે ઘડી વાતો કરી નનય. ” 

“એ આવશે તો મતે ગમશે.” 

ડો, સિડતીની મુલાકાતો છતાં મારે દિતિસ કેમે કરી પૂરો થતો 
નહી”, સારા કાગળો અતે પારસલે! તે વિતાડવામાં મદદ કરતા હતા. 
સારા ફેતો' અને ટાઇપરાઈટર સલામત આવેલાં જેઈ મને આનદ 
થયો. બિલે મને લખ્યું હતું કે એક કિક્તિપાઈને દાક્તર -- ડૉ. રાવિનો -- 
સાથે એતે સારે પરિચય હતો, અતે મારે વિષે તેણે એતે લખ્મી રાખ્યું છે. 
ટૉમે નવી રેકર્ડ મોકલો હતી. એક ટકે! કામળ પણુ હતો. એને બાપડાને 
--મને જ નહી--કોઈ નેયે કાગળ લખવે! પડે એટલે ભોગ મળ્યા 
જેવું લાગતું, માની તાબયત સુધરી હતી. મેબલતાં લગ્ન થઈ ગયાં. એનો 
ધણી કદાચ અમારા ધ'ધામાં જેડાય. જૈત ફલીવલેન્ડ જઈ એક સગીત- 
વિધાલયમાં શિક્ષિકા તરીકે જનેડાઈ હતી. 

ઘણા દ્િવિસ બાદ કેપ્ટત મળવા આબ્યો. તેતા વર્તનમાં માત્ર 
રિરીચાર જ્નેયો. મે ધોળાં કપડાં પહેયો હતાં. મારી સ્વચ્છતા અને 
ટાપટીપ જેઈ તેતે નવાઈ લાગી અને ખુશી થઈ. લાગે છે કે કાઈ 
"રહ્યા પાસે જણે એટલી આશા રાખી નહેતી. ી 

તે જ બપોરે મ્રામેફેોન સાંભળતાં સાંભળતાં મને એકાએક 
ખેચેની લાગવા માંડી. આજ સુધી મને કદી અવા અનુભવ થયેલે 
નહી, ચકકર અને ખળતર્‌ા. મગજ ભમતું લાગ્યું. જેમ તેમ કપયં 
ઉતારીને જેયું તો મારી શ પરતું ચાઠું સછી ગયેલું હતું. હાથ 
પરનાં ધાખાં પણુ લાલ થઈ ગયાં હતાં. આ નવું શું નગ્યું હશે તેતો 
વિચાર કરતો હું બિસ્તરા પ૨ પડયો. ડૉ. સિડની પણુ પારખી ન શકતો. 
તેણે કહ્યુ, “તમે રસ્તામાં બહુ હાડમારીખા વેડી. આવી મુસાફરીમાં 
તમારા કરતાં નખળો માણુમ તો એકાદ બે દિવસમાં જ ભ્રાગી પડયો 
હોત. હવે જરા આરામ લેરો તો સુધરી જશે. ” 

એ કઈક દવા આપી ગયો. દવાએ મને શાંત રાખ્યો. એવો તો 
ઊંધ્યો, એવો તો ઊંધ્યો. થે.ડા દહાડામાં પહેલાં જેવો! ચઈ ગયો. ધણુ 
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મહિના પછી ખખર પડી કે તે તીત્ર રકતપિત્ત 'નો* પહેલે હુમલે 
હતો. આ રોમની કેટલીક યાતતાએમાંતી આ પણુ એક છે. 

આરામ દરમ્યાન દું રેકર્ડોના આનદ ભોગવતો. એક રૈકર્ડનું નામ 
મને અપરેચિત લાગ્યું. પણુ થોડા સર સાંભળતાં જ મને એ ઓળખાઈ, 
એ તો મારું -- અમારું -- જેતનું તથા મારું ગીત હતું. એમાં થોડો 
ર્‌રદ્રાર કરેલો જણાયે. એક નાની કડી નવી હતી. જેતે તે દાખલ 
કરી હોવી જેઈએ. ગીતતા સૂર સાંભળતાં જ ઠું પાછે નૂતી 
દુનિયામાં પહોંચી ગો, જાણું જૈત સાથે ભટકતો, એની સાથે 
સવારીએ ઊપડતો, એની એ ભૂરી આંખોતી મોહક ચળક અને માથુ 
હુલાવનાનો લહેકા ન્નેવા લાગ્યો, અને તેની સાથે અમારા ધરના પ્લાનની 
ચર્ચા કરતો થયો. એટલામાં ગાયન પૂરું થયું અને ફ્રેતોમાફની સોય 
ખરખર કરતી તબકનેો છેડે ખેત્વા લાગી. મે' તરત ફેને!' બંધ કયું' 
અને રેકડ ઉતારીને હાથમાં ઝાલીને ખેઠો. એટલામાં બારણું ઊઘડ્યુ. 

“મ છે, નેડ? પાછા માંદા પડયા શું ? તમારો ચહેરો તો 
જાણુ ભૂત જેયું હેય એવે! ધોળા ફક પડી ગયો છે ને ?” 

“ઝએમ જ થયું છે,” મેં નમળે અવાજે કહ્યુ. 

ગૌ. સિડની સમજદાર માણુસ હતા. તેમણે કશે। ઉત્તર ન વાળ્યો. 

હોનોલૂલૂ પહાંચતાં લમભમ એક અડ્વાડિયું લાગ્યું. કેટલાક માણુસો 
ત્યાં ઊતરવાના હતા. મારી કોબેનમાંથી સને બદર અને આજુબાજુના 
મેટોની ઝાંખી થતી હતી. એક દિવસ ત્યાં મુકામ રલ્યો. મતીલા જનારા 
ઉતારુઓને ગામ જેઈ આવવાની છુટ્ટી મળી હતી. હું તેમને જતાં- 
આવતાં જેઈ શકયો. 

હજુ યુગો જેવાં લાગતાં ત્રણુ અઠવાડિયાં બાકી હતાં. પાંજરાર્મા 
પૂરેલ્ષા ન્નતવરતી પેઠે હું મારી ઓરડીમાં જ આંટા મારતો, અને પછી 
કલાકો સુધી હથેલીઓમાં માથું ખોસી વિચાર કરતો ખેસી રહેતો. 
પરિણામે હુ' ગમગીત અને ત્રાસેત્ના જેવો બનતો. તેટલામાં ડો. સિડની 
આવતો અતે દિવસો દરમ્યાન મારૅ માટે શોધી રાખેલી નવી નવી 
મળનકો સંભળાવી, મારી ગમ ઉડાડી જતો. 

શ્ર 


* એટલે કોઢની તીત્ર વેડતાને! હુમલે।. “ લેપર [રિએકશન ' 


«ક સાનવી ખ'દડિયેરે 


વદ્દાણુ મનીલાના દરિયામાં દાખલ થયું ત્યારે મારી કેબિન . 
અ'દરતી ખાજુ પર હતી. તે મને ન ગમ્યું. કેરે જિડોરનેો કિલ્લો અને 
દરિયો જનેવા મળ્યા હોત તો સારું થાત. મારી બાજુએથી ખેટનેો 
વાકેોચૂકો કિનારો અને ગાઢી ઝાડીઓ જ્નેઈ શકાતાં હતાં. સ્ટીમરની 
જમણી ખાજુ ધક્કાને અડીને હતી. લસ્કરી બેન્ડ શરૂ થયું અને 
માણુસોની ફૂચના ઠપકારા સ'ભળાવા લાગ્યા. હુ" ઊતરવાની રાહ 
જેવા લાગ્યો. 


એ સમય વિતાડવે કઠણુમાં કઠેણુ ચઈ પડયો. કલાકો પર કલાક 
ગયા. બપોરે બારથી સાંજ સુધી મારે ઊડળતી ગરમીમાં બેસી રહેવું 
પડયુ, ચોદ વષ પર જ્યારે હ" પહેલી વાર અહી ઊતરેલે! તે દિવસ 
મનમાં પાછે તાજે થયે!. ત્યારે હુ' આશાભર્યોઃ નવજુવાન હતો અને 
જગતને સુધારવાના કામમાં મારો ફાળે આપવા ઉત્સાહી હતો. આજે હ" 
પાછો એક બીજી લડત માટે અહીં જ આવ્યો છું. પણુ આજે મારે માટે 
ઢોલ કે ભેરી વાગતાં નથી, અને જે શઝુ સાથે મારે લડવાનું છે તેને 
હું આંખે કદી જેવાનોથે નથી. 

મોડી સાંજે ગે. સિડની આવ્યા. તેણે કહ્યું કે તે એટલા ડામમાં 
પડેલો હતો કે વખત ડયાં ગયો તેતી તેને ખબરે પડી નહી' ! મને 
તેડવા માટે આરોગ્ય ખાતાનો એક અમલદાર આવરે અને આગળથી 
ગોઠંવપ્યુ જણાવરે, એમ એણું જણાવ્યું. એને વધારે માહિતી નહોતી. 
“ પણુ તમારે માટે મે વાળુની વ્યવસ્થા કરી છે. એટલું બધું મોડું થયું 
છે “કે ઊતર્યા પછી બહાર તો ભાગ્યે જ ખાઈ શકા. જે વખત ન્નય છે, 
તેટલામાં તેઆ આવી પહોંચશે, માટે વાળુ પતાવી લેવું ઠીક છે. ” 

મને ભૂખ તો નહેતી. પણુ વાળુને બહાને એક પ્રભત્તિ તો મળી. 
જ્યારે ડૉ. સિડની એક ફ્લિપાઈનેને લઈ ને પાછા મારી ઓરડીમાં આવ્યા 
ત્યારે લગભગ અ'ધારું થઈ ગયું હતું. 

સિડતીએ શિષદ્દાચાર મુજબ અમારો પરસ્પર સિ કરાબ્યો : 
“ સિ. ફૂરગ્યૂસતસ, આ મેજર ટોમસનના મિત્ર, ડૉ. રાવિનો, તમારે 
જ્યાં જવાનું છે, ત્યાંતા એ જ મુખ્ય દાક્તર, ” 


સ્ટીમર પર ૮૧ 


ડો. રાવિતાએ ખૃખ અદ્બથી નમસ્કાર કર્યો. તે એક ઠી'ગણુ। 
પાતળા માણુસ હતો. અધ સ્પેનિશ* હશે એમ મારી કલ્પના થઈ. એ 
પરવળ વિતયી જ નહેતો, પણુ પાઠળ રહેનારો, લગભગ શ્વરમાળ 
માણુસ પણુ હતો. 

“ હું દિલગીર છું, મિ. ફરગ્યસન, કે જ્યાં એક વાર તમે તમારા 
દશ્વની સેવા કરવા આવેલ્તા તે જ મનીલામાં તમારે આ આપત્તિ લઈને 
આવવું પડે છે. પણુ ખાતરી રાખને ક તમારે માટે અમે અમારાથી 
બતતો સબળેો પ્રયત્ત કરીશું. ' 

મે તેનો ઉપકાર માન્યો. એણે મને કહ્યું કે રાતના ઉપયોગ 
પુરતો જ સામાન સાથે લેવો, બીજે સામાન પાઠળથી આવરે. પછી 
અમે ઊપડ્યા. એક ચાલમાં થઈ ખે દાક્તરોની પાછળ હું ચાલ્યો. 
ખુલ્લામાં આવ્યા ત્યારે એક વખાંરતી લી'ત, નીચે ઊતરવાની 
પાટિયા-સીડી અને વહાણુના કહેંડાનો થોડો ભાગ એટલું જ હૈ 
નનેઈ શકતો હતો. કહેંડાને ટેઝીને છએક ખલાસીઓ ઉભેલા 
હતા. તેમણે પાછળ જ્નેયું ને ચોંક્યા. મે એકન નિસશિ નાંખાને ખોલતાં 
સાંભળ્યા : “ અરે ભગવાન ! આ પેલે કહી !'' બધા એકદમ કહેંડે છેડી 
નાઠા. ડૉ. રાવિતાોએ મારું બાવડું ઝાલી મતે એક બાજુ ધુમાવી દીધો 
અને કહ્યું : “ આ દરેયો યાદ છે ? ચાંદનીમાં કેવો સુંદર દેખાય છે ! ” 

એના ઉદ્દેશ તો મને પેલા ખલાસીએના ભય અતે ઘણાભર્યા 
ચહેરા જતેતાં અટકાવવાનો હતે. પણુ તેમાં તે ક્‌ાભ્યા નહીં. જરા તે 
મોડા ન અને ન જ્નેવાનું જનેવાર્ડ જ ગયું. 

. સિડતી પણુ ઉતાવળે ખોલ્યા: “એક દવસ મારે પડુલિયત 
આવવું છે, નેડ, તેથી આજે “ અલ-વદાય' (ગૂડ બાઈ) નથી કરતો. 
બિલને ને હું કામળ લખવાને છું. ' 

“ હુંયે તમતે મળવાની ઉમેદ રાખું છું. મારે માટે તમે ધણી 
તકલીફ ઉઠાવી છે. તે માટે તમારો આભારી છું. ” 

હતાં, ધક્કો પસાર કરતાં મને શકા થઈ કે શું સાચે જ 
પાછા મળશું? 

* એટલે, એ'ગ્લો-ઇડિયન પ્રમાણે, સ્પેનિરા-ફેલિપાઈન-મિશ્ર 
મા-૬ 


લ 
બાળસાથી 


ડો. રાવિતાએ એક એક્કો ગોઠવી રાખ્યો હતો. આ નાની ટટુગાડી 
મને પરિચિત હતી. ખુઠ્દો જુઆન યાદ આવ્યો. દાક્તરે, નનણે હું 
એફ વધારાનો દર્દી નહીં, પણુ કેઈ આમત્રેલો મહેમાન હોઉ તેમ, 
ખાજા પર "ખસી જઈ સને ગાડીમાં પહેલે! બેસાડવો. 

“સાન-લાઝારા હોસ્પિટલ ”--એણે એક્ક!વાળાને ફરમાભ્યું. 

આ તે જ કેઢ-ધર તો નહીં જ્યાં હું બળવા વખતે ભૂલમાં જઈ 
ચડેલે। ? બે ચાર સવાલે। પૃષ્ઠી ન્નેતાં ખાતરી થઈ કે નષ્કી તેજ એ. 
ગાડીત્રાળા એના નાનકડા ટદુપર પોતાતી નાનકડી ચાખુક ચલાવ્યે રાખતો 
હતો, અને ટદુ એતી થખડક-થબડક ગતિ. મારી આંખે પ! ઢા હોત તોયે મે' 
#તષ્યું હોત કેહ પાછે મતીલા આવ્યો છું. બીજે કયાંયે મે' નાનકડી 
ખરીએઓનેો આવો ઝડપી ટપટપારે સાંભળ્યો નહોતો. બાપડાં પ્રાણીઓને 
પોતાનો જીવ જ તેમના નાનકડા પગો વાટે કાઢી આપવો પડે છે. 

હવે સાવ અ'ધારું થઈ ગયું હતું. પણુ ચારે બાજુએ નવું શહેર 
પેદા થવા માંડયાતાં ચિદ્દો દેખતાં હતાં. કિલ્લાને ફરતી જૂતી ખા 
અતે ખાખેચેયાં રહ્યાં નહોતાં. જ્યાં પહેલાં માત્ર ઉકરડા, દુગ 4 અતે 
કાહાણુ હતાં ત્યાં બાગ બનવા લાગ્યા હતા, પૂરી કરીતે દાગિયાતેચે 
પાછળ ખસેડી નવી જમીન બનાવવાનું શરૂ થયેલું હતું, નતી ભીતતો 
અને કિનારાની વચ્ચે રોશનીથી ઝત્રઝગતી એક સુંદર હોટેલ ઊંભી થક 
હતી. પાસિગ નદીના મુખ્મ આગળના કિનારા પાસે નવાં ધરો અતે 
ઇમારતોની હારતી હાર બનવા માંડી હતી. સુંદર જૂતા સ્પોતિશ . પુલને 
અમે ઓળ ગી ગયા, ત્યારે પાછા ભૂતકાળની દુંતયામાં પેઠા. વળી પાષ્ 
જૂતા કાળનું મતીલા મારી નજરે પડયુ. એમાં ચોદ વષમાં ઝાઝો 
રરફાર પડેલો જણાયો નહી. 

અહીં બહુ શ્ઞાંતિ હતી . . . . મતે વઠઠાણુ પર લાંખો વખત 
ખોટી થઈ રહેવું પડયું, તેતો ડૉ. રાવિતાએ ખુલાસો કયૉ; “ અમે 


બદળસપ્થી ૮૩ 


વિચારપુર્વક એમ ગેઠંબ્યું હલું. વાત એમ હતી, મિ. ફરગ્યૂસન, કે આજે 
બરણા નવા દરદીઓ આવ્યા હતા, અતે તે બધાને દાખલ કર્યા પહેલાં 
તપાસી લેવાના હતા. એમની પહેલી પરીક્ષા થયેલી હોય કે ન હેય 
અમે દાખક્ષ કરતાં પહેલાં દરેકતે ફરીથી તપાસીએ “૮ છીએ. એનું 
કાર્ણુ ગ કે બહારગામોામાં જે દાક્તરો કામ કરતા હોય છે તેમાંથી 
ધણુ! થોડાને આ રોગને અનુભવ છોય છે. . . આથી, તમને વહેલા 
ઉતાર્યા હેત દ્ધે ખંધી ગડબડ અતે ધમાલમાં તમને જરાયે ગોદ્યું ન હોત. 
હવે નિરાંત રહેશે. ”” 

“ એટલે, હું એમ સમજુ કે તમે આજે રાત્રે જ મને તપાસવાના છે ? ” 

“તમારી વાત જુદી ન્નતની છે. મેજર ટોમસને તમારી સ્લાઈ ડે 
અમને પહેલાંથી મોકલી છે.” 

હું સમજ્યો કે ત્યારે બિલે આ બધું આજ સુધી સાચવી જ 
રાખેલું, કેટલી કાળજી ! અને ઝએેણે મતે આ ખબધામાંનો એક શબ્દ 
પણુ કહેલો નહી ' 

“મેજર ટોમસન આ ટાપુઓમાં હતા ત્યારે કેટલોક વખત 
અમારી ન્નેડૅ કામ કરતા હતા. તેએ હોશિયાર જતુશારીની છે અને 
તેથી તમારી જતુપરીક્ષા કરવાની અમને જરૂર જણાતી નથી. પણુ 
તમને વાંધો ન હોય તે! કવળ રાબેતા મુજબ તમારી થે1ડી તપાસણી 
કરી લેશું,--અમારી નાધા પૂરી રાખવા મારે જ.” 

“ તમને વાધો ન હોય તા” ! એનેયે ખબર હતાં, હુ'યે જણુતો 
હતો કે તિયમ પ્રેમાણે મારે હા કહેવી જ રહી. પણુ ત્રણુ કાળમાં સદાયે 
વિવેક ન બતાવે તો ફ્િલિપ'પ્ત્ત શાનો !--“ અલબત, જેમ તમને દક 
લાગે તેમ, ” મે હળવેથી કબ્યું. 

“ સાન-લાઝારે।માં હમણાં તમને ભાંડ વધારે મઃલૂમ પડશે, વાત 
એમ છે કે અહાંનતી આસપ!ઃસતા બધા ટાપુઓમાંથી અમે દરદીઓને 
પહેલાં અહીં ભેમા કરૉએ છીએ. પછી થેડે થોડે ગાળે સરકાર એક 
વહાણુ અમારે માટે મોકલે છે. તેમાં અમે કેટલાક દરદીઓને કૃલિયત 
રવાના કરીએ છીએ. આ મુસ્કેલીને લીધે અમે ધચ્છીએ છીએ તેટલી 
તમારી સમવડ નહીં જાળવી શકીએ. હું આશ્ચા રાખું છું કે તમે 


૮૪ સાનવી ખ'ડિચેરે 


અમારી અડચણુ સમજી શકરેી।. બાકી અમારાથી જેટલું થઈ શકે તેટલુ 
સધળ અમે તમારે માટે કરશુ જ એ ખાતરી રાખજે. ” 

“ એ ખાતરી હોવાથી જ તો મે' અહીં આવવા ઇચ્છા કરી, પણુ 
જુઓ, મને બધાના જેવો જ સમજે અને રાખને, હું કોઈ પણુ 
તની ખાસ સગવડો અતે મહેરખાતી ઇચ્છતો નથી. ” 

આથી એ રાજી થયેલો જણાયો, તેણે વાત બદલી. 

“ તમે વિદ્દાન છે, તેથી તમને સાન-લાઝારોમાં રસ પડે એવુ 
ઘણું મળશે. ત્રગ્સો કરતાં વધારે વર્ષયો તે “દખયાનેો વિસામો ' 
બનેલું જે- '” 

“ દુખિયાનો વિસામો ! '' - દાક્તર કવિ પણુ થાગે છે !... નૂતા 
સ્પોંતેશ મકાનો પર દ્ર ચડી રલો હતો. તેના રૂપેરી પ્રકાશમાં શહેર 
રહસ્યભયું બની રહું હતું. ગાડીની ગાઢી છાયામાંથી તેની ડહાણી 
નીકળતી હતી. વાતતો પ્રવાહ ધારાની જેમ વહેતો હતે]. હુ' અહીં શુ 
કામ આવ્યે હ્યુ તે હ ભલા ગયે।. કયાં ન્ન3 ષ્ુ તે ખુ ભૂલી ગયે. 
દાકતરના અવાજમાં કાંઇક સુરીલુ' હતું. અને ટતી ખરાઓને ટકારો 
તેને તાલ આપતો હતા. દાક્તરે કહ્યું : 

“ જે વષે ડ્રેકે દુનિયાની મુસાફરી કરી -- ્રેક,એટલે સર ફ્રાન્સિસ 
ક“--તે ઈ. સ. ૧૫૭૭ના વર્ષમાં, આ તમાપુમાં સૅટ-કાઈન્સસના% 
સ'ધતા કેટલાક માણુસો આવ્યા. તે રહેતા હતા તે મટમાં ર।%૪ ભિખારીએ 
આવતા અતે ભી'તની બહાર કલાકે। સુધી અન્નસત્ર ખૂલવાની તથા 
તેમના અભદ્યાતા પાળા” ક્રા જુઆન ડલેમેન્ટિની રાહ જેતા ખડા રહેતા. 

. સ. ૧૫૪૦-૨૫૬૬. રાળી ઈ લિઝાખેથનો એક એટ! સાહસિક નૌકા 
સરદાર. હ તેમ જ શોધખોળ માટે એણે દુનિયાને! ધણેા પ્રવાસ કરેલો, 

ક રમન કેથલિક ષ'થનેો એક મહાન સાધુ, (ઈ. સ. ૨૨૮૨-૬૨૨૧) 
તેણે અપારેષહી સ'ન્યાસી સેવકોને એક સ'ધ સ્થાપે ત્રો કે તે હજ સુધી 
ચાલે છે. વધારે માટે જુએ શ્રી, મહાદેવભાઈ દેસાઈએ લખેલું તવજીવત 
કાચાલયથે પ્રગટ કરેલું તેનું જવનચશિત્ર. 

4- સાધુની પૂરી દીક્ષા ન લીધેલા, પણુ ખ્રહ્માચય તથા અસ'ગહનું વ્રત 
પાળીને મઠમાં રહેતા પુરુષ. અ'મેજસા એને “185 1011૯” કહે છે. 
સ્ક્ામીનારાચયણ સ'પ્રદાયમાં પાળા અથવા ધેોળેચા કહે છે તેવા. 


ક્દ્ન્ઝ 
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કલેમેન્ટિ અન્નસત્રના બ્યવસ્થાપક હતા. એણે જ્યું કે ભિખારીઓમાં 
જકાઢીએની સખ્યા ધણી હતી. ક'ઈ આપ્યાત્મિક ૬ત્તિને પરિણામે કે કેમ, 
તે તો કોણું જણે, પણુ એક વાર એને પોતાના ઉપરીને એવી [વિનતિ 
કરવાનું સૂઝયુ' કે આ કમસાગ્ય રોગીઓ માટે એક છાપરું બાંધવા તેને 
પરવાનગી આપવામાં આવે. ગ્મે પર વિચાર થતાં થતાં કૈટલેક સમયે 
ઉપરીએ તેતે જણાવ્યું કે મઠતી સામેની જમીન તેને આપી શકારો 
તે જમીન એટલે પાસિગ નદીના કાંઠા પર એક કળણુનો "ખાડે જ હતો. 
પણ્‌ તેથી ક્‌ા જુઆન કક્ષેમેન્ટિ નાહિ'મત થયા નહ. રગતપિતિયાઓમાંથાં 
તેમણે કેટલાક મજખૂત માણુસોને ભેગા કર્યા અને તે સવેએ મળી 
નદીમાંથી રેતી અને માટી આણીને કળણુ ભરી કાઢયું. કેટલેક સમયે 
જમીન સખત થઈ. પછો તેમણે નીપાતાડ અને વાંસનાં કેટલાંક મકાનો 
બાંધ્યાં. ઇશુ ખિસ્તે લાઝારસઃ નામના માણુસને સાનને ડરેલે તેની 
યાદગીરીમાં તેમણે તે જગ્યાનું નામ સાન-ત્ાઝારે પાડયું. 

“કાળે ડરીને જુઆન કલેમેન્ટિ તો મર્ત્યોના ઠરેલ માગે ચાલ્યા 
ગયા. પણુ તેમનો સંકલ્પ ત્યાં અમર વસ્યો. મૂળ સાન-લાઝારો એક 
વાર આગથી નાશ પામી ગયું. પણુ કિલ્લા બહાર તેને ફરીથી ઊભુ 
કરવામાં આવ્યું. પછી એક વાર ચીની ચાંચિયાઓનેા હુમલો આવવાના 
ધાસ્તીએ યુદ્ધની નીતિને અગે તેનો ન્નણી જેઈ ને નાશ કરવે। પડ્યો, 
પરતુ સ્પેતના રા'””એ આ કામમાં રસ લીધો અતે તેતી ખાનગી 
મદદથી એ જ જગ્યા પર એક પથ્થરનું મકાન ઊભું થયું. સે કડે 
દરદીઓનો સમાસ થઈ શકે એટલું મોટું તે હતું. એક સદીથી વધારે 
તે પાસ્પિતાલ ધીક્તી «હી. પછી અગ્રેશ્નેના આક્રમણુની ધાસ્તીથં 
સ્પેતતી સરકારને પાછે તેતો નાશ કરવે। પડયો. ઈ.સ. ૧૭૮૪માં રાન્નન। 
હુકમથી વળી પાષ્ું સાન-લાઝારા બાંધવામાં આબ્યું. તે પછી, જને કે 
આગ અને મર૪ીના તે પર્‌ હુમલા યઈ ગયા છે છતાં, ગે હજુ 
ટક રહ્યું છે.* સત્તરમી સદીની ક્વરૂઆતમાં ન્નપાનમાં સામ તરાહીનુ 
નર ઘણું વષ્યે જતું હતું. તે વખતે ધણા ખ્રિસ્તીઓને ત્યાંથી 
રેશનિકાલ કરવામાં આવેલા. જપાનના રાજ્યકર્તાઓએ સ્પેનના 1ખાસ્ત 

* છેલ્લી મહાન લડાઈમાં આને। પાછે! તાશ થયો હરો એમ સ'શવ છે. 
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પર્મ પ્રાતિપાલક બાદશાહ આમળ પોતાના રેશતા ૧૩% ખ્રિસ્તી 
તપાનીઓને કફ્િલ્િપાઈન્સ મોકલી દેવાતી તત્પરતા દેખાડી. સ્પેતના 
ગ્િસ્તધ્રમં પ્રતિપાલક રાળ્નએ માગણી સ્વીકારી તેઓને આતકાર આપ્યો. 
તેમતા અહી આવ્યા બાદ થોડા ૦૮ મહિનામાં તેમનામાંથી ચાર સિવાય 
ખાન્ન બધાને સાન-લાઝારેમાં મહારેગીના દરદી તરીકે દાખલ કરવા પડ્યા.” 

પથ્થરતી ભી'તમાંતા પહોળા દરવા#ળમાં અમારો એકો વળ્યો. 
ત્રણુમો વષથી વધારે લાંખો પતિહાસ ધરાવતારા આ “દુ'ખિયાના 
વિસામા 'તો હવે હું એક અશ બનવાને હતો. ટદું થે,ભ્યું અને અમે 
ઊતર્યા. ડૉ. રાવિનોની પાછળ પાછળ દું ચાલ્યો. એક ગલીમાં યઈ 
તેની ઓકિસમાં અમે દાખલ થયા. 

“મિ. પૂરગ્યૂસનસ, કમનસીબે અમારા અમેરિકન ડિરેકટર, 
ગ. કેન્ટ, હમણાં દવાખાનાંઓની તપાસણી કરવા માટે ગયા છે. જને. 
તમને વાંધો ન હેય તો હું ન્નતે તમને તપાસું . . . તમારાં ચાદાં 
કયાં કયાં છે ?”” 

મે સ્ષાનો કહી દેપાડયાં. 

“તમારું પહેરખુ નરા ઉતારશે તો --” 

મારી આંખો બધ કરાવી કઈક અઆણુયાળી ચીજયી તેણે મારું 
આખું શરીર તપાસ્યું, તે પછી એક પીછું લઈ તે ૦૮ રીતે પાછું 
કેર્વ્યું. પછી ખોલ્યો -- 

“ હું દિલિગીર છું કે તમારે વિષેતું આગલું નિદાન સાચું છે. 
પણુ તાઉમે૬ થવાની જરૂર નથી. અમે એક નવે! ઉપચાર શર કર્યો 
છે, અને સભવ છે કે તેથી તમને ફાયદો યાય. કદાચ વખત લાગે, 
પણા થોડાં વર્ષા પર તો આવી સભવનીય આશા બતાવી શ્રકતા નહી. 
હવે, જરા મહેરબાતી કરે તો, તમારું રજિસ્ટર ભરું.” 

એમાં કેટલોક વખત ગયે।. કુટુ બ, ગામ વગેરે બાબતો જણાવવામાં 
દું ટ-૫-ટ-૫ થવા લાગ્યો. આખર મે એને સાચી વાત કરી કે મે 
ખતાવરી નામ ધારણ કરૅલું છે અને મારા કુટુંબમાં મારા એક ભાઈ 
સિવાય બી? બધાનો પ્યાલ છે કે હું મરી ગયો છું. એણે કહ્યુ, “હું 
સમજી ગયે! . . . ચાલો, તમને ત્યારે તમારી સવાતી જગ્યા બતાવું. ” 


અપ્ળસકપ્થી તષ 


એક લાંભા સાંકડા ઓરડામાં અમે પેઠા. બને ભીતો તરફ નાના 
નાના લાકડના ખાટલાએ દ્રાળેલા હતા. બધા રોકાયેલા હતા. . . . 
ઠડે! પરમેવેો મારા કપાળ પર છૂટયા, અતે માથાથી કરોડના છેડા 
સુધી એક સમસમાની લાગણી પસાર થઈ. ખે ત્રણ માણુસો પોતપોતાની 
પથારીમાં સળવળ્યા, પણુ કોઈ કશું બોલ્યું નહીં. . . . મારી પથારી 
બારણાની પાસે «૪ હતી. મે ન્નેયું કે માત્ર એ જ ખાટલાને 
મચ્છરદાની લમાડેલી હતી. મે' ડૉ. રાવિનોને કહ્યુ, ““ આ કાંઈ ડીક 
ન કહેવાવ. તમારે મારે માટે પક્ષપાત બતાવવો ન જેઈ એ. કૃપા કરીને 
સચ્કરદાની ઉતરાવી નાંખો. ” 

“પણુ તમને એતા વગર નહીં ચાલે,” દાક્તરે ખુલાસો કર્યો. 
“અમારા લેકે મચ્છરથી ટેવાઈને રીઢા થયેલા છે. હાલમાં બહુ 
મલેરેયા તો નથી, પણુ મચ્છર તમને કરડયા વિનતા નહીં રહે અને 
તેથી તમે ઊંઘી નહી રાકો. કેઈ ને ગેરસમજ કે અદેખાઈ નહી થાય. 

મે ઉપકાર માન્યો અતે તેના ગયા પછી મચછર્દાનીમાં પેઠી. 
કલાકે નીકળી ગવા. હું મોટી બારીમાંથી બહાર નતો પડી રહેલે 
હતો, ઓરડામાંથી ગાહ ઊધમાં પડેલા માણુસોનાો શ્વાસ સ'ભળાતો 
હતે!. બેત્રગ્‌ «ણુ કણુતા અને પાસાં ફેરવ્યા કર્તા હતા. તેથી મને 
ખ્લલ પહોંચતા નહોતી, પણુ મારે અહીં આવવું જ કેમ પડયુ, તેનો 
વિચાર મતને અસ્વસ્થ કરતો હતો. દં, નેડ લેંગફડ, એક કેહિયે। ! 
ઓરહે ભરીને બીશ્ત કોઢિયાઓ વચ્ચે સતેલે ! મે મરવાનો ઢોંગ કર્યો 
ત્યારે સાચે જ કાં ન મૂએ ? પયુ હજયે મરી શકાશે. તક મળશે. 
દોર્યા, હા ટીક, દરિયો તો છે જ ! 

કઈ ડૂસકાં ખાવું લ્તું. બાળકન! જેવો અવાજ હતો. કોણી 
ટેકવીતે દું ઊંચુ; થયો. પડોસના ખાટલા પર્‌ એક નાની મૂર્તિ દેખાઈ. 
થોડી વારમાં ડૂસકાં બંધ થશે એમ ધ.રી હું પાછે પડયો. પણુ તે તો 
ચાલછુ જ રેલ્દાં: ધીમાં, પણ સતત. 

મારથી સહન ન થયું. મચ્કર્દાનીમાંથી નીકળી તેની પયારી 
આગળ ગયો. ઊંધું માં નાંખી પડેલો અને હાથમાં માથુ નાંખી ડૂસકાંને 
દાબવા ત્રયત્ત કરતો તે એફ નાને છોફરે હતો. એ ખીહી ન ન્નય એ 


૮૮ સપનવી ખ'ડિચૅરે 


રીતે મારો હાય એતે અડાડી હે તના ખાટલતી ઈસ પર બેડો. તેનું 
શરીર અકડાયું. એના ખભાને હે થાખયવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે તેનાં 
ડૂસકાં શ્રાંત પડવા લાગ્યાં, મારી તરફ જ્નેવા તેણે પોતાનું પાસું' ડેરવ્યું. 
ચાંદની સાફ હતી. હું તેને સ્પણ્ષણે જેઈ રકયો, એક દેખ.વડેો છોકરો 
હતો. મને તેના પર્‌ ભાવ આવ્યો. 

“તારું નામ શું, બચ્ચા?” --મેં પૃખ્યુ. 

“સને ટોમસ કહે છે, સાહેબ, -- ટોમસ અ!ગ્તલાર. '' 

“ તારી ઉમર શ્ચું, ટોમસ ? ” 

“લગભગ દસ. નવ કયારનાં પૂરાં થઈ ગયાં, સ!રેબ. ” 

“તારું ઘર ક્યાં છે ? '' 

“ખહુ દૂર છે. પચાસ કિલેમીટર્થીયે* વધારે અમારે કેરેબાવન- 
અહી સુધી આવી જ ન શકે. ”” 

“તું કયારે અહી' આવ્યો ? '' 

“ સાહેબ, દાક્તર ---અઃજે જ દાક્તર મારે ધે:ધથી લર્છ આવ્યા. ” 

ધીમાં પડતાં ડસકાંઓની વચ્ચે વચ્ચે તેણે આ બધી વાતે 
સંભળાવી, પહેલી જ વાર તે ઘરથી 1ખૂરોા પચ્યો હતો. એનાં માબાષ 
જીવતાં હતાં. બે મોટા ભાઈઓએ અને એક નાનકડી બહેન પણ્‌ હતી. 
મા તથા એ બહેતતે। વિયોગ એને ઘણો સાલતો હતો. 

અજવાળ]' ચતાં સુધી દું ત્યાં જ બેઠે રહલા. એ મારી પાસે 
ખસીને આવ્યો અને મારા ખભાની એથ લઈ ધસધ્રસાટ ઊ'ઘી ગયે. 
 * લગભગ ૩૨ માઈલ. ૮ કિલામી. -- લગભગ પ માઈલ 

ન- સાબર (રૅનાડેચર )ના કે 2: જેકું નનતવર જણાય છે. ખળદની 
જેમ ખેતી અને વાહુતમાં ન્તેડવામા આવે જે. 


પક 


૧૦ 


દદ છ. 


કાંલયનને રસ્તે 


મળસ્કે આવી ગયલા ઝોેકામાંથી ડે ન્તગ્યો ત્યારે પૂરે ક 


અજવાળુ થઈ ગયું હતું. આંખે પ્યૂલતાં એક માણ્સ મારાં સામે એઇટશે 


બેડ રહેલો જણાયો. હું ભીતનતે અટઢેલીતે બેઠેલા હતો અને પેલો 


છોકરો હજુ મને વળગીને જ સૂતો હતો. હં પૂરો જ્ત્રત થયે! ત્યારે 


પેક્ષા માણુસતી :િથિર દૃણિ નિખાલસ સ્મિતમાં ફેરવાર્છ ગર્દ 
“ મંગળ પ્રેભાત,* સાઠેબ. આપ જ મિ. ફરગ્યસત ?”' 
“મંગળ પ્રમાત, ભાઈ તમે મારે વિષે જણુતા લાગો છે ? ” 
“હા, સાહેબ. ડૌ. રાવિનેએ અમતે કહેલું કે આપ મેડા 


આવશે. પાસો ! એ પામો  ” - પાસેતા "માટલા પરે ળનગ્તિમાં આવતા 


એેક માણસને તેણે સાદ કર્યા. “પાસો# આ મિ. ફરગ્યસન. . . . 
મારું નામ મેન્યુઅલ ” -ખોલતાં ખોલતાં તે પથારીમાંથી ઊભે! થયે! 
અને હાથ લ ખબાવતો મારી પાસે આવ્યો. એક વષ થી કોઇ ને રેડ હેન્ડ 
કરી નહોતી આથી, પહેલાં દ ખમચાયો પધ ખ્યાલ આજ્યો કે 
મારી નેડે શેક હેન્ડ કરવાથી એને નુકસાન થઈ શકે એમ નશી. તેથા 
ખુશી થઈ હાથ મેળન્યા. હાશતી એક લાગણી માર! શરીરમાંથી પસાર થઇ. 

લાગલી આખા ખંડમાં હાલચાલ રારૂ થઈ. બધા ભાઈ ઓ એક 
પછી એક ખેડા થઈ ગયા. અહી કાઈ ગભીર કેસ હેય એમ જણાવુ 
નડોતું. નજીકના મ!ણ્સોમાંથી ધણાએ મારા ખાટલા પામે આવી મને 
આવકાર આપ્યા. 

“ મુસાફરી સુખરૂપ તો થઈ હતી ને, મે. ફરગ્યસન ? '' 

“ આ છોકરાએ તમતે હેરાન કર્યા, ખરું ? એ બહુ ખોડું થયું.” 

“ના, ના” મે ઉતાવળે કહ્યું. “ અમે બતે જમતા જ હત, 
તેથી અમે ઓળખાણ્‌ કરી લીધી. પછી અહી ખેઠાં બેઠાં જ મને ઊઘ 


* ગુડમોાનેં'ગ 


દર સાતવી ખ*ડરચેરા 


આવી ગઈ.” પણ ત્યાં તો ટોમસ ન્નગી ઊઠો અતે તરત જ તેણે: 
મારી વાત તોડી. 

'' માફ કરે, મહેરબાન સાહેબ. મે સાચે જ એમતે હેરાન કરેલા. 
એમણે મારા પર ખૂમ માયા બતાવી. હું રડતો હતો ત્યારે એ ષાસે' 
આવ્યા અતે મારી ન્નેડે વાતો કરી અતે મતે સુહાણુ આવ્યું અને હું 
તેમને ઝ.લીને ઊ'ઘી ગયો. હું તમારે ધણે ગભીર આભાર માનું છું, 
સાહેબ.” * 

આમ કહી ટોમસ એની પથારીમાંથી ઘૂ'ટણુભર થયે. એનીઃ 
મોટી ધેરી આંખામાં એટલી બધી કૃતત્તતા ભરી હતી ક હું સ્તબ્ધ 
યઈ ગયે. મેં જે કયું” હતું તે સાવ નજવું હતું. પણુ ફિલિપાધ્ને લેકે 
એટલા બધા કુડુંબવત્સલ હોય છે કે આ છોકરાને મેં થોડા કલાક પિતાની : 
હફ આપી એટલી ખીના તે લેકેનાં હુદ્ય જીતવા અને મિત્રતા બાંધતા 
બસ થઈ. હ ઊંધતો નહોતો એ મારો ખુલાસો તેમણે હસી કાઢયો. 

“સાચે જ આ તમારી મહેરબાની છે, સાહેબ,” મૅન્યુઅલે કહ્યુ. 
“અમારે સોએ તમારી આગળ રારમાવું જે એ કે જે કામ અમારે 
કરવું જેઈ તું હતું તે અમે તમારી પર નાંખ્યું.” 

અમારી વચ્ચેતો પડદો ડીક ઠીક તૂરી ગયે. ગ્મતપિત્તીઓની ન્નેડે 
ભળવાના પહેલા પ્રસંગની મને ધાસ્તી લાગતી ૯તી, તે નીકળી ગઈ. 
હવે અમે પરાયા ન ર્યા. એકખીન્નના સગા બન્યા. ભો૬#તશાળામાં 
જતાં મે' નેયું કે અમારા ખંડના બધા માણસો મારી આસપાસ જઃ 
ન્નમતા. મારી પર એમ છાપ પડી કે બહુ આગળ વધી ગગેલા 
દરદીઓ મારી નનરે ન પડે એટલા ખાતર તેઓ મને ધેરીને બચાવતા 
હતા. અહી કેટલાક સાવ કદરૂપા યઈ ગયૅલા માણુસો પણુ હતા. . . 
નાસ્તા માટે મને રુચિ નહેતી. નાસ્તામાં કૂળ, ભાત અને કોરી બાફેલી 
માછલી હતી. “તમને ઈંડાં ગમશે?” એમ પૃછી પૂરી તેમણે પોતાનો 
સદ્ભાવ પ્રેમટ કર્યો. મે' કહ્યું કે, મે' ફિલિપાઈન ખોરાક ખાધેલો છે 
અને તે મને ભાવે છે; જે બધાને માટે રાંધ્યું હશે તે ૬૮ લઈશ. 

* મમસની ભાષામાં કેશલાક રસુ?? પવામાં આવે છે. પરભાપા બોલતા : 
એવા થાય જ. એને ગુજરાતીમાં એવા જ ધઢાવવા પ્રયત્ન ક્યો.જે. 


ઝુલિયનને રરેતે જ્જ 


દરદીઓ કાંઈક ધમાલમાં હેય એમ લાગ્યું. મારી પાસે 
એઢેલા મેન્યુઅલે પખમુલાસો કર્યો : “ એનું કારણુ એ છે 'ે કુલિયનનું વહાષય્‌ 
જલદી આવવાની વક! છે. હું પોતે કુલિયન જવા પ*છું છું. એ 
સારો ટાપુ છે અને ત્યાં ધણાં કામે! કરી શકાશે. છતાં, અહીના 
પ્ટલાક માણુસોને ત્યાં જવું ગમતું નથી. તેમને ડર છે ક પાછા તે 
ધરભેગા યશે જ નહી.” 

મનેયે ધર્‌ તથા માનો મધુર ચહેરો યાદ આવ્યાં. હું જરા 
ખેચેન થઈ ગયે. પણુ જેમ તેમ કરી જતડાબ આપ્યે!: “હં તો ત્યાં 
ગઅખબધડી પહોંચી જવા રાજી થાઉ.” 


ત્રીજે દિવસે તાસ્તા વખતે અમને દરેકતે એક એક કાપલી 
મળી. તેમાં અમારે જનાતું છે કે રહેવાનું છે તે લખેલું હતું. સ્ટીમર 
આવી પહોંચેલી હતી અને ખીજે દિવસે ઊપડવાની હતી. આશારે 
બસ્સો માણુસ જનાર હતા. મારુયે તેમાં નામ ઇવતું. 

રોગીઓનાં સગાંવહાલાંને ખખર પહોંચાડી દીધેલી હતી. બપોર 
સુધીમાં તો ૫સ્પિતાલની વાડની બહાર મુલાકાતીઓની ટટ નમી 
ગઈ. મારથી તે દખાવ જ્નેઈ રાકાયો નહીં. મા-બાપ, પતિ-પત્ની 
મ્લાકો સુધી બેબાકળાં જેવાં વાતો કર્યા કરતાં હતાં અને જે થેડો 
વખત રલ્રો હતો તેમાં આખા જવન દરમ્યાન કરવાની વાતોને ટ્વાંસી 
દવાને પ્રયત્ત કરતાં હતાં. રાત પડી અને છૂટા થવાનો વખત 
આવ્યે ત્યારે તેમની કરુખા।ાજનક રડારોળ મારા કાનમાં ચચણુવા 
લાગી. પૂ રું થયું ત્યારે મતે તિશાંત વળી. પણ તે આખી રાત મને 
ઊ'બ ન આવી. 

પણુ બધું પૂ રું થયું નહોતું. બીજે દિવમે ન્યારે અમે વહાણુ 
પર્‌ ચડયા, ત્યારે ધકો માખસોથી ઊભરાઈ ગયેલો હતો. તેઓ તૂતક 
પર્‌ ભીડ કરીને ઊભેલાં પોતાનાં દદી સગાંએને સાથ દેતા હતા. 
કેટલાક દરદીઓને મૂર્છા આવી ગઈ. બહુ જ અપગ અને તદ્ન 
મુરૂપ થઈ ગયેલી એક ડેશીતે સેવકો સીડીપર્‌ ચડાવવા સથી રહા હતા. 
તે ધક્કા પર જ ખેસી ગઈ એક નાની બાળા --ખેશક, તેતી છેકરી જ 


૯૨ સાનવી ખ'ડેચેરે 


હશે -- નીરોગી માણુસે!ની ભીડમાંથી તેની મદદે ધસી આવી. પોલીસે 
તેને તેમ કરતાં નરમારાથી રી. તેટલામાં એક દરદી સીડી પરથી 
નીચે ઊતરી પડયો અનૅ બને હાથે ડૅ!શીને ઉપાડી ઉપર લઈ ગયો. 
જયારે દોરડાં ખેંચી લેવામાં આવ્યાં અને અમે દૂર ખસવા 
લાગ્યાં ત્યારે ડેક તેમ જ ધક્કા રડારોળથી ગાજ ઊઠયાં. ધણાં શોકથી 
વિવ્લવળ થઈ ગયાં. ધક્કા પરના કેટલાક માણુસ એવા શેોકધેલા થઈ 
ગયા હતા કે પોલીસ તેમતે બળ કરી ર૪ ન રાખતી હોત તો 
તેઓ દરિયામાં પડતું મૂી અમારી પાઠળ તરીતે આવવા પ્રયત્ત 
કરત. એ જ રીતે તૂતક પરના કટલાક રોગી પગુ પાણીમાં પડવું, 
મૂકવા પ્રયત્ત કરત્તા હતા. તેમને તેમ કરતાં અટકાવવા દાક્તરો તથા 
'નર્સોતે ભારે વીતતી હતી. . . . વહઠાણુ એક પાગલખાતું બન્યું હવું. 


મારે પડખે ટે।મસ ધ્રજતો! હતો, એ રડ્યો તા નહી, પણુ તેતો 
ડુમો ભરાયેલો હતો અને બળે કરીને તેને રોકતા હતો. બાપદુ' બાળક ! 
ખછુ ખતપૂવ ક તેણે મને સમળ્નબ્યું કે એનાં સગાંવહાલાં એતે મળવા 
આવી શ્રકે એમ નહેવતું. એ બહુ દૂર રહેતાં હતાં. એમના કેરેબાવ માટે 
આટલી મજલ ખઅહુ લાંખી થાય. કહેતાં કહેતાં તે મારા મોઢા સામુ 
નતો અને હું તેની વાત માનું છું કે નહીં તે તપાસતો. રખેને મારા 
મનમાં એનાં સગાંવહાલાં વિષે એવે! ખ્યાલ બધાય કે તેમને એને મારે 
પરવા નહી' હોય. મે એતે ખાતરી આપી ૩ હું એતી પારિરિથિતિ 
બરાબર સમજ્યે છું. 


ન્ન 


કુલિયન મનીલાની દક્ષિણે બસો માઈલ જેટલુંયે દર નથી. 
તેથી, સમાંવહાલાંના વિયોગના દુઃખને હું સમજ શકતો હતો, પણુ 
“બહુ દૂર જએ છીએ એ પ્યાલથી ઉમેરાયેલી ભયભીત દશ્ય મારા 
સમજવામાં આવતી નહોતી. પષ્યુ આગળ જતાં માલૂમ પડયું' કે આ 
"ભાગમાં વહાણુનતી આવ'ન બહુ જ ઓઇી છે. વળી, જે થોડાં આવેક્નય 
“છે તે રસ્તે પડતાં દરેક નાના નાના બદર કરતાં હોવાથી મુસાફરીમાં 
વખત પણુ વધારે લાગે છે. ઉપરાંત, ટિકિટનાં જે થોડાં નાણાં ખેસે છે, 


કૅલિચનને રસ્તે ૯૩ 


તેટલું ખરચવાતુંયે ધણાંતું ગજું હોતું નથી, આથી, સગાંવહાલાંનો 
ફરીથી મેળાપ થવાનો ભાગ્યે જ સભવ છે એ તેમની ધાસ્તી સાચી હતી. 

કષાય પણુ વચ્ચે થેોભ્યા વિના મુકામે પહોંચવા અમારી સ્ટીમરને 
માટે ચોવીસ કલાકને રસ્તો હતો. તે દરમ્યાન કેટલીચે વાર લે!કા 
મને કહેતા, “હવે હું કદી ધરભેળા નહી' થાઉં ! કદી સગાંવહાલાંને 
નહી' જેઉં!” પહોંચ્યા પછી પોતાનું શું થશે તેનો કેટલાકને ડર 
લાગતો હતો. યુલિયનને કેટીસ્ત!ત કર્યાને હજુ દશ વર્ષ થયાં નણેતાં. 
તેતી સ્થાપના પહેલાં પાંચ-સાતસો બહુ આગળ વધી ગયેલા રોગીઓને 
પોતપોતાનાં ગામ પાસેતી ઇસ્પતાલેઃમાં જ રાખવામાં આવતા. નવા 
દરદીઓ પોતાને ધેર જ રહેતા. પછાત પ્રાંતોમાં રોગો - અરોગીને 
જુદા રાખવાની “માઈ વ્યવસ્યા નહોતી, જ્યારે કૂલિયનતી સ્થાપના થઈ 
અને કફ્‌્‌લિપાધ્નિના આરોગ્ય ખાતાએ રોગીએ ને ત્યાં જઈ વસવું ફરન્ઝ્યાત 
કર્યું, ત્યારે લોકોમાં ભારે ખળભળાટ થયો. રોગીએ ઉપર થતા જુલમ 
અને ખરાબ વતનની ભયકર અફવાઓ ફેલાઈ અમે ગયા તે દરમ્યાનમાં 
ધીમે ધીમે સાચી હકીકત સમજાવા લાગી હતી, છતાં ધણા લોકના 
મનમાં હજુ ખૂબ ભય વસેશે! હતો. 

કહેવાય છે--અતે હું માનું છું --કે આ ભાગ જેવા સુંદર ગ્રદેશ 
દાતૈયામાં ખહુ થોડા છે. ઘેરી લીલી ચાદર એઢેલા ચિત્રાવાચિત્ર 
આકારના પરવાળાના હજારે બેટો ફિલિપાઈને દીપમડળતા મોકા ખેરોની 
દક્ષિગુ દિશામાં સેકડો માધ્લિ સુધી સુંદર ભૂરા રગના સમૃદ્રમાં 
પથરાયેલા છે. કિનારાએ પાસેતી જડે! અતે મૂળિયાંથી ભરેલી પોચા 
જમીત કમેક્રમે નારિયેળીઓના વને!માં બદલાઈ “નય છે, અને તે પધ્છી 
વળી આગળ ઊંચાણુમાં ગાઢાં જગલેને જઈ મળે છે. 

યમસ અતે હુ ડક પર નિહાળતા બેદ “તા. એ નાના વહાણુમાં 
કૅબિતો ધણી હતી. બધા દરદીઓ તૂતકે। પર ગોઠવાઈ ગયા હતા. નીચેની 
ડૅક સાંકડી અને પાણીની નજક હતી. ઉપરની વરણી મોરી અને ગરમ 
હતી. ધમતા તાપથી રક્ષણુ કરવા માટે તે ઉપર એક ઘધસમ!ઈ ગયેલી 
અને મેલી તાડપતરી દાંકેલી હતી. અમે આ ડેક પર જ ખાતા, સૂતા 
અતે માગ મળે ત્યારે આંટા મારતા. 


દન સપ્તવી ખ'ડિચેરે. 


સ્ટીમર ઉપસાગરમાંથી બહાર પડયા બાદ એક લાંબો અમેરિકન 
૬ાકતર્‌ મારી પાસે આવ્યે. એ જ અમેરિકન સરકારતો ક્િલિપાઈને 
ખેટોના આરૉગ્યખાતાનો વડે અધિકારી છે એ જણી મને આશ્ચ્ય 
થયું. પોતાના દરજ્ન્નનો કઈ પણુ ભ્રાર દૈખાડયા વિના એણે પોતાનું 
નામ જેમ્સ માશ;|]્લ છે એમ જણાવી મારી ન્નેડે બોલવાનું શરૂ કર્યું. 
એ ચાલીસની આ પારને, પણુ એક ખેલાડીના જેટલો સ્કૂતિવાળે 
પુરૂષ હતો. તેણુ પામ-બીચના કેટ-પાટલૂન અને ઉતાળાનો ટોપો (હેટ) 
પહેર્યાં હતાં. જીવન “ણુ એક સતત નાચકૂદની ગમ્મત હોય તેમ તેની 
આંખો નાચ્યા કરતી અને જરાજરામાં માહા પર્‌ હાસ્ય પ્રગટવું. પોતાના 
કામની ધૂનમાં મચ્યા રહેવામાં એનાથી ચડી જય એવે! કોઈ ખીન્ને 
માણુસ મારા નનેવામાં આવ્યો નથી. આ ખેટમાં આગ્યે એને આ 
આઠમું વર્ષ હતું. એ અમારી પાસે ખેઠો અને તૂતક પરના દરદીઓ પર 
નજર નાંખી. 

“જ્યારે પણુ બતી શકે તયારે આ વહાણુ સાથે જવાને હું' આગ્રહ 
રાખુ છુ. આ અમારે નવે “કન્ટ' (મોરચે ) છે. તમે જણુતા હશે કે 
અમે કેટલાક રોગચાળાને અહાંથી નાબૂદ કર્યા છે. કોલેરા અને શીતળા 
લગભગ નાશ પામ્યા છે. આ મહારાગે અમને વધી તકલીફ આપી છે. 
અમેરિકનો અહીં આવ્યા ત્યારે કોઢથી પીડાતા રોગીઓ અહીની ગલીઓમાં 
સેકડો કે કદાચ હજારેનીયે સંખ્યામાં ભટકતા હતા. ઉપરાંત ચારસો 
જેટલા તો પસ્પિતાલો અને આશ્રમોમાં હતા. તેમને કુલિયન જવા 
તૈયાર કરવામાં મુસ્કેલીઓ નડૅ છે, પણુ ત્યાં તેમને કોઢમુક્ત કરવાની 
“આશા છે. ”' 

“ સ્ોઇજમુક્ત કરવાતી ? ” - મે આશ્રય યથી પુછયુ. 

“ હા, મિ. ફૂરગ્યૂસત, ૧/ટમુક્ત કરવાની. ” 

મારી કમ્મર ટટાર થતી લાગી. એ એરલા તો વિશ્વાસથી ખોલતા 
હતા કે મને લાગ્યું કે ત્યારે મનેયે આશા તો ખરી. એ તો ગયા. 
પણુ મે આશા રાખી કે વળી પાઠા મળશે. એટલું નક્કો કે એનામાં 
હિંમત બ'ધાવવાની એક ખાસ કળા હતી. દરદીઓનાં વહાણ જ્નેડે તે 
#ળતે આવતા, આરોગ્યના વડા અધિકારીની એમ કરવાની પૂરજ છે 


ઝુલિયનને ૧સ્તે હ્પ 


“એમ ભાગ્યે જ કોઈ ધારે, પણુ આથી, એ મોડું જોખમ ખેડતા હતા 
તેનું શું? . . . મારાથી એ કોકડુ' ઊકલે એમ નહેવું. 

વાળુટાણા પહેલાં વહાણુ કાલેવાઈટેતી સામુદ્રધુનીમાં દાખલ થયું. 
ગમે મિન્ડોરો અને લુબાંગ બેટોની વચ્ચે આવેલી છે. દરિયો તોફાની હતો. 
વહાણુ જેમ જેમ ઝોકાં ખાવા લાગ્યું, તેમ તેમ ઉતારુઓ એક પછી 
એક કહેઃ પાસે જવા લાગ્યા. નાળોઓમાંથી ઊલટીની દુગ'ધ આવવા 
લગી અને તેથી સ્થિતિ હતી તેથો વધારે વસમી થર. 

ડે. માર્શલ પાછા ત્યાં આવ્યા, સિમિત કરી તે ખોલ્યા, “ ચાલે, 
આપણે એઈ ભીડવાળં સ્થાન શોધીએ. આ તો રોજના બનાવ છે. 
નીચેતી ડેકતે આગળને છેડે જઈએ તો કેમ?” 

મે' મેમસ તરફ નજર નાંખી. તે એક ખૂણામાં ઠ'ઠિયું વાળીને 
ધસધસાટ ઊ'ઘતો હતો. અમે દ્રજીકને દાદરેથી નીચે ઊતર્યા અને પછી 
વચલી તથા મોખરાની ડેક વચ્ચેના કઠેંડા સુધી આગળ ચાલ્યા. એ 
કઠે) ઓળ મીને આગળ ૦૮વાની દર્દીઓને બંધી હતી, તેથી હું ત્યાં 
જ અટકયો, પણુ દાકતરે કઠેરાનું લાકડાનું આક ઊંચુ કર્યું. 

“સારી સાથે ચાલો. આપણે પેલા અજવાળિયા પર ખેસશું. 
સાધારણુ રીતે હું કૅપ્ટત સાથે જમું છું. પષુ કેશઈક વાર મારી થાળી 
અહી' મંગ!વું છું. થોડી વારમાં તે આવી જરે. 

અજનાળિયા પર નાંખેલી તાડપતરીના એક છેડા પર્‌ હું ખેડો. એણે 
મારી પાડેોશ્ચમમાં જ પલાંડી મારી. મારથી વેગળા બેસવાની એણુ 
જરાયે પરવા કરી નહી. 

ડાખી તરફ હાથ કરી તેણે કલુ, “ પેલો બેટ જુઓ છે! ને? 
એ મિન્ડારો -- ફિલિપાઈનેના મોટા ટાપુઓમાંના એકક એ લગભગ 
જુલિયન સુધી દાહ્િણુમાં પથરાયેલો! છે. તેનો અ'દરનો ધણ્‌ખરો ભાગ 
હજુ અનળષણ્યે પ્રદેશ છે. તેમાં ટામારાઉે (1000120 ) નામનું 
એક જગલી ગાયના જેવું પ્રાણી વસે છે. દુનિયામાં બીને કયાંય તે 
જેવામાં નથી. શિકારીઓ તેના શિકાર માટે તે ભાગમાં જઈ ચડે 
છે. એ પ્રાણી ખૂતી અને લય'કર છે. કશી છ૭જેડણી વિના પણુ 
હુમલો કરે છે. એનો શિકાર બહુ જ આકરો છે. બહુ જ થેડા 


ટય સપ્તવી ખ'ડિચેરે 


માણુસો તેનો શિકાર કરવામાં ફરાવ્યા છે અતે ધણાએ તે પ્રયત્નમાં 
પોતાના પ્રાણ ખોયા છે.” 

આમ એ વાત પર વાત કરતા રહ્યા, હું તે સાંભળવામાં તલ્લીન 
થઈ ગયો. પોતાતા કામતે અગે એણે ખેરના એક છેડાથી ખીન્ન 
છેડા સુધી કેટલીયે વાર મુસાફરી કરી હતી. મારી નજર આગળ 
ફ્િલિપાઈન ખેરે કુદરતના ખળનનારપે ખડા થવા. ઇમારતી લાકડું, 
ખતીજ પદાર્થો, રાણુ, ચોખા, નારિયેળો અને માઠ્લીના વેપાર માટે 
તેમાં પુષ્કળ ક્ષત્ર હતું. દાકનરને દ્િલિપી પ્રનત પર પ્રેમ હતો અને 
તે પ્રશના ભાડ વિષે એતે મોરી આશ્ચાઆ હતી. એક છેકરે 
તાસકે।માં અમારે માટે ખાવાનું લઈ આવ્યો. બધે અમેરેકન ખોરાક હતે. 
મોટે ભાગે પેકબધ ડબાને. કેટલાક દિવસથી અહીંનો જ ખોરાક 
મળેલે! હોવાથી દેશના ખોરાકનો સ્વાદ મળ્યો તે ગમ્યો. મતે અહીંનો 
ખોરાક ભાવે તો છે, પણ માત્ર તે જ મળે તો સતોષ થતો નથી. 

મારા જીવતની '્ેગલીક વાતો મે એતે કહી, પાછા અમે ખુલ્લા 
દાર્યામાં પેઠા હતા, તેથી વહાણુની ડામાડોળ ખધ થઈ હતી અને 
મોજન વહાણુતી બાજુગએને થાબડતાં હેય તેમ તે પર ભટકાતાં હતાં. છેલ્લી 
%.લીક રાતો મતે એમ લાગ્યા ક્યું હતું કે સમુદ્ર ”નછે મતે પોતાના 
ખોળામાં આવી જવાનું આન્ાસમું આત્રહભયું કહેણ મોકલી રહ્રો 
હતો. પણુ આજે સમૃદ્ર શાંત હતો અન તેમાં દાક્તર્ના આશાશ્રેરક 
ઉત્સાહે મારામાં ફરીધી જવન વિષે શ્રદ્ધા ”નગાં. આથી, દરિયાના કહેણતી 
અસર ચાલી ગઈ અને પાછી હિંમત દિલ પર સવાર થઈ. તે ખોલ્યો, 
“ અમારી દૃણિએ સોંઘી મહતવની વસ્તુ દરદીને સ્થિર અને સતત 
સહયોગ છે. તે વિતા અમે એને સાજે ન ફરી શકીએ.” ક 

મારો સહલ્યોગ એને મળશે જ એવી મે' એને વગર ખોલ્યે 
ખાતરી આપી. પછી તેણે બીશ્ન દરદીએની વાત કાઢી. ત્યારે મે 
એને ટોમસની વાત થોડાકમાં કહી. જે છોકરો અમારે ખોરાક લાવ્યો 
હતો તેતે બોલાવી માશ'લે તેતે ટોમસને શોધી લાવવા કહ્યુ. થોડી 
વારમાં આમલી કેબિતો આગળ ટોમસનું શરમાળ માથું દેખાયું, અને 
અમારો ઇશારો સમજ તે અમારી પાસે આવીને ખેઠે!. 


ટેલિચનને ૧સ્તે * હહ 


ધીમે ધીમે ખૂબ અ'ધારું થયું. તારા એટલા નીચે ઊતરેલા લાગ્યા 
કૃ જાણે ખદૂક મારીતે વીધી શકાય. અમે ત્રણુ જણુ તાડપતરી પર 
લાંબા થયા અને ઊ'ધવા પ્રયત્ન કર્યો. દાક્તર તો તરત જ ઊ'ધી ગયા. 
ટમસ અને હુ' કેટલાક કલાક જાગતા પડયા. છેવટે ટોમસ પણુ ઊ'ધને 
શરણે ગયો, પણુ મતે ઊ'ધ આવી નહી. ઊ'ધ વિનાની આ ખીજી રાત 
હતી. પણુ તોયે હું' ઢીલો પડયો નહોતો. એ પરથી મને વિચાર આવ્યો 
% હજુ મારું શરીર દઢ અને મજબૂત છે; સારો થાઉં એમ બતે. . 
વહાણુના ઊ'ચા ફૂવાથભતી ટોચ આસથી તેમ અને તેમથી આમ ધીરા 
ધીરા હીંચકા લેતી હતી. મને થયુ કે વદાણુ ઉપર્‌ બરાબર માથે આવેલા 
પેલા ઊજળા તારાને તે ભૉંકશે તો નહી? . . . મને માશ્લના 
વિચારો આવવા લાગ્યા. એના જેવા માણુસે દુનિયામાં કેટલી નામના 
મેળવી હોત ! પણ્‌ તે બધું છોડીને તે અહીં આટલે દૂર્‌ આવી પડયો 
છે. . . . આમ વિસારેમાં સુસ્ત પડયો રલ. ઊંધ તો ન આવી છતાં 
વષ દરમ્માત પહેલી વાર્‌ મતની તાણુ ઓછી થયાને। અનુભવ થયે. 
મારા ભાવિનો પાસો! પડી ચૂક્યો. 

પ્હો ફાટતાં દાક્તર નનગ્યા. એને કેટલાક માણુસોને મળવું હતું. 
તેથી નાસ્તા પહેલાં આવી પહોંચવાનું અને એની વાટ ત્યાં જ નેનેતાં 
રહેવાનું કહી ચાલ્યા ગયા, પાછા આવ્યા ત્યારે પાણીનો એડ ધડો અને 
એક કટોરા લેતા આવ્યા. 

તે બોલ્યા, “ નળ પર બહુ ભીડ છે. અહી' જ હાથ મોં ધોઈ 
લેવાં ઠીક થશે. '' એ પોતે તો પરવારીને જ આવ્યા હતા. ટૉમસે' * 
અને મે એના પાણીનો ઉપયોગ કર્યો. . . વહાણુની જમણી બાજુએ 
જમીન દેખાતી હતી, અને તેના નાક સામે વાદળાંથી અડધીપડધી 

દકાયેલી એક લીલીઠમ ભૂશેર હતી. 

“ આ તમારી જમણી બાજુતો ખેટ તે ખુસવાંગા છે, અને પેલી 
ભૂશિર કોરન ટાપુની ઉત્તરની અણી છે. એ લગભગ ફૂલિયન સુધી 
ફેલાયેલો છે. અને એક અજાણ્યા પ્રદેશ જેવો જ કહી ફ્ઞકાય. ધણો 
ભાગ દુર્ગમ છે. આ ટાપુએની વગ્ચેતા સાંકડા ર્દારેયામાં થાઈ આપણે 
જઈ રલ્યા છીએ. જાએ, આપણે સીધા પશ્વિમ તરક્‌ . વળ્યા. ત્યાર 

મા-૭ 


લ્ટ સપ્નવી ખ'રિચેરે 


પછી આપણે કારન ફરતો વાંક લેશુ'. કોરત લમભમ દક્ષિયુ અમેરિકાની 
જેમ છેડા પર્‌ અણીયાળે બને છે. તે પછી ફૂલિયન દેખાવા માંડશે. 

કઠેડા આગળ અમે ઊભા. વહાણુ કિનારાની નજીકમાં જ હતું, 
આજુખાનુ વહાણુના રૂવાથભ કરતાં ખૂબ ઊચા ખડકે પાણીની બહાર 
ડેક ઊચી કરીને ઊભા હતા, ખે ટાપ્રુઓઆની વચ્ચેના દરિયામાં પાણી 
લૂમરી ખાતાં હતાં અને ખડકો સાથે અફળાઈ ફીણુ ફ્રીણુ થતાં હતાં. 
પછી ફૂલિયનનું પૂરું ખ'દર દેખાવા લાગ્યુ. 

ક્ષણુભર હું ભૂલી ગયો કે આ તો મારું “ કાળાપાણી ?. મારી 
આંખો ઠરી ગઈ. માધલે સુધી ફેલાયેલું આવું સુંદર બદર મેં કદી 
ન્નેયું નહોતું. એ લમ્રભગ બધી બાજુએથી જમીનથી ઘેરાયેલું હતું. 
ખરાબર સીધાણમાં ફૂલિયતની ઝાંખી ઝાંખી કાર દેખાતી હતી. ડાખી 
ખાજુએ કરત લાંબો લાંબો પથરાયેલો હતો. ઉત્તર અતે પશ્ચિમ તરફ 
ખાસવાંગા લમભગમ ફૂલિયત સુધી પહોંચતો હતો. ચીતાઈ સમુદ્ર અને 
કૂલિયનનતા બ'દરતી વચ્ચે સેકડો નાના ટાપુએ આવેલા હતા, અને તે 
બંદરની વચ્ચે વચ્ચેથી તૂટેલી વ'ડી જેવા માલૂમ પડતા હતા. પરવાળાના 
તળિયા પર આવેલો સમુદ્ર લીલાછમ ટાપુઓને લાંધે પન્નાની કણીઓ 
વચ્ચે ખેસાડેલા નીલમણિ જેવો દેખાતો હતો. બદર કેટલુ વિશાળ ! 
”ળણે આખી દુનિયાનાં આરમારોને લગરવાની જગ્યા આપી શકે. 

“ હુવે મારે દરદીઓ પાસે જ પહોંચી જવુ જેઈએ. ખેટતી 
નજીક આવી લાગતાં તેમતી નજીકમાં રહેવુ' ડીક સમજુ છું. ફૂલિયન 
વિષે લોકોમાં વિચિત્ર અફવાઓ પસરેલી છે. અમે તે રોકવા પ્રયત્ન 
કરીએ છીએ, છતાં તેને પરિણામે દરદીઓમાંના કેટલાક ગભરાટથી ગાંડા 
થાય છે જ. કદી કદી પાણીમાં પડતું જૂકવાનો પ્રયત્ન કરે છે. તમને 
ગમે તો તમે અહીં જ રહી શકે છે.” 

તે નીકળી ગયા. તૂતક પરથી અમે પાણીની બહાર સીધી ડોક 
કાદીનતે ઊભેલી એક ઊંચી લગભગ ગેળ ટેકરી જઇ. એક ફૂટ જેટલી 
પણુ તે પર સપાટ જમીન દેખાતી નહોતી. તેને પૂત ને છેડે એક ઊચી 
ભેખડ મે વરતી. તેતી ટોચ પર પ્રકાશ હતો અને તે કોઈક જૂતા 
કિલ્લાની દીવાલે પરથી આવતા હોય એમ લાગતું હતું. દીવાલોની 


ફેલિયનને રસ્તે લ્હ 


અ'દરની બાજુએ આવેલુ, પણુ દીવાલેથી ઊ'ચુ' એક મોટું પથ્થરનું 
દવળ દેખી શકાતું હતું. જ્યારે નજક આવ્યું ત્યારે માલૂમ પડયુ કે 
પર્વતની બાજુઓમાં જુદી જુદી ઊંચાઈ એ એક પર એક સપાટ વિશાળ 
પગથી આકારની ભૂમિએ હતી, અને તેના પર ટેકરીની પીઠ ફરીને 
ખાંધેલાં સેકડો નીપાતાડથી છાયેલાં મકાનો આવેલાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે 
પથ્થર કે છોબધ મોટાં મકાનો પણુ હતાં. કદાચ પ/સ્પિતાલો અને 
કાર્યાલયો હશે. 
બારામાંના પાણીમાં અમને ન્યાં ત્યાં કાળા કાળા પદાર્થા તરતા 

જણાયા. નજીક આવતાં માલૂમ પડયુ કે એ સે'કડો નાની નાની હોડી, 
હોડકાં, મઠવા અને વાંસના જેમતેમ ખાંધંલા તરાપા હતા, આ તરાપાઓ 
પર ખે કૈ ત્રણુ માણુસો ખેસી હલેસાં મારતા હતા. થોડૅ દૂરથી એવુ 
લાગતું હતું કે ન્નણું તે સીધા પાણી પર જ ખેઠેલા છે. દરેક હોડી પર્‌ 
કઈ ને કઈ રંગખેર'ગી શ્ઞષણુમાર હતો, તે સીધી લાકડીની આસપાસ 
લપેટેલા ર્‌ંગીત ચળકતા કાગળોના બનાવેલા, મેલા થયેલા યુ. સ્ટે. તથા 
ફિલિપાંધતના વાવટાઓ વગેરે હતા. કિનારા પર એક મોટા પ્વજથ'ભની 
ટાચ પર મે' એક પર એક ખે મોટા વાવટા પારખ્યા. ઉપરનો વાવટો 
મારા દેશતેો હતો. ે 

# ઇકજિતનો ધટ ગૂ'જ્યો. ગાત અડધી અને પછી ધીમી થઈ ગઈ. 
પછી અમે હોડકાંઓના ફૂડાળામાં ઘૂરયા, એ તો અમારા સ્વાગત માટે 
આવેલો કેોહિસ્તાનને જયાં હતો. લંગર નખાયું ત્યારે સાંકળા ખખડી. 
અમે ધીરે ધીરે પચાસેક વાર દૂર રહલા કિનારા તરક સરવા લાગ્યાં. 
હળવેથી કોઈ કે મારો હાથ જ:લ્યો. મે' નીચુ' જ્નેયું. ટોમસને હુ ભૂલી 
' જ ગયો. હતો. કોઈ બાળકની તજરમાં મે' કદી આવે! ભાવ ન્નેયો। નહોતો. 
. એની વેરી આંખો# કિનારા પર્‌ ચોંટેલી હતી. તેમાં ગભરાટ હતો. 
એકલાપણાની ચિતા હતી અતે ભય હતો. મે એને હાથ દાખ્યો, તેણે 
 ઉુર્તજ વિસ્મય ભરી નજરે ઊ'ચુ' ન્નેયું. 

એ ફૂમળા હાથના સ્પશથી મતે પ્રસન્નતા લાગી. મને થયું કૈ 

હુચે અહીં સાવ એકલે નથી, ખે તો ખરા જ !* 


૧૧ 
નવે ધેર 


આગખોટ લંગર નાંખતાં જ એક સપાટ તળિયાનો છીછરો મહવો 
મોટર-લોાંચની મદદથી અમારા વહાણુની લગોલગ આણુવામાં આવ્યો. 
વહાણુ સાથે તેને બાંધીને તે પર પાઢિયા-સીડી ઉતારવામાં આવી. 
અમારી સામે બાલાલા આવેલું હતું. એ કેહિસ્તાનના તે પરાનું નામ છે 
જે દાકતર, નરસી તથા અધિકારીઓના અ-કોઢી વગને રહેવા માટે 
જુદો રાખવામાં આવ્યો છે. દરેક મળવો કેટલાક રોગી ઉતારુઓને 
ખેસાડી જૂના કિલ્લાની પાછળ થઈ કોહઢીવાસ પાસેના ધક્કા પર 
' પહોંચાડી આવતો. સ્ટીમરને માટે ભર દારેયા સિવાય બીજે કયાંય સહી- 
સલામતપણે લંગર નાંખવાની જગ્યા નહોતી. ઉતારુએઓ પોતપોતાના 
સામાન સાથે ઊતરવા લાગ્યા ત્યારે માર્શલે મારી પાસે આવી કહ્યુ, 
“તમારી જગ્યાએ હું હોઉં તો”"છેલ્લી હોડીમાં જવાનું પસદ કરે, 
એમાં ઝાઝી ભીડ નહી હોય. હું તેમાં જ જવાને છું એટલે આષ્ણે 
સાથે જઈ શકીશું. ટૌમસને તમારી પાસે જ રેકજ્ે.” 

આટલું ક્રહી તે પાછા ચાલ્યા ગયા. દરદીઓને મદદ કરતી અને 
હિ'મત આપતી તેમની હાલચાલ અને અવાજ હું વરતી શકતો હતે!. 

પહેલી ટુકડી સીડી પરથી ઊતર માંડતાં જ પાણીમાં તરતી 
હોડીઓમાંના લોકોએ હાથ હલાવી અને પોકારો કરીને તેમનું સ્વાગત 
કયુ”, ચોખ્ખુ' દેખાઈ આવતું હતું કરે અમારામાંના કેટલાકના આળખીતાઓ 
આ ખેટમાં હતા. હોડી, હાડકાં તથા તરાપા મઠ્વાની સમીપ આવી 
લાગ્યા, અને કેટલાક લોકો તો એમાં ચડવાનેોયે પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. 
પરસ્પર મળવા તેઓ અધીરા થયેલા હતા. મહવે। ઊપડતાં જ સ્વાગતની 
હોડીઓ, જણે મહઠવાના પાળિયા હેય તેમ, લાગલી જ તેમતી પાઠળ 
પાછળ હલેસવા લાગી. પૂર્વ તરફની ઊંચી ભેખડની ટોચ પરથી જે 


નવે ધેર ૧૦૧ 


પ્રકાશ મે' જેચો હતો, તે હવે હું વર્તી શ્રકયો કે એક ઊ'ચા થાંભલા 
પર્‌ ચડાવેલું રસ્તાએ પર્‌ ખાળે છે તેવું ક'દીલ હતું. પેલે મહવે 
એ જ બાજુ હ'કારાયો અને તેની પાસે પહોંચતાં વળાંક લઈ ને ભૂશિરતી 
પાછળ અરસ્ય ચયો દરદીઓ ભરી ભરીને એક પછી એક મછવા 
ઊપડતા ગયા. ડો. માશ્લ પાછા મારી પાસે આવ્યા. -- 

“હુવે પછી જશે તે છેલ્લો મહવે.”' 

“બ્રણા ઉતારુએ અહી'તા નૂના રહીશોને આળખતા જણાય છે, 
એ કેવું !” મે આશ્ચય' પ્રગટ કયું. 

“ હા. પણુ મહારોગ ખાખતમાં આપણી અત્યારની માહિતી મુજબ 
એ નવાઈ જેવું નથી. જ્યાં જ્યાં પણુ એ દુષ્ટ રોગ દેખાય છે, ત્યાં ત્યાં 
ન્નણે એનાં નક્કી થાણા હેય તે રીતે માલૂમ પડે છે. શ્વરા કારણુથી 
એમ છે તે હજુ સમ”્નયું નથી. સ'ભવ છે કૈ એક વાર એક જગ્યાએ 
એનો પગ જામ્યો તો ત્યાં જ એને ચેપ ફેલાવાનો સભવ વધી જય છે. 
પણુ અમુક જ સ્થાનને એ શું કામ પસદગી આપે છે તે ગૂઢ હજુ 
ઉકેલાયું નથી. આ ખેટેૉમાં કેટલાક પ્રાંતા- એવા છે કે જ્યાં રોગ 
ખૂબ જ ફેલાયેલો છે પણુ તેની નજીકના જ પ્રાંતમાં નથી. ખે નજીક 
નજીકનાં પરાંઓ વચ્ચે પણુ આવું ખને છે. યુ. સ્ટે.માં માત્ર ચારેક 
સસ્થાનેોમાં રક્તપિત્તતો કાયમ ઉપદ્રવ છે, અને ત્યાંયે તે સસ્થાનેનાં 
અમુક અમુક ક્ષેત્રોમાં જ એ મુખ્યત્વે વસે છે. હું નનવાનો એક એવો 
જિલ્લો જાણું છું કે જ્યાં રોગનું પ્રમાણુ ભારે છે, પણુ તેતી પડોશ્ને 
જિલ્લો લગભમ મુક્ત છે. પ્યુઅરટો-રિકોમાં કોટીઓને। મોટો ભાગ થોડાક 
કસબાઓમાં જ છે, અને તેના એક કસખાની તો. અમુક ખે શેરીઓમાં 
જ એ મુખ્યત્વે છે. આથી તમે સમજી શકશે કે દરેક સ્ટીમરમાં જે 
માણુસો આવે તેમના કોઈ ને કોઈ ઓળખીતા અહી રહેતા હે।ય એ 
સ્વાભાવિક છે. એમ છે તે જ સારું છે. એથી નવા આવનારાઓને 
અહી રહેવું સુકર થાય છે, અને નૂતાઓને ધરના કાંઈક સમાચાર 
મળતા રહે છે.” . 

એ મારી ન્નેડેૅ એવી રીતે વાતો કરતા હતા કે, જણે ડું કોઈ 
સારી પેઠે રેગથી ઘેરાયેલો દરદી નહીં: પણુ મુલાકાતે આવેલો એકાદ 


૧૦૨  ભશ્રાપ્તવી ખ'ડિચેરા 


દાક્તર હોઉં. અમત રીતે તેણે મને છેટો રાખ્યો નહોતો. અમને કેઈ ને 
છેટા રાખ્યા નહોતા. કોઈ “નતની જુદાઈ બતાવી નહોતી. આ કામઢો 
. માણુસ, જેતા હાથમાં લાખોના હિતની દોરી હતી, સમગ્ર માનવોની 
એક જ સાંતિ સમજતો હતો, એના રોગીઓને પણુ તે એ એક જ 
માનવનનતિનું અ'ગ માનતો અને, દરેક માનવ જણે તેનો અગત મિત્ર 
હોય તેમ, તેનો સમભાવ ૬રક પ્રત્યે જવતોશનગતો હતો, એણે જે 
કહ્યુ કે, “એમ છે તે જ સારું છે,” તે પર્‌ મારી શ્રદ્ધા બેડી. 

કિનારે કિનારે મહવે। ચાલ્યો. ખાજુ પર નીપાતાડનાં નાનાં 
નાનાં ઝૂંપડાં આવેલાં હતાં. દાક્તરે કહ્યુ" કે એ દરદીઓનાં ઝૂ'પડાં હતા. 
નારિયેળી અને અમરાધ્માં થઈ તે એક વાંકાચૂ'કો રસ્તો ગયો હતો. 
રસ્તાની એક બાજુએ સીધો ડુંગર હતો. દાક્તરે કહ્યુ કે, ડુંગર પર 
ખૂબ ઊ'ચેથી એક ખીન્ને રસ્તો પણુ જાય છે. તે રસ્તો દેખાતો નહોતો, 
પણુ બને રસ્તા પર આવેલાં મકાનો તેણે ખતાવ્યાં. ઊંચી ટોચ 
આગળથી વાંક લઈ ને અમે એક નાનકડા ખદરનતા ખારામાં આવ્યા. 
તેના મષ્યભાગમાં જમણી બાજુએ પાણીમાં ખડા કરેલો એક ધકકો 
છેતો. ત્યાં માણુસોની મેદતી હતી. સાફ હતું કે અમારી આ છેલ્લી 
ટુકડીની જ તે વાટ જ્નેતી હતી. 

“આ ટાપુઓમાં તમે રહી ચૂકયા છો એટલે અહીની પ્રન્ન 
કેટલી મહેમાની સ્વભાવની છે તેનો તમને ખ્યાલ છે જ. આથી આપણે 
ઊતરીએ ત્યારે સ્વાગતની ગોઠવણુ તો હશે જ.”--દાક્તરે કહ્યુ. 

આ મતે વિચિત્ર લાગ્યું. એક દેશનિકાલ થયેલાઓનું ખીન્ન 
દેશનિકાલ થચેલા સ્વાગત કરવાના | આ પ્રસંગ શી રીતે આનદનો 
ગણાય તે મને સમન્નયું નહીં. પણુ ફૂલિયનના લેકેોનો અભિપ્રાય જુદો 
લાગતો હતો. લાકડાના ધક્કાની લગોલગ મછવેો પહોંચ્યો ત્યારે વરદી 
પહેરેલા કેટલાક માણુસો ટોળાને પાછળ હઠાડી એક બાજુ પર કરતા 
હતા. અમે ઉતારુએ ડાબી બાજુએ હારમાં ગોઠવાઈઈ ગયા. 

“ આ પોલીસ પણુ રોગીઓ જ છે,” માશલે કહ્યુ. “ વાત એ છે 
"' નવા દરદીઓને અમે કેટલાક દિવસ જુદા સૂતકધર (કવોર ટીન )માં 
રાખીએ છીએ.” 


નવે ધેર ૧૦૩ 

“'દાઢ માટે ?” મે' પુછ્યુ, 

“તા, ના. ખીન્ન ચેપી રોગો માટે. તમે જણુતા નહીં હો કે 
જાઢ ભાગ્યે જ તુરત જીવલેણુ થાય છે. લગભગ દ૬રૅક કેસમાં મરણુતું 
કારણુ કોઈ ખીશ્ને જ મદવાડ હેય છે. કોઢિયાને બીન્ને ચેપ કે મ'દવાડ 
પણુ હોઈ શકે, જે ખીન્ને કોઈ મંદવાડ ન આવે તો કેહિયોયે પોતાનું 


પૂ રું આવરદા જીવી શકે. ખાસ કરીને આવી જગ્યામાં, જ્યાં એમની 
સરસ સભાળ લેવાતી હોય.” 


મણછ્વાવાળાઓએ હોડીઓની ભીડમાંથી જેમતેમ કરીને ધક્કા 
સધી માર્ગ કર્યો અને મહ૭વે ધક્કા સાથે ખાંધી દીધો. 


ડો. માશ લને ઊતરવા માટે માગ આપવા મછહવા પરના દરદીઓ 
ખજુ પર થયા, પણુ તેમણે પ્રશારાથી તેમને આગળ જવા કહં. બધા : 
ઊતર્યા પછી ટૌમસને અને મને ઊતરવા ઇશારે કર્યો. પોતે ધક્કા પર 
છેલ્લો પગ મૂકયો. તે જ ક્ષણે એક ફ્િડિલ-બેન્ડે ઉમદા રાગ છેડ્યો. 
અમે ખીન્નતઓની પાછળ હતા તે ધીમે ધીમે હારમાં ભળી ગયા. મને 
જાણીને આશ્રય થયું કે અમને આવકાર આપવા એક સ્વાગતમ ડળ 
આવેલું હતું. મોખરે કોહિસ્તાનનું આરોગ્યમ'ળ હતું, સોથી આગળ 
મુખ્ય દાક્તર --- એક અમેરિકન; તેની પછી કેટલાક ફ્રિલિપાઈન દાક્તરો 
( બધા દાક્તરો! ઇસ્પિતાલના ધોળા ઝખ્બાઓમાં ); તેની પાછળ નર્સે; 
અને તે પછી ખીન્ન કટલાક માણુસો જેમને હું પિછાણી શ્ઞક'ો નહી. 
એક રોમન કેથલિક પાદરી પણુ તેના લાંબા ઝખ્બામાં હતા. નર્સોના ખે 
પ્રકાર હતા : એક સેંન્ટ પોલ ૬ ચારટ્ટીઝ (સેન્ટ પોલ ચારટ્રીઝવાળા )ના 
ભાગની સ ધના પોષાકમાં અને ખીજ્ને દિિલિપાધુતિના આરેગ્યખાતાની 
સરકારી વરદીમાં. પહેલું તેમણે ડૉ. માશ્ષ લનું સ્વાગત કયું. પછી તે 
સધળાં દરદીઓની લાંખી હારમાં ફર્યા અને દરેક દરદી સાથે સોએ 
કઈ ને કંઈ વાત કરી. દરેક દાક્તર દરેક દરદીને આવકાર આપતો 
જેઈ મને અજયખી લાગી. મુખ્ય દાક્તર -- ડૉ.-વિન્ટન --- કદાવર 
ખાંધાતો માણુસ હતો. ઉધાડૅ માથે સફેદ ઝખ્બામાં તે આવેલો હતો. 
ધણી મિનિટ સુધી તે મારી જ્નેડે વાતો કરતો ઊભે. 


૧૦૪ સપ્નવી ખ'ડિચેરે 


“ તમે હજપુણ દેખાઓ છે. અહીંની જિદગી એક કસોટી તો 
છે જ, પણુ અહી" કઈ જુઓ-કરો તેથી હિમત ન હારતા. મારે તમને 
સૂતકધરમાં ન રાખવા પડે તો ઠીક, બનતાં સુધી બપોર પણછેલાં હું 
તમને પાછે મળીશ. તમારા રહેઠાણુ બાખત મારા મનમાં એક યોજના 
છે તે બતાવીશ. આ બધાંતે મારે હજુ જેઈ વળવાનાં છે, માટે 
હમણાં માકે કરશે. ક 
હું શ્માભારના ખે શ્ખ્દો ખોલ્યો. માશ્ચલના જેવો જ તે 
ઉત્સાહી ને ચપળ હતો. તેની ધેરી આંખો સોૉંસરી બીન્નમાં પેસી જતી 
હતી. હતો તદ્‌ત જુવાન. મારા કરતાંયે વયે નાનો. --એક તરુણને 
માટે આ કેવો કઠણુ ધધે ! 

તે પછી પાદરી પણુ મારી પાસે થોડી વાર થોભ્યા? “ મારું નામ 
મારેલ્લો, મિ. ક્રગ્યૂસસ. તમનેયે અહી આવવું પડે છે તેથી ખેદ 
થાય છે. પણુ અમે આશા રાખીએ છીએ કે તમે કઈક સુખ તો 
અતુભવશે જ.” 

મને ખ્યાલ આવ્યો કે એ કેથલિક હોવાથી કદાચ સાંચોને 
વિષે ન્નણુતા હશે. 

“સાંચો નોલાસ્કો નામે એક ભાઈ અહી' છે ફ્ું?”' મે પૂછ્યુ. 

“હા, હા. તે તો ઇસ્પિતાલમાં છે. તમે તેને કયાંથી ઓળખો ? ”' 

“હૈ લસ્કરમાં હતો ત્યારે તેના કુડુંબ સાથે મતે આળખાણુ થઈ 
હતી. આપ એને મારો એક સરદેશેો પહોંચાડશે ? ” 

“ જરૂર, ખેટા.” 

“ એને કહેજે, ફ્રાધર, કે સારજ'ટ નેડ અહીં આવ્યો છે અને 
સગવડ થતાં જ તમને મળવા આવશે.” 

ત્યાર પછી થોડાં ભાષણ અને ધણાં સગીતનો એક કાયકમ 
કરી લોકોએ અમારું ખૂબ મતેોર'જન કર્યું“, કમમાં કમ એવી છાપ 
તો, અમારા પર તેમણે પાડી જ કે અમારું આવવું બધાને ગમે છે. 
કૂલિયત વિષે તરૅહવાર અફવાઓ ડ્ેલાવનારા કેટલાક વહેમીદાસે 
ઉપર હું નજર ફેરવી ગયો. તેએ “ અસુઝ 'માં પડેલા જેવા જણાયા. 
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કદાચ તેમને લાગ્યું હોય કે આ પણુ એક “ચાલ ૦ છે -- જેવી 
ખલિદાનમાં આપવાના મેહાતે ખવડાવી પિવડાવી લટ્ટુ કરે છે તેવી |! 

ખધે વિધિ પૂરો થયા પછી અમને એક મોટા મકાનમાં રૂચ કરાવી 
ગયા. એ જ સૂતકધર. તેમાં વચ્ચોવચ્ચ એક લાંખો આંતરે ભરેલે 
હતો. એક ભાગ પુરષ માટે અને ખીન્ને આઓ માટે મુકરર કરેલે 
હતો. કતાનના હારબંધ ખાટલા અને નાહવાધોવાનાં થોડાં વાસણેા 
તેમાં હતાં. સામાન્ય રસોડામાંથી દરેકને માટે કેળના પાંદડામાં સારી 
રીતે વી'ટેલેો ખોરાક આવ્યો હતો. ટમસે અને મેં અમારો ભાગ 
ઉપાડ્યો અતે પાસેના એક ટેકરા પર ચડી ગયા.' પપૈયાની એક વાડીમાં 
ખેસી વતભોજનની જેમ અમે તે ખાવા માંડયો. હજુ ખાતા હતા 
ત્યાં જ કોઈ કે ઉપરથી પૃઠયુ. 

“'%મ ચાલે છે? પૂરતું મળ્યું તો છે ને ? ” 

મે ઊચું જ્નેયું. મુખ્ય દાક્તર --- ડે. વિન્ટન ! એ સરતે। સરતો 
અમારી પાસે નીચે આવી રણો હતો. એણે હવે સફેદ ઝબ્ખો કાઢી 
નાંખ્યો હતો અને એક ખુલ્લા ગળાનું પહેરણુ તથા પીળા રંગને 
સવારીનો પાયજામો તથા બૂટ પહેરેલાં હતાં. 

“માક કરજે વહેલે ન આવી શકયો. આટલાં બધાં માણસોને 
લઈને વહાણુ આવે ત્યારે કામ ધણું વધી ન્નય છે. મારે તમારી જ્ેડે 
તમારે રહૈવાની જગ્યા બાબત વાત કરવી હતી. વાત એ છે કે અહી 
ભીડ તો હમેશાં જ ખૂબ હેય છે, અતે દરેકની કયાં સગવડ કરવી 
તે એક સવાલ થઈ પડે છે. થોડી સામાન્ય ધમ શાળાઓ અમે ખાંધેલી 
છે ખરી. પણુ ધણા ખરા દર્દીએ પોતાનાં જ નાનાં નાનાં મકાન 
બાંધી લે છે. કુટુંબી હોય તો તેમ નહી તો ચારપાંચ મિત્રો સાથે 
મળીને એક મળનનું બર ઊભું કરે છે. સસ્થાન તેને સરસામાન અને 
એજર પૂરાં પાડે છે અતે મનૂરી તેએ જાતે કરે છે. એક આગખોટ 
આવે એટલે બસે માણુસ માટે નવાં મકાનની ન્નેગવાઈ કરવાની. એ 
પરથી તમે તેતી જહેમત સમજ શકશે. 

“ હુવે તમારો સવાલ. અહીં એક અમેરિકન રહેતો હતો. એની 
વાત હું તમને કોઈકે દિવસ કહીશ. થોડા મહિના પર એ ક્ષયથી મરી 
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ગયો. મરતી મી વખતે એણે મને કહી રાખેલું કે એનું ધર કોઈ અમેરિકનને 
જ મારે આપવું. એ તેણે પોતાને ખરચે બાંધેલું હોવાથી મે* વચન 
આપ્યું. તેના મરણુ પછી ખાલી જ પડેલું છે. જને તમને ગમે તો એ 
મકાન તમારું જ સમન્ને. એ સારી જગ્યાએ છે, અને ફ્રિલિપાઈ નોના 
ધરો કરતાં જુદી ઢબનું છે. એ તમારી સ્વત-ત્ર જગ્યા રહેશે.” 

“ખપૃણુ ખીનાઓનું સું?” મે પૃછ્યું. “ મારે અહીં જ જવન 
ગાળવાનું છે. 'ખાસ સગવડો મેળવી મારે ખીનાઓને અદેખા કરવા નથી. ” 

“ઝગ બાંખત ધાસ્તી રાખવા જેવું તથી. એ ધર અમેરિકને 
માટે છે એમ બધા જણે છે, અને તમે તેમાં ન રહો તો જ તેમને 
આશ્રય થાય. તમે ત્યાં એકલા જ રહેતા હો તો અદેખાઈને બદલે 
તેમને તમારી દયા જ આવે. ફિલિપાઈ નો જૂથપ્રિય લોકો છે, એમને 
એકલા રહેવું ગમે જ નહી. તે લોકો અદેખા નથી. બધા જાણે છે 
કૃ આ મકાન વિલકિન્સને બાંધેલું છે, અને પોતાના દેશના જે કોઈ 
અહી' આવે તેને માટે તે એ મૂકી ગયો છે.” 

“આ તો લદ્દમીજી પ્રસન્ન થયા જેવું લાગે છે ! ” 

એ હસ્યો. “ઉ'હુ. . . એટલું બધું તો નહીં કહું. જગ્યા દીક 
ઠીક પડતર જેવી થઈ છે. મરણુ પૂવે એને ધણા મહિના પસ્પિતાલમાં 
જ રહેવું પડેલું. . . . હું તો કહું છું કે ચાલો હમણાં જ જડ ને ન્નેઈ 
આવીએ. તમને ગમી જય તો “એકે |' નત ગમે તો "વળી ખીન્ને 
વિચાર કરશું. પણુ બીજી જગ્યા તેયાર કરી શકા ત્યાં સુધી તો તમારે 
ત્યાં જ રહેવું યોગ્ય થશે.”” 

આ દરમ્યાન ટૌ_મસ, પોતાની હાજરીથી અમારી વાતોમાં દખલરૂપ 
ન થવા માટે ફ્િલિપાધનત લેકોના સ કોચશીલ સ્વભાવ સુજબ દૂર્‌ 
ખસી ગયો હતો. ડો. વિન્ટને તેના તરક્‌ વળી કહ્યુ, “ ટોમસ, અહીં જ 
અમારી થોડી વાર રાહ જેજે, હાં. મિ. ફરગ્યૂસન ધડીભરમાં પાછા 
આવી જશે. 

સરો અમારી સગવડ ખાતર ટ્રટિયું વાળી થોડી ઊ'ધ કાઢી 
લેવાની તૈયારી કરી. અમે ત્યાંથી જ સીધું ટેકરા પર ચડવા માંડયું. ચઢાણુ 
એટલું આકરું હતું કે કેટલીય જગ્યાએ હાથ અને ઘૂ'ટણુભર થઈ ને 
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અમારે ચડવું પડયુ. તરત જ મતે માલૂમ પડયુ' કે નજીકનો રસ્તો મળે 
ત્તો લાંખો કદી ન લેવો! એ વિન્ટનની ટેવ જ હતી. એટલા જ માટે 
પોતાનો પોષાક પણુ તેણે કામ-સાજ અને ખમતલ* રાખ્યો હતો. થોડુ 
ચાલ્યા ત્યાં એક રસ્તો લાગ્યો. તેણે કહ્યુ' કે એ રસ્તો પ્સ્પિતાલ તથા 
કાર્યાલયના મકાનોના રસ્તાને જઈ મળે છે. અમે ડાખી બાજુએ વળ્યા. 
ત્યાંથી ટેકરીઓમાં જતારી ધણી પગદ'ડીએ મારી નજરે પડી. વિન્ટને 
કહું, “ અહીં સધળે પમદડીઓ છે, પણુ રસ્તા નથી. એ પગદડીઓ 
ખેટનતા અ'દરના ભ્રાગોમાં જાય છે, પણુ તે ભ્રાગોમાં હજુ કેઈ નો 
પ્રવેશ થયો નથી.” 

અમે આસ્તે આસ્તે રસળતા ચાલ્યા. નાળિયેરી તથા કેળનાં ઘાટાં 
ઝુંડ તથા પૂર બહારમાં ફૂલેલાં જાસ્વદીનાં ઝાડ ખને બાજુએથી 
છાંયડો આપી રહ્યાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે તાની નાની સાફ કરેલી જગ્યા 
અને તેમાં નીપા અને વાંસનાં ધર્‌ મળતાં. આ ધરે ધણુ ખરું જમીનથી 
ખૂબ ઊંચા થાંભલાઓ ઉપર બાંધેલાં હોય છે. એટલે કે એને ભોંયધર 
જ નથી હોવું, ઉપલો માળ જ હોય છે. નીસરણી કે દાદર વાટે તે 
પર્‌ જવાય છે. ધરની નીચે ફૂકડા-મરધાં અને એકાદ ખે ગામડી કૂતરાંની 
ભ્નેગવાઈ હોય છે. અમને ધણા થોડા માણુસો સામા મળ્યા. જે મળતા 
તે હસીને “ જય જ્ય, દાક્તર્‌'' કહી, પછી વિનયથી મારા પ્રત્યે માથુ 
નમાવી ચાલ્યા જતા. એક માણુસ છાંયડે બેસી ખંતથી એક ફૂકડાને 
યુદ્ધ કળા શીખવતો હતો. કેટલીક નાની દૂકાનો પણુ આવી. એ ત્યાંનો 
વેપાર. તેમાં મીઠાઈ, સિગરેટ, ચિરૂટ, ખીડી અને સસ્તા દાગીના મળતાં. 
આ દાગીનાને અહી ટિએન્ડા કહે છે. દુકાનોના ઝાંપા ખધા બધ હતા. 

“લોકોને પડખે થવાની આ વેળા છે,” વિન્ટને કહ્યુ. “હું 
ખપોરે સૂતો નથી. આવી દુકાનેથી કોઢીવાસ ભરપૂર છે. કેઈ પણુ 
ઝાઝું કમાતું તો નથી, પણુ એથી દર્દીઓનો વખત કઈ ને કઈ 
કામમાં #નય છે. નિરુધોગિતા એ અહી'તો મોટામાં મોટો કોયડો છે. 
આ ખાખતમાં ચીનાઓ સોથી વધારે ઉઘ્યોગી હોય છે. તેમણે તો 
ગળધ્રથીમાં જ ઉદ્યોગ ચાખેલો હોય છે.” 


ત. સનત, ન (--. નીજજ-ન-નાઇતતાઇનાજયક જાઇ": ૫૪ 


* કામ પર ચડવા માટે તેયાર અને ધસારો સહી શકે એવે. 
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સે પૂછ્યું, “દર્દીએ કામ કરવાને લાયક હોય છે ખરા?” 
 ઉ*મસ્નોઢો ભાગ કામ કરવાને ઠીક ઠીક લાયક ગણાય. અલખત, 
જબરદસ્તી તળે નહી' કરે.” 

ન્યૂચૌક માં ગાળેલા એક વર્ષનો કડવો! અનુભવ મને યાદ આવ્યે. 
થોડાક કલાકમાં હું મારું રોજનું કામ પરવારી જતો. પછી ફરવા, 
વાંચવા, બેઝબોલ જ્નેવા પ્ત્યાદિમાં વખત ગાળવા છતાં દિવસ ખૂટતો 
નહી! મે કહ્યુ, “હું તો જેટલું કામ મળી શકે તેટલું કરવા છ્યું છું. 
મારા શરીરમા શક્તિ પણુ છે. 


“તમે કામના ભૂખ્યા હો તો તે તમને પુષ્કળ મળશે તેની 
"ખાતરી આપું છું. પણુ તે તમારૅજ ખોળી લેવું પડશે. ખોરાકની 
ચિટ્દી સાથે કામતી ચિઠ્ઠી આપવાનો અહી રિવાજ નથી. શું કામ નથી 
એ વિચારવા જેવું છે ખરું. એ કલ્પના સારીયે નીવડે . . . આ લે, 
તમારી જગ્યા આવી. ચાલો, બંધી નઈ વળીએ.” 

વાંસની કામડીઓની એક લગભગ ભાંગી ગયેલી વાડમાં ગોઠવેલે 
એવો જ એક ખડખડ પાંચમ થયેલો લાકડાનો દરવાજે તેણે ધકેલ્યો. 
ઝાડઝાંખરાંથી ધર સપૂણું ઢ કાઈ ગયેલું હતું. અમે તેમાંથી રસ્તો કાપ્યો. 
મકાન રસ્તાથી લગભગ પચાસ ફૂટ અ'દરવળ હતું. 

“ માણુસોને આગળથી મોકલી તમારે માટે મકાન જરા સાફ ન 
કરાવી રાખ્યું એ મારી ભૂલ થઈ. પણુ શું કહું, તમને અન્નયખી 
લાગશે | હું અહીના કામને પહોંચી શકતો નથી.” 

“ઊલટું, તમે આટલો વખત મારી પાછળ ખરચી રલ છે 
તેની જ મને અ”નયખી લાગે છે. મે' સાંભળ્યું છે કે તમારી દેખરેખ 
તળે અહી' અઢી હનર માણુસો છે. એટલા તો દરદીઓ. ઉપરાંત, 
સાજ લોકે વધારામાં.” 

“હા, એટલા હતા ખરા. હવે તમે નવાં પખીઓએ સત્તાવીસ 
સો કર્યા.” 

હું સમજી ગયો કે એણે વાત ઉડાવી. માટી બહુ સારો લાગ્યો. 
મતે એ ગમ્યો. 


દે... 
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૦ ઝોટલાની પગથીઓ પાસે અમે આવી પહોંચ્યા. એણું ચડવા 
માંડયું, ખીજી પગથી પર પગ મૂકતાં જ તે ભાંગી અને એ ખૂરી રીતે 
પછડાયો. હું એતે ઝાલવા ન્નઉં તે પહેલાં તો એ ઊભો થઈ ગયે. 


“ કુચરાઈ ધવાયા તો નથી?” મે' પૃષ્યુ. 

“હા, મારું અભિમાન ખૂબ ધવાયું છે. આ હું, અહીના મોટો 
દાક્તર, હું જગ્યા બતાવવા આવું, નેં આ ધર મને દગા દઈ પાડી 
નાંખે! આ ખંડિયેર તમે લેશો તો તમને ખૂબ કામ મળી રહેશે, 
મિ. ફર . . . હું તમને નેડ કહું તો કેમ ? ” 

“તે મને બહુ ગમશે,” 

મે' દરિયાની ચોપાટી જેઈ ને મારા મોંમાં પાણી છૂટયુ. ભલેને 
ખધેો વાસ ખ'ડિયેર જેવો હોય, પણુ મને તો આ જ જ્નેઈ એ. મકાન 
પાછળની જમીન છેક દરિયા સુધી પહાંચતી હતી. એ બધી જમીન 
મકાન ખાતે ન હોય, તોયે ડૉ. વિન્ટનના કહેવા પરથી, હું માગુ તો તે 
મને મળી શ્રકે એમ હતું. પહેલો માલિક મદવાડને લીધે એની બધી 
કડાકૂટ કરી શકતો નહેતો. ધર સાદું વાંસ-તાડનું જ હતું. ૪૦ ફૂટ 
લાંખુ અને ૨૦ ફૂટ પહોળું, ચોખુણિયું. રસ્તાની તરફનો ધરતી પૂરી 
પહોળાઈ જેટલો ભાગ ઊઠવા ખેસવા તથા જમવાનો ખડ હતો, તેને જ 
વરડે પણુ કહી શકાય, કારણુ કે સામેનો ભાગ ગ્ૂંથેલી ઝાવલીના 
પડદાએથી ઢાંકેલો હતો, અને તેની ઉપરની બાજુએ મિન્નગરાં હતાં. 
આથી, પડદા વાંસના ટેકા આપી ઊંચા ચડાવી દેવામાં આવે તો 
ખડ ખુલ્લો ઓટલે બનતી નય. તેની પાછળ, ખે છેડે બે નાની 
સૂવાતી ઓરડીએઓ અને વચ્ચે એક જ્નેડખડ હતો. જ્નેડખડમાં થઈ 
દીવાનખાનામાં જવાતું. તે પણુ ધરતી પહોળાઈ જેટલું લાંખુ' હતું. 
એની પેલી ગમ રસોડુ અને એક ઓરડી હતાં. ઓરડી કદાચ કોઠાર 
માટે હશે. નાહવાનો ઓરડા ન દેખાયો. મેં દાક્તરને પૂઠ્યું કે 
વિલકિન્સત કયાં નાહતા, ત્યારે તેણે દરિયા તરફ આંગળી કરી. 


/ 


અ'દર્‌ બે લોઢાના ખાટલા તથા કેટલાક સરસામાન મૂકવાના 
ઘોડા, ટેબલ, ખુરસી અને બાંકડા હતા. રસોડામાં તેલનો એફ કાટ 


૨૧૦ સાનવી ખ'ડિયેરેો 


ખાધેલો સ્ટવ, તેવાં જ કટાયેલાં વાડકા-તપેલાં, અને ભાંગેલાં-તરઝમેલાં. 
ચીતી વાસણોનો એક ઢગલો પડયો હતો. 

“મે' ધાર્યા કરતાં અહીની દુર્દશા વધારે છે,” દાકતરે કહ્યુ. “ થોડા 
દહાડા દેખરેખ ન રહે તો બધું કેટલું રગદોળાઈ નય છે તે જુએ.” 

“આ બધુ અમે સહેલાઇથી સાફ કરી લઈ શકશું.” 

“તો તો સરસ. ઠીક, ત્યારે નને તમને આ જગ્યા ધણી ગમી 
ગઈ છે, તો તમારું નીરખ-સૂતક (કવોરટીત) પણુ અહીં જ પાળે. 
એની મુદ્ત પૂરી ચતાં સુધી અ'દર જ -- એટલે આ જમીનની 
ચારસીમમાં જ -- રહેવું. હોડીમાંના તમારે બધો સામાન હું અહી' જ 
મોકલાવી ૬ઈશ્ઞ. ઉપરાંત થોરી નવી પમારીએ, ચાદર વગેરે અને 
સીધુ-સામાન પણુ મોકલીશ.” ણુ 

“ એટલે અબઘડીથી જ અહી' રહું, એમ તે ?”' સે પૂછ્યુ, સૂતક- 
ધરમાં પાછા જવાનો વિચાર મને ગમતો નહોતો. 

“ જરૂર,” દ્ઞકતરે કહ્યુ. “હુવે એક બીજી વાત. પેલો છોકર 
ટૉમસ. ડૌ. માર્શલ કહે છે કે એ છેોકરામાં તમે રસ લઈ રહ્યા છો. 
તો એને તમારી પાસે જ કાં ત ખોલાવી લે? એ તમારું ઘરતું 
કામકાજ કરશે. તમારી પાસે પૈસા હોય તો તમે એતે થોડા પગાર 
આપત્ને. મને લાગે છે ક તમે ઇચ્છો તો એ તો આવવા રાજી થશે.” 

જાણુ એ છોકગરે હમણાંયે મારો હાથ દાબતો જઊૈય એમ મને 
લાગ્યું. અમે ખે થઈશેં. 

“ એથી મને કેટલો આનદ થરો તે હું કહી શકતો નથી. 
ટોમસ બહુ સરસ છેકરા છે, અને એ ખટુકડા પ્રત્યે મતે ભાવ 
ઉત્પન્ન થયે! છે.” 

“ત્યારે એનું પણુ પત્યું. હું એતે અહીં રવાના કરી દઈશ.” 

એ ગયે।. મારા નવા ઘરમાં છું એકલે પડયો. પાછે બધે ફરી 
વળ્યો. છ" પરથી પાછે આવ્યો ત્યારે યેમસ આવી પહોંચેલે 
હતો અતે મારી રા જેતો હતો. 

“એત--મેોટા સાહેબ --ડ. વિન્ટન કહે છે કે મારે તમારી 
નડે સ્‍હેતાનું છે. સાચુ ?” 
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“ હા,” મે' કહ્યુ. “જે ટોમસ, આ ધર તો આપણુને મળ્યું છે. 
પણુ એ બધુ ખોખરું થયેલું છે. કયાં નનય છે ? સ ભાળીને ચાલજે. 
ડૉ, વિન્ટન સીધુ-સામાન મોકલશે. તે આવે તે પહેલાં આપણે પેલું 
પગથિયું સમું કરી લઈએ, જેથી સામાન અદર લઈ જતાં ફ્રાવે. 
પણુ, પહેલાં, તું જરા જેઈ વળ કે પીવાનું પાણી કયાંથી મળી શકે 
એમ છે.'' ર 

તેણું એક પતરાની ડેલ શોધી કાઢી અને ઊપડયો. અમારે 
સામાન ન ધારેલી શીધ્રતાથી આવી પહોંચ્યો. તેથી બાકીનો દિવસ 
અમારે માટે પુષ્કળ કામ હતું, રાત સુધીમાં અમે ઠીક ગોઠવાઈ ગયા. 
એક તો ત્રણુ રાત હૈ ભાગ્યેજ ઊ'ધ્યો હતો, અને આજે ખૂખ 
મહેનત કરેલી. તેથી હું સાવ થાકી ગયો હતો, અમે બનતેએ મળીને 
વાળુ તૈયાર કયું”. પણુ એ મારી ન્નેડે બેસીને જમે નહી. એણે મારી 
થાળો એક નાનકડા બાજઠ (સ્ટ્લ) પર . મૂકી અતે પોતે રસોડામાં 
જઈ ને જમવા ખેઠો. 

હું બીડી ફૂ'કતા ખેઠો. ચોમેર ઉષ્ણુ પ્રદેશની ઠંડક ભરી રાત 
ઠાયેલી હતી. ચોપાટીના શાંત પાણીમાં તારાઓતાં પ્રતિબિબ દેખાતાં 
* હતાં. હફ રહે તેટલી જ ગરમી હતી. મતે બગાસાં આવ્યાં. હું ઊડીને 
ખાટલામાં પડયો અને ઊ'ધતે શરણે ગયે. 


૧૨ 
[વષાદના ખાડામાં 


કદી ન સાંભળેલા એવા એક વિલક્ષણુ ફૂકરાણે મને ઊંઘમાંથી 
જગાડી મૂડષો. તે વખતે જ્યું તો બારીના અવકારાનો રંગ કાળા 
મટી ધૂ'ધળા થવા લાગ્યો હતો. ધણાં વર્ષો પૂવે આ ખેટોનાં ગામડાં- 
ઓમાં સંભળાતી આ ખાસ પ્રકારની પ્રભાતની નેમીથી હું પર્શિચેત 
થયો હતો. પણુ કયાંય પણુ આજના જેવું ફૂકરાણુ મે” સાંભળ્યું નહોતું. 
અહી'તો દરેક દરદી લડાઉ કૂકડો તો પાળે જ. અતે ફૂકડાની ન્યાતમાં 
પાઈક એવી છૂપી સ'તલસ રહેલી છે કે તેઆ એકી વખતે સનારના 
પહોરમાં પોતાનાં ગળાં ખોલી મૂકે છે. તે મળમ્કાતી મારી ઊધ 
બગડી. પણુ ધણાં અઠવાડિયાં પછી મે પૂરા આઠં કલાકનો નિદ્રાનદ 
ભોગવ્યો હતો, તેથી ટોમસની રાત કવી ગઈ તે જાણુવા ખાટલામાંથી 
હું ઊભો થઈ ગયો. એતી ઓરડી ખાલી જણાઈ. 

“ મૈમસ! ટોમસ !'' કૂકડાથીયે મોટે સાદે મેં હાક મારી. 

“જી, સાહેબ; હું અહીં રસોડામાં છું, સાહેબ. ” એને અવાજ 
નબળો પડી ગનેલેો અને ગભરાયેલા જેવો હતો. હં ઉતાવળે તેની 
પાસે ગયો. પેલા જૂતા સ્ટવ આગળ ઘૃ'ટણુભર થઈને તે જ કાંધકે 
કરી રલો હતો. ા 

“એઓ સાહેબ! હું બહુ દુઃખી માકફો માગુ છું, સાહેબ, આ 
સ્ટવ કેમે કરી સળગતો જ નથી, અને કેટલીયે સારી દીવાસળીઓનું 
મે' નખોદ વાળ્યું છે. '' 

હું એક ખુરસી પર ખેસી ગયો અને પેટ પકડીને હસવા લાગ્યો. 
ટોમસ હજુ મારી પાસે જ છે અને સલ્લામત છે એથી લાગેલી 
નિરાંત પણુ કઈક અશે મારા આન'દનું કારણુ $વું. 


વિષાદનદ ખપ્ડામાં ૧૧૩ 


“ જે, ટૌમસ. પેલી દીવા આગળ લાંખી દાંડી દેખાય છે ને? 
તેને જમણી બાજુએ ફેરવ. એને કાકડા નીચે ઊતરી ગયો છે, ખીજું 
કશું નથી. હુવે કાકડા પાસે દીવાસળી ધર. જ્નેયું ? '' 

છોકરો ઊભો થયો અને મારી સામે ખિન્ન વદને ન્નેવા લાગ્યો. 

“હું બહુ અતિ અજ્ઞાન છું સાહેબ. મને લાગે છે કે તમે મને 
થોડા જ દિવસમાં રન આપી દેશે. ” 

“રખે એવું સમજતો, ટોમસ. જ્ણુતો નથી, તું અને હું તો 
ભેરુઓ છીએ ! ભેરુ એટલે સમજે છે ને?” 

“હા, હા, સાહેબ. એ તો હું જાણું છું. ગામડામાં જે ભૂત 
કાઢે છે તે ભેરુ કહેવાય. ” 

“એને તો ભુવે। કે ભૈરવ કહે, ટોમસ. હું જે ભેરુ કહું છું તે 
તો મિત્ર, દોસ્ત -- આપણી સાથે હરેકરે, મુસ્કેલીમાં આપણી મદદ 
કરે, આપણી છાની વાતે! પણુ જણે, જેના ઉપર આપણુને ખૂબ હેત 
લાગે, ન્નણે આપણા ધરના જ માણુસ હોય તેવો લાગે, તે. ” 

એનો ચહેરો ખીલી ઊઠયો. 

“તમે એમ કહો છે, સાહેબ, કે આપણે એવા થઈશું ? ” 

“ અરે, થઈશ શું, થઈ ચૂકથા જ છીએ. સાન-લાઝારેમાંથી 
જ આપણે ભેરુ બન્યા. અતે મોટા સાહેખે કહ્યું છે કે તારી ઇશ્છા 
હોય ત્યાં સુધી તને મારી ન્નેડે રહેવા છૂટ છે. જરાયે શક નથી, 
સૌમસ, કે તું અને હું, તું કહે છે તેમ, બહુ અતિ ભેરુ ખનીશું. '' 

“ તમે - તમે અતિ માયાળુ છે, સાહેબ --” એને અવાજ ખેસી 
ગયો. પણુ એ ધીર ખાળક હતો. વાકય પૂ રું કર્યા વિના ન રલ્રો. 
“તમે ભલા છે, અને હું તમને મારા ધણા આભારૅ કહું છું. ” એની 
વિશાળ આંખોમાં અખુપડયાં ટીપાં તરી રહ્યાં હતાં. “ હું - હં, સાહેબ, 
પાણીનું તો ભૂલી જ ગનો,” એમ કહી એક ડખ્ખો ઉપાડી દોડી ગયે, 

બાપુ અબૂઝ વાછટું ! મા અને નાની ખેબી બહેનના વિયષોગથી 
ઝૂરળું હતું. એમની જગ્યા તો હું શી રીતે લઈ શકુ, 5% એના મિત્ર 
બનવાની મારી સમાંતેને એણે ઉત્સુકતાથી વધાવી. પાણી લઈને એ 
પાછે આવ્યો ત્યારે અમેરિકત નાસ્તો કેમ કરાય તે મે' એને સમજવ્યું. 


મા-૮ 


૧૧૪ સાતવી ખ'ડેપેરે 


ન્યૂયોક માં એક વર્ષ ગાળવાને પરિણામે હું સારે રસેપ્યો બન્યો 
હતો. પણુ બીજને કેળવવાનો પ્રસંગ પડેલો નહી' તેથી મારી સચનાઓ 
અસ્પણ નીવડી. નજર તળે કરાવવા હું રોકાયો નહીં. થોડું પાણી લઈ 
હું દાઢી કરવા ચાલ્યો ગયે. 

આગળના ખમાં એક નાના બાજઠ પર તેણે મારું ખાવાનું 
આણ્યું, એક મોટી તાસક ભરીને ફળા --- પીળી જદ કેરી, પષેૈયાં 
અને લીલી છાલનાં કેળાં હતાં. આ એણે કયાંથી પેદા કર્યાં તેતી 
ખણુખોદમાં હું પડયો નહીં. ક'ઈક તો જરૂર, અમાર્રા ઝાડનાં જ હશે. 
ખીકન' કદાચ, કેણુ જાણે . . . પછી ઈડા લાવ્યો. એ પાછે રસોડામાં 
ગયો ત્યાર પછી મે' એક પડું ઉપાડ્યું, એ લાલ અને સીસા જેવું 
સખત થયેલું હતું. તે દ્વિસે ટોમસે અપ્રતિમ (!) નાસ્તાના નમૂનો મારી 
આગળ મૂક્યો ગણાય. એક ભટકતું રૂતર્‌ં ત્યાં આવી ચડયું હતું. મે * 
તે ઈફ તેના પર તાકીતે ફેક્યુ. તે ક-ક' કરતું તાદું અને પ્ડુ' 
ઝાંખરાંમાં ગબડી ગયું. બીજું મે ખાવા માટે ઉપાડયું, પણુ દાંત ખેસે 
એમ તથી એમ નનણી ગજવામાં મૂષી દીધું. ટોમસ પાછે આવ્યો 
ત્યારે ઈંડાં ખલાસ થયેલાં ભ્નેયાં. ઉપરનાં ફેોતરાંયે તેણે ન જ્નેવાં. એ 
ખુશ થઈને હસ્યો અને કોરી સામે મૂકી. 

“તમને પાં ભાવ્યાં, સાહેબ ! યારે તો હું કથારેક હેશયાર 
રસોધધયો ખનવાતી આશા રાખી શકુ.” મને એટલું હસવું છૂટયું કે 
મારા મૉંમાંતી કોફી ગળામાં અગ ગઈ. અને લગભગ અ'તરાસ ગઈ. 
કોફીમાં ભૂકીનો પુષ્કળ ગાળ હતો. ટોમસ આતુરતાથી જેઈ રહ્યો. 

“એ ઓએ-કે નથી, સાહેબ? ” 

ઉધરસ ખાતાં ખાતાં મે કહ્યું, “ના, ના, છે તો બરાબર, 
ટોમસ. પણુ : મારે કોફી વિષેના શેખ જરા જાદો છે. મને તદ્ત 
ગાળેલી કોક્ટી ગમે છે. ચાલ, એ તને બતાવું, ” પછી બાકીની કોફીમાં 
થોડું £ડું' પાણી ભેળવી, તેના કણુ તીચે ખેસી ગયા પછી જ હું તે 
પી શકયો.” 

પછી લગભગ દશ વાગ્યા સુધી અમે પમથીઓ ઠીક કરવામાં 
રેકાયા. એટલામાં ઝાડીઓમાં થઈને ડૉ. માશ્ચવલ આવી પહોંચ્યા. 


વિષાદનદ ખપ્ડાસાં ૧૧૫ 


“હલે | તમે તો કામ શરૂયે કરી દીધું | મને “ખબર પડી કે 
તમને આ જગ્યા ગમી ગઈ છે.'' મારી જીભ ઊધડવાને આટલું નિમત્ત 
ખસ હતું. હું મોટેથી પ્લાન ધડવા લાગ્યો, અહીં આ કરીશ્ઞ, ત્યાં પેલું 
વગેરે. એ તેમાં રસ લેતા જણાયા. 

“ સતીલામાં તમે ઇચ્છે તે મળી શકે છે. કાંઈ મુશ્કેલી પડે તો 
ડો. વિન્ટનને કહેન્ને કે મને લખે. હું મોકલવાની ગોઠવણુ કરીશ. હું 
પાછે આવીશ ત્યારે તો તમે આ જગ્યાને અજખ ફેરવી નાંખી દશે. 
એ જેવાને હૈં બહુ ઉત્સુક રહીશ.” 

“સતોમસની ભાષામાં કહે તો એમણે મારા પર “ બહુ આંતિ' માયા 
ખતાવી હતી. દું દુઃખ સાથે એમને જતાં જતો રલો. એમની ટટાર 
પીઠ અને વિશાળ ખભા, તથા, રસ્તાને નાકે વળતાં મને ઊભેલો જ્નેઈ 
એમણે સલામ માટે ઊંચો કરેલો એમતોા બળવાન બાહુ એ બધું તે 
કેટલા પ્રાણુવાન છે એ સિદ્ધ કરતાં હતાં. 

સાંજ ટાણે વળી બીશ્ન મુલાકાતી આવ્યાઃ ડો. વિન્ટન. ધરની 
બાજુમાંથી એ આવ્યા અને સાથે એક ખુરસી ઘસડી લાવ્યા. 

“હુ. ખૃભળ પ્રગતિ કરી! સરસ કામ થયું. ભૂલી ન જવાય માટે 
પહેલાં જ કહી નાંખું. આ ખુરસી હું લાબ્યો તે અહીના અમારે 
રિવાજ છે. તમે જ્નેયું હશે કે મુલાકાતીઓને તમારી પાસે આવવાની 
તો છૂટ છે; પણુ ચેપનું જનએેખમ અમે ઓછામાં એણું ખેડવા ઇચ્છીએ 
છીએ. તેથી મળવા આવનારાઓને તમારાથી ક'૪ પણુ ખાનપાન અપાય 
નહી'. તેમને ખાવું હોય તો પોતાની સાથે લેતા આવે, પાછળ જે નાની 
છાપરી છે, તેમાંથી આ ખુરસી હું ખેચી લાવ્યો.ન્તમે એ છાપરી જેઈ ? ?” 

“ “તળિયાંમાંથી ટોમસે અને મે અદર નજર્‌ નાંખી હતી. 
ખારણું બ'ધ હોવાથી અમે અદર ગયા નહેતા.”' 

“ એ છાપરીમાંની બધી ચીનને અમે પૂરી પાડીએ છીએ. કોઈ 
મહૅમાત આવે તો અદરથી પોતાને હાથે ખુરસી લાવે અને ન્નય ત્યારે 
પોતાને હાથે ત્યાં મૂકી ટે. હું નનતે એ નિયમ પાળું છું, અને ખીન્ન 
દાક્તરો પણુ પાળે છે. મતલખ કે રોગીઓ કદી આ ખુરસીઓને અડતા 
નથી. એ ચીન્ને ખદલવી કે સમી કરવી હેય તે। મને ખખર કરી રવી. 


૧૧૩ માનવી ખ'હિયેરે 

“ હુવે ખીજી વાતો. નેડ, તમારા ખોરાકનો હું વિચાર કરૂં છું. 
સ'સ્થાન ખોરાકતી ચિડ્ડીએ આપે છે, પણુ અહીંના દેશી ખોરાક પર 
જ નભવું તમને ગમશે નહી. એથી તમે ટેવાયેલા નથી. અને, તમારી 
તબિયત જાળવવા, કમમાં કમ કેટલેક વખત ' સુધી તો, તમારે 
અમેરિકન ખોરાક લેવો ઠીક યશે. તમારી આર્થિક સ્થિતિ કેવી છે તે 
હું જાણુતો નથી, પણુ તમારી જરૂરિયાતોનું ખર્ચ ખહુ ભારે નહી 
આવે. ટોમસને તો સસ્થાન તરફથી એને ખોરાક માડી જ. પૃષ્ઠું, 
તમને પેન્શન મળે છે?” 

“તા. મેં કદી માગ્યું જ નથી. એની જરૂર પડી નથી. પણુ -- 
ટૉમસતે ફ'ઈ થાય . . . અરજ કરવી સારી તો ખરી. પણુ મે અહી 
ખોટું તામ ધારણુ કરેલું છે, અને એ મુસ્કેલી કેમ વટાવી શકાય તેતે 
મને જરાયે 'ખ્યાલ નથી. ” 

“કઊ'હુ ! એનું તો અમે ન્નેઈ લઈ શકશું. કશું ન્નહેર કરવાની 
જરૂર નહીં પડે, તમારે લગતી અમારી તોૉંધો બધી બરાખર છે. મને 
લાગે છે કે તમતે માસિક પચોતેર ઝાલર -- એટલે અહી'તા દોઢસો 
પેસે --- મળી શકે, એ રકમ તમને ધર સજવામાં, ટોમસનેો પમાર 
આપવામાં અને તમારે પોતાનો ખર્ચ કાઢવામાં ધણી મદદગાર થશે.” 

“ ડે. વિન્ટન, તમને મારે માટે ઘણી તકલીફ ઉઠાવવી પડે છે. 
પણુ પેન્શનની રકમ મળે તો આવકારલાયક તો ખરી જ. મારે 
ભાઈ હમણાં ખચ મોકલે છે. પણુ તે હું બંધ કરવા ચાહું ખરે. 
સારી પાસે પાંચ- સાતસો! તો છે. એ પુરી થાય તેટલામાં કદાચ 
પેન્શન ચાલુ થઈ જય. ' 

“ત્યારે, એ અરજીના કામ પર હું લાગીશ, વારુ, આ કેહિ- 
સ્તાનના નાણાંચલણુ વિષે તમે જ્નણુ। છે ? નહી' ! સમ”્વું. અમે અહી' 
અમારા પોતાના સિક્કા ચલાવીએ છીએ. તમારાં અમેરિકન નાણાં તમારે 
અહી'ના સિક્કામાં વટાવી લેવાં પડશે. અમારું બધું નાણું ધાતુનું જ 
છે. તોટ બિલકુલ નહીં. સ સ્થાન કચેરીમાં નાણાવટ છે. કોઈ પણુ તમને 
તે બતાવશે . . . હવે સીધાં-સામાન વગેરેતો તિચાર કરીએ. તમારી 
જરૂરિયાતો મને કહો.'' 


વિષાદનદ ખપ્ડદસા ૧૧૭ 


 બૂતેએ મળીતે એક લાંખી યાદી બનાવી, તે જ દહાડે વહાષુ * 
પાષણું ફરવાનું હોવાથી, તે ભેળા ઓડર જઈ શ્રક્રે તે માટે તે તરત 
નીકળી ગયા. “ તમારે સામાન આવે નહીં ત્યાં સુધી હું તમને મારે 
ત્યાંથી સામાન, મોકલી દઈજ્ઞ -- હા, એક વાત ભૂલી ગયો. ક્રાધર 
મારેલ્લોએ કહેવડાનગ્યું છે કે, તમારા સૂતકની મુદ્ત ઊતરતાં જ તે 
તમને મળવા આવશે. '' 

મે' એતો આભાર માન્યો. એ ત્વરાથી ચાલ્યા ગયા. આ 
દાક્તરેોની ચાલ કેવી તેજ હોય છે, અને કેટલા તાપમાં | 

ખીજે દિવસે સવારે એણે મને કેટલાંક એન્નર મોકલ્યાં. એટલે 
હુવે અમે કમ્મર કસીને કામે વળગ્યા. ખારીબારણાં કસ્યાં. ધરવખરી 
દુરસ્ત કરી. જગ્યા સાફ કરી અને રસ્તા બનાબ્યા. કેટલાયે દિવસ 
અમે તે પર નિયમસર મંડયા રહ્રા. મારી સાથે જે બધો સામાન આવ્યો 
હતો, તેમાં ટોમે મતે ધણી ચોપડીઓ પણુ મોકલી હતી. મે' હજુ તે 
ખધી વાંચી કાઢી નહોતી. કામ કરતાં થાકું ત્યારે હું ખીડી સળગાવીને 
એટલા પર વાંચતો કે “ ફરેનો ' સાંભળતો ખેસતા. ચોપડીઓની દુનિયાથી 
મારો રસ ઊડી ગયેલો જઈ મને આશ્ચર્ય થયું, ' સિસ્ટર કેરી' નામની 
નવલકથા હું વાંચતો ખેઠો હતો. એ ચોપડી અમેરિકાની બત્રીશીએ 
ચડેલી હતી. પણુ મતે તો કેરી કે એનાં બીન્ન' પાત્રોમાં રતીભાર પણુ 
રસ પડ્યો નહી. કોઈકનો અવાજ સાંભળીને મે' ચોપડી બાજુ પર્‌ મૂકી 
દીધી. ફાધર મારૅલ્લે ઝાંપા ખોલી દાખલ થયા હતા અને સાફે કરેલા 
માર્ગ પર ખડા હતા. “ સલામ, ભાઈ, આવું કે ? ” 

“અલબત,” મે' ઉમ'ગભેર કહ્યું. “તમતે મળવાની ડું 
કચારથી આશ્ચા રાખતો હતો. ”” 

એ ધરતી પાછળ ગયા અને એક ખુરસી લઈ આવ્યા. ઓટલા 
પર્‌ તેને ગોઠવી, પોતાની ટોપી ઉતારી ખેઠા. ગરમી 'ખૂબ હતી, પણુ 
મારાથી તો એમતી આગળ પાશીયે ધરી શકાય નહી | 

“હું અહીના ભોમિયો છું, ” તેમણે સ્મિત કરીને કક્યુ'. “વિલ્કિન્સન 
અમારા પંથના અતુયાયી હતો. આ ખેટ પર્‌ તમારું આ સ્થાન ઠંડામાં 
ઠંડી જગ્યા છે. અને ”--આજુબાજુ નજર નાખીને ખોલ્યા : “ વાહ ! 


૧૧૮  સઅઆપ્નવી ખ'હિચેરે 


, તમે તો તેને ખૂબ સુધારી મૂકયુ' છે કી આ તો જાણે, બણછું નવું જ 
બનાવ્યા જેવું લાગે છે !'” 

“આ તો શરૂઆત છે, ફાધર. હજુ તો ઘણું કરવાનું રહ્યુ' છે.” 

એમણે મારી સામે કુતૂડલથી ન્નેયું. પછી ખોલ્યા, “ તમારી આ 
પ્રશૃત્તિ માટે મારે ભગવાનતી દુઆ માગવી જનેઈ શે. ઓછામાં ઓછું, 
તમારા ટૌમસ તો રાજી થશે જ.” 

આટલો વખત ડું ટૉમસતે ભૂલ્યો તેથી મને પોતા પર્‌ જ 
“ખીજ ચડી, 

“ ફાધર, ટૌમસે તો કેરેબાવતી જેમ વૈતરું કયું જઉ અમધક 
“બીવર*ની જેમ વૈતરું કયું” એમ કહેવાની રીત છે. તેને ઠેકાણે મે' 
અહીના આ મહેનતુ .પ્રાણીનું નામ દેવાથી તે હસ્યા, 

“કફૂધર, તમે ટોમસતે મળવા જરૂર ઇચ્છતા હશે. હું એને 
ખોલાવું છું. અને જ્યારે તમે દુઆ માગશે। ત્યારે હુંયે હાજર રહેવા 
ઇચ્છું છું. . 
“ઝએને બોલાવશે મા. હું જ એને ગોતી કાઢીશ. ભિન્ન સ'પ્રદાયના 
હતાં તમે આ નાનકડી પ્રાથ તામાં હાજરી આપશે। એ તમારી ઉદારતા છે.” 

પોતાની ખુરસી સાથે ઉપાડી તે તીકળી ગયા. થોડી વારે મોમસ 
મોટી મોટી પ્રફુલ્લિત આંખે મને તેડવા આવ્યો. અમે દરિયા કિનારે 
ગયા. ત્યાં ફાધર મારેલ્લેએ પ્રાથના કરીને ઈશ્વર પાસે દુઆ માગી કૈ 
સાગર કદી પોતાની સર્યાદા એળ ગી અમને કજ ન આપે, જમીન 
સદાયે અમને ફળફૂલ આપે, અને અમારું ધર તથા તેમાં રહેતારા અમે 
સુખશાંતિ પામીએ. પ્રાથના બહુ ઉદાત્ત તથા બ્યાપક હતી, અને તેની 
ટોમસ તથા મારા પર ભારે અસર થઈ. અમે ધન્યતા અનુલવી. પછી 
ફાધર અને હું પાઠા અમારા ધરના પોર્ચ * માં આવ્યા. તેમની ખોલવાની 
હબ બદલાઈ ગઇ. 


* તોળિયાના નેકું, પણુ તેથી વધારે મોડું કાદવમાં રહેતું એક ભારે 
મહેનતુ પ્રાણી. 

% ધરને લાગીને છાપરાવાળા ઓટલે! અથવા જમીનસરસુ' આંગણ; એક 
ન્તતનું ડેલું. 


વિષપ્દનપ 'ખપ્ડાસદે ૧૧૯ 


“ કાલે ઇસ્પિતાલમાં મારી સાથે સાંચોને મળવા આવવું છે ? 
ડો. વિન્ટને કહ્યુ' છે કે સુલાકાતના વખત પહેલાં જ જલદી જઈ આવવું 
ઠીક થશે. નહી' તો! ભીડ થઈ જશે. ” _ 

“ અલબત, આવીશ. હૈં એને મળવા ૪ તેજર છું. એને કેમ છે ? ”” 

“હૈં કહેતાં દિલગીર છું કે તે એક બહુ વધી ગયેલો કસ છે. 
જુઓને, એને હ્ષય પણુ છે. કદાચ એ જ કારણથી એનો કેસ ધણો 
ઝપાટાબંધ વધી ગયો હોય. રોગ સામે ટક્કર લેવાની એનામાં શક્તિ 
ખચી નથી. મતે ડર છે કે આ મુલાકાતથી તમને સુખ નહી' થાય. 
એ માને છે કે એનો જ ચેપ તમને લાગ્યો.” ી 

“પણુ એ તો વહેમ છે, ફાધર. અમે અહી'તા કેટલાયે ખબેટામાં 
કેટલીયે જગ્યાએ રલ્યા. એના જ ઘરમાં મને ચેપ લાગ્યો હશે એમ 
માનવાને કશો આધાર નથી. આ વિષે સાંચો સાથે વાતો કરી તેનો 
વહેમ કાઢયથે જ છૂટકેો.”--મારે એક ખીજ વાત પષ્યુ જાણુવી હતી. 
“કાધર, સાંચોને એક બહેન હતી --કારિટા--” 

“ હા, ખેટા. એને પણુ રગતપીત છે. એની પહેલી સુવાવડ વખતે 
એ રોગ એને વધી ગયો. આવું ઘણી વાર બને છે.” 

“ના, ના! કારિટાને ન હોય ! નહીં, એવું ન બોલે ! . . 
એ-એ કષાં છે? એનેયે કોઢ હેય તો કેમ તે અહીં નથી ?'' 

“ઝએ એક ગામડાના આશ્રમમાં ભણાવતી હતી. તેથી, ત્યાંના 
લોકોએ તેને સેબુના મહારાોગી આરોગ્ય ભુવનમાં મોકલી છે.” 

“ એની -- એની સ્થાતિયે ચું સાંચોના જેવી છે ? ” 

“ના, ખેટઢા. સાંચોમાં અને એનામાં કશું સરખાપણું નથી. 
બહુ દુ:ખ ન લગાડૅ.. પ્રમાણુમાં એની રસ્થાતે સારી છે. એથી વધારે 
ન બગડી એનો જ પાડ માનવે! જેઈ એ.” 

હું હસ્યો. પણુ એ હસવામાં આનદ નહીં પરતુ વિષાદ હતો. 

“તૃધારે ન બગડી! એ કોટી થઈ છે, ૭તાં તમે કહો છે કે 
હજુ વધારે બગડવાપણું છે ! એ મધુર, સુકુમાર બાળા, એ ભલી 
બાળા --કયાં ગયો'તો તમારો ભગવાન, જે એટલુંયે ન ન્નણી શકયો 
કે તે કેટલી ભલી બાળા છે? ” 
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“ ભગવાનના હેતુઓ આપણું સમજ શકતા નથી, ખેટા--”. 

“ ભગવાનના હેતુઓ ! ” હું બરાડી ઊઠયો. “ એ તે કેવો ભગવાન, 
જે સાંચો અને કારિટા જેવાં બાળકો ગ્રેતિ વિમુખ થાય! આવા 
ભગવાનનો મને ઉષદેશ ન દે |” 

એ શ્ચાંત ખેસી રહા. . . . હું એકદમ શરમાયા અને ચૂપ થઈ 
ગયો. એ કશું ખોલ્યા નહી'. છેવટે મેં જ હળવેથી કહ્યુ' : 

“ મને શરમ લાગે છે. તમે મારા ઘરમાં મહેમાન છે.” 

એ હસ્યા. પણુ એ ફ્રીઝુ, ગ્લાનિભયું હાસ્ય હતું. ૭તાં એમાં 
ધીરજ હતી. 

“હં તમારા ધરમાં મહેમાન છું એટલું જ નહી, પણુ હમણાં 
જ મારા ભગવાનને નામે તમારા ધર પર મે દુઆ માગી છે: એ . 
દુઆ હજુ કાયમ જ છે. ચિડાઈ ને મેં તમારું ધર છેડયું પણુ નથી. 
મે' અપમાન જેવું માન્યું જ નથી. હૈયાનો દાઝથો માણુસ આવું ખોલે.” 

મારાથી સહેવાયું નહીં. હું ઊભો થઈ બારી તરક્‌ ચાલ્યો ગયો 
અને અમારા અવાવરા બગીચા તરક જેઈ રહ્યો. બહુ વખત સુધી તે 
એસી રભ્રા. કયારે ઊઠયા તેનીયે મતે ખબર ન પડી. પણુ તેમને 
હાથ મારે ખભે અડયો ત્યારે મે જાણ્યું. 

“ખેટા, કયારૈક કયારેક તમારી ભારૅ કસોટી થશે. મને લાગ્યું 
કે આપણે કાલે જઈએ તે પહેલાં જ તમને પરિસ્થિતિથી વાકેફ કરેલા 
સારા. શિવરાત્રિ !* પ્રભુ તમને શ્રાંતિ આપો.” 

હું રસોડામાં ચાલ્યો ગયો અને અભરાઈ પરથી એક દારૂની 
ખાટલી લીધી. અહીંનો નિયમ ગમે તે હોય મે આજે પીધે જ છૂટે! 
માન્યો. બાટલી લઈ હું બહાર આવ્યે. ટોમસ વાળુની ચાળી લઈ 
આવ્યો, પણુ તેની સાથે હું વાતો કરી શકયો નહી. એણે બાટલી ન્નેઈ 
અને એની આંખમાં સમજણ ઝખજી. એ હળવેથી ચાલ્યો ગયો. બહાર 
કોઈકના ગળાનો અવાજ આવ્યા કરતો હતો. તે મને બોલાવ ખોલાવ 
કરતો હતો, હું જનાબ આપવા ઊભો થયો, અને પછી હસવા લાગ્યો. એ 
તો “ જેકો'--- અહીંનાં ધરોમાં ફરતો એક નનતને। મોટો કાકીડો હતો. 


-૦-૦- નાપા જી. કનન-૦-અતાનઝખમઇનનઈબર-બતનામીન્તાતડ-થણી. પ૩ ૯૪/૦૦ 


# ગૂડ નાઈટ. 
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ગોરજ વખતે રીત મુજબ કૂતરાં ભસવાં લાગ્યાં. 'તે સાંભળી 
ખહારના જગૃલનાં ફૂતરાં પણુ ભસી કાન ફાડવા લાગ્યાં. આ જ ગલી 
મૂતરાં ડુંગરે અને કોતરોમાં રહે છે અને કબરસ્તાન આગળ ખોરાક 
શૈધવા આવે છે. મે બાટલી ઉપાડીને માંએ લગાડી. આ ભય કર 
વિટબણુમાંથી હું સહેલે માગે છૂટવા માગતો હતો. મતે ઊ'ધ આવી 
તે પહેલાં હું સારી પેઠે પીધેલો હતો. 


૧૩ 
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ખીજે દિવસે સવારે મને તાજેતર જેવો ઊઠેલો જેઈ ટોમસ 
ખુશ થયે. પાદરીની વાટ ન્નેતો હું આટલા પર્‌ બેઠે. ઝાડોની વચ્ચે 
એમને ધોળા ઝખ્ખો જતાં જ હું ઊડીને એમતી પાસે પહોંચી ગયો. 

આ વખતે મધ્યાહન પહેલાં રસ્તા પર સારી પેઠે અવરજવર 
હેય છે. વાત કરવા *ત્તિ ન હોવાથી મે આંખો વાપરવા માંડી. જે 
જે સામે મળતા તે અમારા પ્રત્યે સદ્ભાવ દેખાડતા હતા. કોઇ 
' મગળપ્રભાત? ઇચ્છતા, તો કેઈ સકોાચથી કેવળ માથુ નમાવી 
મલકાતા. તરૅહ તરૅહના લોકો હતા. અહીંના પુરુષો પાધ્તા નામના 
અનનાસના શ્રણુનાં સફેદ પહેરણુ અને સુતરાઉ સફેદ પાયન્નમા પહેરે 
છે. તેએ પહેરણુને પાયજ્ામામાં દાબતા નથી, પણુ બહાર લટકતાં રાખે 
છે. કેટલાકતાં પહેરણુ રંગીન પણુ હતાં. ધણા રખ્બરના તળિયાના 
ધોળા જેડા પહેરે છે; કેટલાક ધાસની ચ'પલે. કોઈક ઉધાડે પગે પણુ 
ફરે છે.. આઓતા ર ગખેરગી પાઇતા ક્ષણુના દેશી પોષાક આંખને વળગે 
એવા હોય છે. એમનાં પોલકાંતી કાંજી પાયેલી મોટી મોટી બાંદ્યો 
પતંગિયાની પાંખો જેવી લાગે છે. તરૅહ તરેહનાં ઝગઝગતાં એરિગ, 
છેડે ફોસ લટકતી કડીઓ, બંગડીઓ, વીટીઓ વગેરે દાગીનાઓનેો 
તેએ શ્ણુગાર કરે છે. પગમાં મોટે ભાગે ભડકતા લાલ કે ભૂરા રગની 
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તેમની દેખાવડી સપાટો હોય છે. તેની ટોચો રૂપાનાં, ગિલેટનાં કૅ 
રંગીન કાચનાં કીડિયાં ( મોતી )થી ભરેલી હોય છે. બવીયે ઉ'મરનાં 
બાળક પણુ દેખાતાં હતાં. આટલાં બધાં નાનાં બાળકોને કોઢમસ્ત જેઈ 
મારું મન ખિલ્લ થયું. 

એક વાંકેચૂ કે રસ્તે થઈ અમે ડાખી બાજુએ ગયા. થોડે ગયા 
પછી એક ટેકરી પર અમે આવ્યા. ત્યાંથી આજુખાજુતે દેખાવ જેવા 
હું થોડી વાર અટકયો. અમારી બરાબર નીચે એક મોટું ચોગાન -- 
બનર્‌ -- હતું. એની બે બાજુએ પથ્થરનાં મકાનોની હાર હતી. 

“પ્લાઝા લિબરટાડ,” (આઝાદ ચોક )--ફાધર મારેલ્લે બોલ્યા. 
“આ પથ્થરનાં મકાનો અહીંનાં શરૂઆતનાં વસતિઝહેો. જેકે હવે 
એમાં અહીની વસ્તીનો થોડા ભાગ જ રહે છે, છતાં એમાં ખૂબ 
ભીડ રહે છે.” 

ચોક ઠીક ઠીક માણુસોથી ભરેલો હતો. ખાસ કરીને વસતિગ્હો 
પાસે વધારે ભીડ હતી. પાછલી બાજુની નાની નાની છાપરીઓમાં 
માણુસોની આવન એક સરખી હતી. ફ્ાધરે કહ્યુ કે એ છાપરાંઓ 
રસોડાં છે. અમે આગળ ચાલ્યા. હવે સીધો ઉતાર આવ્યો. «જમણે 
હાથે એક મકાન પસાર્‌ કયું; પછી એક બીજુ મોટું. તે ઇસ્પિતાલનું 
સામાન્ય રસોડું હતું. રસ્તો વળતાં, ડાબી બાજુએ એક સુંદર માળવાળુ 
મકાન આવેલું હતું. એ સ્પોંનેશ «બનું હતું. એની આખી લામાં 
થાંભલાઓવાળા એક મોટો ઓટલો હતો. 

“ આ જ કોલોની હોલ,” ( કોહિસ્તાન કચેરી ) પાદરીએ સમજાવ્યું. 
“ટપાલ ઔઓક્સ અને વસ્તુભડાર પણુ આમાં જ છે. કેટલીક ખોરાકની 
વહેચણી પણુ અહીં જ થાય છે. ઉપરના માળ પર અદાલત ખેસે છે. 
એકાદ દિવસ અદાલત જેવા જજે. અહીના દરદી-રહીશેમાંથી જ 
આરોપીએ પોતાના વકીલો નીમે છે. વડો અધિકારી મેન્ઝસ્ટ્રેટ થઈ 
રે'સલો આપે છે.” 

અમે એક પહોળા રસ્તા પર આવ્યા. આ જ મુખ્ય રસ્તો હોવે 
ન્નેઈ એ. ડાબી બાજુએ તે તીરોગી માણુસોના પરામાં પહોંચતો હતો, 
અને જમણી ખાજુએ રમન કેથલિક દેવળ અને દીવાદાંડી પ્રત્યે વાંક 
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લઈ નીચે ઊતરતો હતો, અને હોડીમાંથી અમે જે તીચેને। રસ્તો ન્નેયેલે 
તેને જઈ મળતો હતો. 
અમારા નાક સામે મે એક લાંબી લાંબી લાકડાની સીડી જ્નેઈ. 
તેને સેંકડો પમથીએ।. હશે. ઝાડ અને કર્મદાં વગેરેની ઝાડીઓની વગ્ચે 
તે હતી. ખે રસ્તાઓને ન્નેડનારા ત્રણુ ટકા માર્ગો પૈકી આ એક 
હતો. મહેનતુ આએ અને પુરુષા તેં પર ચડ-ઊતર કરી રહ્યાં હતાં. 
ધણાં મોટા મોટા ભાર વહેતાં હતાં. પુરુષા વાંસના બાંગા (કાવડે) 
ખભાઓ પર્‌ ગોઠવી ખે છેડે બે ભાર સમતોલ રાખી લઈ જતા, અને 
સ્રીઓ ગાંસડીએ કરી પોતાના માથા પર ઊ'ચકી જતી હતી. 
રસ્તા પર તાપ વધતો જતો હતો. પગથીઓનો માગ લગભગ 
ઝાડોતી વશ્ચેથી કાઢેલો હોવાથા તે શીતળ અતે આકર્ષક લાગતો હતો. 
ધણાંખરાં માણુસોને મે પહેલાં કદી જેયાં નહોતાં, ૭તાં અહીં પણુ 
--અલકખત પાદરીના કારણે --- બધાં મને આવકાર આપતાં હતાં. 
સભવ છે કે એમને લીધે તે આવકારમાં વધારે ઉમળકો હોય, પણુ 
મારા તરક જઈને જ તે આપેલો હોવાથી તે મારે માટે હોવામાં શ કા 
નહોતી. એમના હસતા ચહેરા જેઈ મને આશ્રય થયું. આજે સવારૅ 
મને લાગવું હતું કૈ જીવનમાં હષ લાગવા જેવું ભાગ્યે જ ' કાંઈ છે. 
થોડી વારે મે' થોભીને દીર્ધ શ્વાસ લીધો. ઝાડાની પંક્તિમાં વચ્ચે થોડુ” 
ભગાણુ આવ્યું. [યાંથી ત્યાંતું ભવ્ય બદર પૂખ દૂર સુધી દેખાવું હતું. 
ચોમાસાના પવનને લીધે તેનું ભૂ રું જળ ક્ુખ્ધ થયેલું હતું. 
મોનજ્નઓએઓ નાની નાની ભેખડેામાં અથડાઈ ફીણ ફરીણુ થતાં હતાં. દૂર 


સામી બાજુએ બાસવાંગાની કોર્‌, અને પૂવ તરક રળિયામણા કોરનની 
ભેખડો દેખાતી હતી. 


જરા આગળ જતાં અમે કેટલીક આને કપડાં ધોતી નનેઈ. 
કફિલિપાઈ નો સ્વચ્છતામ્રિય છે. પતિને, બાળકોને તેમ જ પોતાને એમના 
પ્રિય સ્વચ્છ પોષાકમાં સદા શણગારેલા દેખાડવા માટે ફ્રિલિપાઈન 
સ્ત્રીઓને દિવસનો ઠીક ઠીક ભાગ ધોબીકામ માટે આપવો પડે છે. 
આ કામનેયે તેઓ નાનાં નાનાં જૂથો બનાવી ન્નણે ઊજવવા નીકળે છે, 
પથ્થરની લાદીઓ પર કપડાં મૂકી ધોતારીએ। પલાંડી વાળી સામે ખેસે 


૨૨૪ સપ્નવી ખ'"ડેચેરે 


છે, અને વજનદાર, ટ્ર_કા અને સુંવાળા લાકડાના ધોકાથી ધીમા નિયમિત 
તાલે એક 'એક કપડુ' ટીપે છે. જરા આગળ જતાં અમે એક સાંકડા 
રસ્તા પર્‌ આવ્યા. એક લાંખુ' વગર્‌ માળતું મકાન આવ્યું. 

“આ જ સામાન્ય ઇસ્પિતાલ,” પાદરીએ કહ્યુ. 


મારા ઘૂ'ટણુ દીલા પડી ગયા. માચુ' ભમાવનારી એક ગળચટી 
ગ'ધ તેના ખુલ્લા દરવાજામાંથી આવતી હતી. રગતપીત કેટલે ફેર 
વરતાવી રકે છે તેનો દેખાવ આજે હું પહેલી વાર , જેવાના હતો. 
અહીં વધી ગયેલા કેસો જ રાખે છે તેથી આજ સુધી મે' જે લેક્રોને 
જેયા હતા, તેમાંના કેઈ આટલી ઉદ સુધીના ન જ હોઈ શકે. 
દરવાન્નમાંથી અમે એક ચાલમાં થઈ એક ખડ (વોડ )માં પેદા. તે 
એક લાંખેો સાંકડો ઓરડા હતો. લગભગ સાનલાઝારેના વૌડ જેવો જ. 
ખન્ને બાજુએ માછલાંનાં ભિડાં બેસાડેલી બારીઓ હતી. સમુદ 
તરફની બારીઓમાંથી ઝાડોના ગાળાઓની વચ્ચે વચ્ચેધી દર્‌યાની 
ઝાંખી થતી હતી. 


હું પાદરીની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. મારી આંખો મે' મક્કમપણે 
તેમના ધોળા ઝખ્બા પર ચૉંટાડી રાખી. એક લોઢાના ખાટલા પાસે અમે 
આવીને ઊભા ત્યાં સુધી મે] તે બિલકુલ ખસેડી નહીં તથા આજુબાજુ 
કૅષાંય જ્યું નહીં. ખાટલા પર પડેલા એક રરીર-પૅંડ પર ગળા સુધી * 
ચાદર ઓઢાડેલી હતી. 


“ એ લગભગ આંધળો બન્યો છે.” પાદરીના આ શખ્દો હું મનમાં 
વારવાર રટતો હતો. “ણે કે તેથી મારીયે આંખો જે પ્રત્યક્ષ દેખાવું 
હતું, તે જોતી અટકવાની હોય. 

| મારી ભય કરમાં ભયકર કલ્પનામાંયે મે આવું કષદાયક દૃશ્ય 
જનેયું નહોતું. આ -- આ સડતા માંસનો પિંડ -- આ સાંચો ન હોઈ 
શકે. જે સાંચોને મે જનેયેલો તે તો એક દેખાવડો છોકરા હતો; તે 
શેજ પાડા પર ખેસી તેને નવડાવવા ધરા પર્‌ લઈ જતો; તેના 
બાપના ફૂકડાગોને લડવાતી કળા શીખવતો, અને ખીન્ત બાળકો જડે 
આનદથી ખેલતો . . . 


સાંચોનની સુલાકાતે ૧૨૫ 


તે સુદ્લ હાલ્યો નહીં, તે પડષો હેતો, ડું જેતા હેતો. તેની 
પાંપણે અને ભવાંના વાળ ખરી પડયા હતા. એતા કપાળ પર ચકચકર્તા 
લાલાશ્ન પડતાં ચાંઠાં હતાં. તેમાંતાં કેટલાંક તો ખુલ્લાં ધારા જ હરતા 
અને કોહાણુ પર ચડેલાં હતાં. એના નાકની દાંડી ખેસી જઈ ને અદર 
ઊતરી ગઈ હતી. નસકોરાં ખૂખ પહેળાં અને દાણા જેવી ઝીણી ઝીણી 
સડતી ગાંઠેીથી ભયકર સૂજેલાં હતાં. એ ધારાંવાળાં ષ્દ્રો વાટે તે 
સાંભળી શકાય એવા અવાજથી શ્વાસ લેતો હતો. નસકોરરાતી જેમ જ 
તેના હોઠે પણુ જાડા અને સજેલા હતા. એના મોહા પર્‌ લકવાની અસર 
શરૂ થઈ હતી. તેથી તે હાલચાલ વિનાનું લબગેળ દર જેવું યઈ 
પડયુ હતું. 

પાદરી મારી પર નજર રાખી ખોલ્યા, “ સાંચો, ખેટા, હું એક 
ભાઈ ને તને મળવા માટે લાવ્યો છું. ” 


સાંચોનો પિંડ હાલ્યો. આંખો ખૂલી ને મારી તરક વળી. તે કાંઈ 
ખોલ્યો, પણુ હું સમજી ન શકયો. તેનો અવાજ નબળે પડી ગયો હતો 
અને તેમાં એક વિચિત્ર બિહામણું ધેઘઘરાપણું હતું. નનશુ એ અવાજ 
ઘોર્‌માંથી નીકળતો હેય . . . એક મેત મારી ન્નેડે બોલતું તું. 
મે' પાદરી તરમૂ ન્નેયું, 

“જાણુ, સાજ ટ કે ? આવ્યા?” 

મારે વાત કરવી હોય તો ઉતાવળે જ કરવી ન્નેપધ્ એ. 

“હા, સાંચો. હું બને તેટલે વહેલો આવ્યો. અત્યાર સુધી હૂં 
સૂતકમાં હતો, ભાઈ !'' 

એણે માથું હલાબ્યું. હું ખાલતો રશો, તેમ કયે? જ છૂટકે હતો. 
મે એતે કહ્યુ કે મે' સાંભળ્યું છે કે મને એને ચેપ લાગ્યો હોય એવે 
એવા મનમાં વહેમ છે. મે એને ખાતરી આપી કે એ વહેમ ખોટે 
છે. એમ બને જ નહી. ખે ત્રણ વાર મે એ જ વાત કહી 

એ ખોલવા પ્રયત્ત કરતો હતો. હું સાંભળવા થોભ્યો. એણે મારે 


આભાર માનવા અને હસવા પ્રયત્ન કર્યો. એ તો સૌથી વસમું દશ્ય 
હતું. પછી એના શરીરમાં એકદમ ફેરફાર થયો. એ અ'કડાવા લાગ્યું. 


૧૨૧  સાનવી ખ'ડિચેરા 
મતે ભાસ્ચું કે એ રડતો હતો અને કારિટાને તો એનો જ ચેપ લાગ્મો 
એમ ગણુગણુતો હતે. 

પાદરીએ મારે હાથ પકડ્યો ને કહ્યું, “ હવે ચાલો. ” 


અમે ખસ્યા કે તરત એક તસ તેના ખાટલા પાસે આવી, એના 
આશ્ચાસન આપનારા શાખ્દોની વગ્ચે વચ્ચે હું સાંચોના દયાજનક, દુખળ, 
નિરાધારપણા અને નિરાશાના ભાવોથી ભરેલા દુઃખધ્ગનિ સાંભળતો હતો : 


“ કારિટા -- કારિટા -- કારિયા ---” 


મારી આંખોમાંથી આંસુના રેલા ઊતર્યા. એ ઠીક જ થયું. કારણ, 
તેથી દરેક ખાટલા પર પડેલા માનવપિ ડને હું બરાબર જ્નેઈ લેતો 
અટકયો. ૭તાં, જે જ્યું તે આખું નહોતું. દરવાન્ન આગળના ખાટલા 
પર એક માણુસ ખેઠેૅલો હતો. એને હાથ નહોતા. ઠ્'ઠા છેડાએ પર 
પાટા બાંધેલા હતા. એક પગ ખુલ્લે હતો. તે પર હજુ પાટો બાંધવાને 
હતો. આખું શરીર કેહતા માંસનો ગેળે હતું. એવી નજીક એક ધોળાં 
વસ્ત્ર પહેરેલી આપૃતિ ધૂ ણીએ ખેઠેલી હતી. અમને જ્નેઈ તે ઊભી થઈ. 
તે એક ખાઈ હતાં --- સિસ્ટર વિકટરી, મુખ્ય સેવિકા. તે અમને ન્નેઈ 
મધુરં હસ્યાં. તેમનો ચહેરો એક સાષ્વીનો હતો. 


“ મગળપ્રભાત, ફાધર . . . મગળપ્રભાત, મિ. ફરગ્યૂસન, ” 


એ પેલા કહોવાતા પગની મલમત કરશે! પાદરીને વટાવીને હં 
ઉતાવળે પગલે એક ઝાડની ધરટામાં પેઠો. ત્યાં મતે સખત ઊલટી થઈ. 


હું કેવી રીતે ધેર્‌ પહોંચ્યો તે યાદ આવતું નથી. પણુ પહાંચ્યો એ 
નક્કી, કાર્‌ણુ કે પછીનું મતે ભાન છે તે એ કે હું મારા એટલા પર 
દારૂની બાટલી સાથે એકલે ખેઠેલેો હતો. મે પીધો અને વળી ઊલટી 
ચઈ. તે અર્ભાગિયો દિવસ આખો એવે જ ગયે. પીધો, ઊલટી થઈ, 
વળી પાછે પીધો. થોડી વારે દરિયા તરક્‌ જ્નેયું. તે મને પાછે ખોલાવી 
રહ્યો હતો. ફરી સારી પેઠે હીંચી તે તરફ લથડતે પગે ચાલવા લાગ્યો. 
પણુ ચાલી શકયો નહી, ને એક ખુરસીમાં ફ્સકાયો, ટોમસ મારે પડખે 
ઊભો રહી એકસરખો મને ખોલાવ્યા કરતો હતો. 


“સાંચેપ્ની સુલપકાતે ૧૨૭ 


“તમે માંદા છે, સાહેબ. હું તમને ખેોલાવ-બાલાવ ફરું છું. 
મને મોટી ખીક લાગે છે, હું તમને ખોલાવું છું, કેટલીયે વાર્‌ ખોલાવું 
"ઠું, કેટલીયે વાર્‌ બોલાવું છું, પણુ તમે જવાબ જ આપતા નથી. મને 
અતિ ખહુ બીક લાગે છે કે તમે મરી જશો. તેમ થાય તો હુંચે મરી 
જશ, સાહેબ, મે' મા ખોઈ, બાપ ખોથા, મારા ભાં ઓ ખોયા, 
મારી નાની ખેખી.ખોધ તમે જ મારું સવ કાંઈ છે. ને તમે મરી 
જાએ તો હયે મરી જપશિ. ' 

છેલ્લા પ્યાલાનો કૈક્‌ નીચે ખેઠે. મારામાં સાંભળવા-સમજવાનું 
ભાન આવ્યું. એકાએક મને આત્મતિરસ્કાર છૂટયો. મેજર્‌ ટૌમસત ન્નણે 
મને કહેતો સંભળાયો -- “તારે એ કયેર જ છૂટકો છે, જુવાન. '' 
એક લથડતી મુક્કી મેં દારિયા તરદ ઉગામી. હમણાં નહીં, હજુ બહુ 
વાર છે. કારિટા -- તેને હું મદદ કરી શ્રજુ. સાંચો -- તેણુ છેલ્લી હ્ષણુ 
સુધી નિભાવ્યું. ટોમસ (તે આ વખતે મારી પાસે ઘૂ'ટણીએ ખેઠેલે 
હતો ) મારી તરક ધેરી ભયભીત આંખે ન્નેઈ રલો હતો. મે' મારે હાથ 
' નીચો કરી તેને ઊભો ક્યો, 

“ નાનાભાઈ જે તારા જેટલોયષે હું સારો માણુસ ન નીવયું તો 
મારું સત્યાનાશ “નએ।! સાચે જ એમ જ થાઓ !'' 

થોડા દિવસ પછી મે નનણ્યું કે તે જ રાતે સાંચો મરણુ 
પામ્યો હતો. 


૧૪ 
ભરા ફ્લરા 


જ્યારે મારો નશે સાવ ઊતરી ગયો ત્યારે મે જીવન વિષે 
કદાચ પહેલી જ વાર્‌ ગભીરપણું વિચાર કર્યો. મારે મારા જીવનનું 
કોઈ ધ્યેય કે નકશો ઠેરાવવો જનેઈએ, નહીં તો આ નશ્ચાબાજી મારું 
સત્યાનાશ્ન વાળી નાંખશે. જીતતનો એવો અત લાવવાની મારી બિલકુલ 
ધારણા! નહોતી. ખેચેન અને અસતોષી ચિત્તે મે ધર તયા આંગણામાં 
આખી સવાર વિચારમાં ને વિચારમાં ઘૃમ્યાં કયું; રોગ વિષેનો મારે 
ગભરાટ ઊતરી ગયે, જે મે' જ્યું હતું તેતે અવશ્ય'ભાવિ (થવા કાળે 
થવાનું જ ) સમજી મન મનાવી લીધું. પણુ હજુ મારું શરીર મજખૂત 
હોવાથી મારે મારા મનને કામમાં રાખવા કાંધકે બ્યવસાય હોવે જેઈ એ. 

પણુ આવી જગ્યામાં શું શોધી શકાય ? ખોરાક, કપડાં, દ્વા -- 
બધી વસ્તુઓ તૈયાર મળતી હતી. પછી શું કામ શ્રમ કરવો અને 
કામ કરવાના માર્ગો પણુ કયા? 

શ્રઃ 


મતીલાની સ્ટીમર આવી હતી. ટોમસ સસ્થાન કચેરીમાં અમારી 
કઈ ટપાલ આવી હોય તો તે લ.વવા ગવે! લતો. એ પાશે ફર્યો ત્યારે 
હું ચોપાટી પર હતો. એની નનેડે એક અ4નણ્યા ગૃહસ્થ હતા. તે 
પ્રોટેસ્ટટપ થી ધર્મોપદેશક મિ. હડસન હતા. હમણાં જ આવ્યા હતા 
અને થોડા દિવસ રોકાઈ પાછા મતીલા જવાના હતા. તે કાંઈ ચિતા- 
પૂર્વક આવેલા જણાયા. એણે મારા પર બધે દ ફેરવી. મને વહેમ 
છે કે સાંચોની મુલાકાતની મારા પર થયેલી અસર વિષે ફાધર 
મારેલ્લેએ એને વાત કરી હોવી જેઈ એ. 

“તમને મળીને બહુ રાજી થયો, ” મે' એમતે કહ્યુ. 

ધણા કલાક અમે સાથે ખેઠા. એ અમેરિકાના કાન્સાસ સ'સ્થાનના 
રહીશ હતા, એટલે અમારામાં તરત જ પડોાશીભાવ પેદા થયો. 


ભૂરેપ ફૂલરેા ૧૨૯ 


“સાનો કે આપણે કાલે એક મોટરખોટમાં આ ખેટોની આસપાસ 
જરી આવીએ, તો ક્રેમ?” તેણે સવાલ કર્યે. 
“વાહ, બહુ જ સરસ!” મે' કહ્યુ. 
“ત્યારે નકકી જ. કાલે બપોરે જક્યા પછી તુરત ધક્કા પર 
મળન્ને. ” 
જ્્દ 


હું પહોંચ્યો ત્યારે તે રાહ જ જેતા હતા. બાલાલાથી તે એક 
હોડી લાબ્યા હતા. 

અ'દરના અખાતમાંથી નીકળી અમે ફૂલિયનને કિનારે કિનારે હાંકયુ. 
અમારી સામે નાના નાના ખેટોનો એક ઝૂમખો હતો. તેને વટાવતા વટાવતા 
અમે ખુલ્લા ચીનાઈ સમુદ્ર સુધી પહોંચી ગયા. ખેટોના કિનારાએ ઉપર 
કવચિત્‌ તીપાનું ઝૂંપડું દેખાતું. આ બધા ટાપુઓ કેહિસ્તાનનો જ ભાગ 
છે. થોડાક લોકો એમાં નોખા રહે છે અને અઠવાડિયામાં એક વાર દવા 
અને ખોરાક લેવા સસ્થાનમાં જ્ય છે. ધણાખરા વાંસના તરાપાએ। 
પર્‌ જય-આવે છે. તેમનાં ધર પાસે નાના નાના મચ્છી-ફ્રાંદા* હોય છે. 


પાછા ફરતાં કોરનની વિલક્ષણુ શેભાથી હં મુગ્વ થયે. આખી 
લ'ખાઈમાં તેની ઊ'ચી અને ઊભી કરાડો સારી પેઠે અ દર સુધી પાણીથી 
કોાતરાઈ ગઈ હતી. દરિયા અને પવનનો સખત ધસારો તેના ખડકોનું 
રૂપ બદલ્યા જ કરતે! હતો. વિશ્ચવાળ અને ગ”નવર જક્ષેએ પોતાનાં 
મૂળ તેની ગોરાડુ માટીમાં ધાલ્યાં હતાં. ધસાતા ખડકે અને જ'ગલોની 
ઘટાને આ વારાફરતી કમ ટાપુમાં રમણીય ફેરફારોના દેખાવ ઉપન્નવતો 
હતો. એકેએક વાદળું, સૂયચદ્રનાો એકેએક દણ્કોણુ, તેના પરથી 
પસાર થતો એકેએક પવનનો સુસવાટો કે ગર્જના, પવતના વાંકાચૂકા 
રૂપને નવીન શોભા બક્ષતાં હતાં. 

“ત્યાં જવા ૪ચ્છે છે?” હડસતે પૂછ્યુ, 

“બતે એમ છે?” મે સામું પૃછયુ. ““ગમે તો ખૂબ, પણુ 
કયાંય ચડાય એવું દેખાતું નથી.” 


* માછલી પકડવા માટે દૃશિયામાં ઊભા કરેલાં ચોકઠાંએ. 
સા-૯ 


૧૩૪૦ સાતવી ખ'ડિચેરે 


“ખહુ મુશ્કેલી વિના ચડાય એવી એક જગ્યા ડું નણું છું, '' 
હડસને જવાબ આપ્યો. 

થોડે દૂર સુધી અમે કિતારૈ કિતારે બોટ હાંકી. પાણીમાંથી 
સીધી જ સેકડો ફૂટ ઊંચી નીકળી આવેલી ઊભી ભી'તોના જેવી 
પર્વતની બાજુએ પર એવી એક પણુ જગ્યા મારી નજરે તો પડતી 
નહેતી કે જ્યાં માણુસનો પગ ઠરી શકે. 

“ આ આવી પહેંચ્ચા. ”' 

તે એક સાંકડો માગ હતો. હતું તો માત્ર એક ઊ'ડુ' કાતર જ, 
પણુ અમારી હોડી અ'દર જઈ શકે એટલું પહોળું હતું. બેય બાજુ 
સિનારાએ જેવી ઊચી પવતની દીવાલોમાં થઈ અમે લગભગ પચાસ 
વાર્‌ આગળ વધ્યા, ત્યાં એક નાનો અખાત આવ્યા. જે નાળમાંથી 
અમે અદર પેઠા હતા, તે સિવાય ખીજી બધી બાજુથી તે મોટી મોટી 
બિહામણી કરાડેથી બ'ધ હતો. 

અનનયખીથી મારું માં ખૂલી ગયું. હડસતે ઇજિત બ'ધ કયું” અને 
પૂર્વ સંચિત ગતિથી જ હોડીને આગળ ધસવા દીધી. તે મારે ચહેરે 
બ્તેવા લાગ્યા અને મારો ભાવ સમજીને હસ્યા. 

“ સમનાત નહી' એવું છે, ખરું?” 

“હા,” મે જવાબ દીધો. “ આવું સુંદર્‌ સ્થાન કોઈ હોઈ શકે 
એમ ડું કદી કલ્પના કરી શકત નહી. ” 

અમારી ઉપરનું આકાશ જેમ સ્વચ્છ અતે ભૂ રું હતું, તેમ નીચેનું 
પાણી પણુ નિર્મળ તથા દૂધિયા કાચ જેનું હતું. તળિયામાં ધોળાં, 
કાળાં અને રાતાં પરવાળાંતું એક નાનું જગલ જ હતું, તથા તેની 
શાખાઓમાં કાળી, સોનેરી, ભૂરી અને રાતી માછલીઓ, નનણે ફરતાં 
ઇન્દ્રધતુષ્ય હોય તેમ, ધૂમતી હતી. 

ભેખડેમાં જડ ધાલીને ઊભેલા એક વિશ્ચાળ જક્ષની રિયા પર 
ઝૂકી આવેલી ડાળા નીચે અમે હોડીને લીધી. 


“લં જુઓ,” હડસન ખોલ્યા. 


ભૂરો ફૂલરે ૧૩૧ 


તેણે સચવેલી જગ્યા શોધતાં મને થોડી ક્ષણુ લાગી. ઝાડની 
એક ઉપલી ડાળ પર એક સફ્રેદ મોટો ફૂલરો ( ઓરકિડ)* નીકળી 
આવેલો હતો. 

“આ પૃથ્વી પરનું સ્યાન ન હોય,” મે' કહ્યુ. “સ્વર્ગ ભાયું 
હોય છે એમ તમારે કહેવું જનેઈએ, ગુરુજી. ” 

“ હજુ ખીજુંયે બતાવવાનો છું. ” 

હોડી કિનારાથી દશ ફૂટ દૂર રહી. ભેખડને લીધે વધારે નજીક 
લઈ શ્વરકાય એમ નહેવું. 

“પાણી ખૂ'દવા તૈયાર છે?'' એમણે પૂછયું. “ જરૂર. 7 --- 
“તો જેડા કાઢી નાંખો અને હાથમાં લઈ લ્યો. પૅલા ચપ્પુની ધાર જેવા 
ખડકો ૫ર એના વિના ઝાઝું વધી શકાશે નહી'. ” 

હોડીનું નાનું લંગર ઉતારી તે પાણીમાં ઊતર્યા, હું પાઠળ ચાલ્યો. 
કિનારે પહોંચ્યા. કિનારો શું, સાચું પૃછો તો, છીછરા દરિયાનું એ 
તળિયું જ લવતું. પણુ ત્યાંના ચડાવ જરા હળવો હતો. છતાં ખૂબ 
શ્રમભર્યો તો ખરો જ. પણુ એ મને ટેકરાઓ ચડાવી ઉપર્‌ ને ઉપર 
રારતા ગયા. કોઈક વાર્‌ વચ્ચે થોડી સપાટ જગ્યા આવતી. 

હડસને ચેતવણી આપી. “ અહી' તમારો પગ સ'ભાળી સ'ભાળાને 
મૂકન્ને. સમુદ્રનું ધોવાણુ કોઈક વાર નીચેથી ચાલે છે, તેથી જમીન જગ્યાએ 
જગ્યાએ ખૂબ પોલી છે. શરીરનો ભાર્‌ મૂકયા પહેલાં નીચેની જમીનને 
પારખી લેજે. જે જમીન ભાંગે તો કહેવાય નહી' કે તમે ફાં જઈ 
પહોંચો. કહે છે કે એક અમેરિકન લસ્કરી ,જહાજના કેટલાક માણુસો 
કોર્ન પર્‌ ઊતર્યા હતા તે એકાએક ત્યાં ગાયમ થઈ ગયા. તેમતું રું 
થયું તે કદી સમજનયું નહી. ૭ાપાંએમાં આ વાત આવેલી અને એક 
માણુસ પણુ મને મળ્યો હતો જે કહેતો હતો કે તે પોતે એ જહાજમાં 
 ક# આંબા વગેરે કેટલાંક મોટાં ઝાડોના થડમાંથી ફલગોાટા જેવો! દેખાતે। 
જુદા જીદા રંગોનો ક'દવાળો ગુચ્છો નીકળી આવે છે. અ“ચેજમાં તેને ઓરકિડ 
(0તવ॥1તે) કહે છે. ગુજ. વાંદો, હિં'ટી. વૉવા મરાઠી વારુ અને સ. યાસી. 
પણુ એ વનસ્પતિને જ પ્રકાર છે. એને યુરોપમાં જુદો ઉગાડી અને વિવિધ 
રપામાં ખેડથો છે. તેથી ધણુંખરું આગળ ઓરકિડ શબ્દ પણુ વાપર્યો છે. 


૧૩૨ સપ્નવી ખ'ડિચેરે 


હતો અને એ સાચી વાત છે. સાચી હેય કે ન હોય, પણુ તમે સ ભાળીને 
પગલાં માંડજ્ને. જો તેએ ગાયખ થયા હોય તો આવું જ કાંઈ થયું હશે.” 


એણે મને ખડકને વળગીને ચાલવા કહ્યું. પદર કૈ વીસ સિનિટ 
ચાલ્યા પછી હું ટટાર થયો અને જમીન પરની નજર સામે ફેકી. ત્યાં 
શું તજરે પડયુ' ! ન્નણે એક મોટો ભૂરો આકાશનો ટુકડો આભમાંથી 
તૂટી પડ્યો હેય અને કેોરનતા ડુંગરાઓમાં ઝલાઈ ગયો હોય ! હડસન 
પ્રસન્નતાથી હસતો હતો. 

“ હૈં તમને દેખાડવા માગતો હતો તે આ જ. છે કે નહીં અદૂભુત ? 
અતે આટલી ઊચાઈએ | આ એક સરોવર છે. હજુ કોઈએ એનો 
તાગ કાઢયો નથી. આ ટાપુ પર આવાં ત્રણુ છે. ” 


તેના કિનારા પર્‌ અમે પહોંચ્યા. મોટી ગોળમટોળ શિલા પર્‌ ખેસી 
કારતતા કૈલાસ 'શિખરમાં કેદ થયેલા પાણીના આ હેરત પમાડનારા 
ભારને નેવા લાગ્યા. આ પાતાળ-ઊ'ડાં નીળાં પાણીના ગાંભીય માં 
કાંઈ ભીષણુતા માલૂમ પડતી હતી. એ પથરીલી નિર્જન ભૂમિમાં 
ચોમેર નજર ફેરવતાં મારા શરીરમાં એક ધ્રુજારી છૂટી. 


અમે પાછા હોડી પર જવા ઊપડ્યા. અધરસ્તે હું એકદમ ઊભે 
થઈ ગયે।. ભેખડતી ધાર પર ઊગેલા એક મોટા ઝાડની સમુદ્ર પર ઝૂકેલી 
એક શાખામાં મારી નજર દોડી હતી. 

“શું છે?” હુડસને પૃઠયુ -- “એક ભૂરો ઓરકિડ આટલે 
નાનો મે' કદી ન્તેયો નહોતો. મારે તે હાથ કયે" જ છૂટકો,” મેં તે 
તરફ આંગળી બતાવી કહ્યુ. 

“ઝએ લોભ છોડી દો. આ નૂતા ઝાડની ડાળી તૂટી પડે તો તમારું 
-હાડમુયે શોષ્યું નહી' જડે. ” 

“તા, ના, મારે એ જેઈએ જ. ” 

દું ઝડ પર્‌ ચડયો અને તે સુકુમાર ફૂલરા સુધી જેમ તેમ પહોંચી 
ગયો. એના કોમળ લાવણયથી હું સડક થઈ ગયો, . . . નીચે ઊતરીને 
મે' મા હાથમાં મૂકયો, હાથમાં ફેરવીને તેણે એને ધારી ધારીને 
તપાસ્યો. 


ભૂરે! ફૂલરેપ ૧૨૩ 


“સને લાગે છે કે આ એક નવી જ જાત છે. થેોડુ'ધણું 
વનસ્પતિશ્ારન મે ખેડયું' છે. પણુ આ ન્નત મે' કદી જ્નેઈ નથી. હું 
એ મનીલા લઈ જાઉં? કદાચ આ નતિતે હું તમારું જ નામ જ્નેડી 
રામુ.” 

એ પહાડી કરાડોની નીચે દૂર સુધી સમુદ્રમાં અમારી હોડી ઊભી 
હતી ત્યાં મેં નજર્‌ નાંખી. મારા હુદ્યના ઊંડાણુમાં મને કઈક અશાંત 
કરી રહ્યું હતું. રમણીયતા! જ્યાં જાઓ ત્યાં રમણીયતા પથરાચેલી 
હતી. ફૂલિયનમાં ભેગી થયેલી દુઃખની ધરતી પર્‌ કેટલી બધી આ 
અદ્ભુત રમણીયતા ઊપસી આવી છે. 

સમુદ્રે કરેલા પર્વતના સતત ધોવાણુથી આ સોૌ'દર્ય નિર્માણુ 
ચયેલું હતું. ધોવાણુના જુદા જુદા ભાગો પર જુદે જુદે ખૂણેથી સય - 
કરણા પડીને પ્રતિબિ1'બિત થઈ રગોતો આ રાસ દેખાડતા હતા. 

મારા મનઃચક્ષુ સામે ખડિયેર થયેલાં મઠો, મંદિરો અને 
મહેલેનાં રમણીય દશ્યો ખડાં થયાં. ત્યાંયે વિતાશમાં સૌ'દય છુપાગેલું 
હેય છે. તે જ નિયમ માણુસને કાં લાગુ ન પડે? ખંડિત થયેલા 
મનુષ્યમાંથીયે સૌ'દય કાં ન પ્રગટી શકે? કુરૂપતા જ કૈમ પ્રગટે? 
મારા મનમાં ચાલી રહેલા વલેપાતનો મને જવાબ મળી ગયે. 

હૈં સિદ્ધ કરવા જેવાં કામો શોધીશ. જવનને શન્ય કરવા માગતા 
કાળને હં ભૉંદ્ઠી પાડીશ. હં સૌદર્ય નિર્માણુ કરીશ. મારા ભૂરા ફૂલરાને 
લાયક હું એક બગીચે! બનાવીશ. 

આ નવા સ'કલ્પથી ઊભરાતા મને હું ફૂલિયત પહોંચ્યો. અત્યાર 
સુધી મારે વિચાર એટલો જ હતો કે ધરને સ્વચ્છ અને સમવડવાળુ 
કરવું અને જમીતને સાક્‌ કરવી. હુવે એ ભવિષ્યમાં કેઢલી રૂપાળી 
અનાવી શકાય તેનાં ચિત્રો હું ખડાં કરવા લાગ્યો. કિનારા પર જઈ 
ત્યાં મે નકશો દોરવા માંડયો. -- ચોપપાટીની બાજુએ ઊ'ચી નારિયેળીની 
એક હાર ઉમાડીશ. એને એવી રીતે લગાડીશ કે જેથી તેનાં સીધાં 
પાતળાં થડાની વચ્ચેથી દરિયો અતે ફકૂલિયતથી દૂર આવેલા ખેટો 
નિહાળી શકાય. સવારના સુર્યના આકરા તાપથી અને વાવાઝોડાના 
ભય'કર્‌ મારથી પહેરેદાર્તી જેમ ઊભા ર્ફી તે મારું રક્ષણુ કરશે. 


૧૩૪ સપ્નવી ખ'દિયેરે 


ઝાડીઝાંખરાં કાઢવાની હ્ારૂઆત તો અમે કરી જ ચૂકષા હતા. હવે એ 
ખૂધાં જ ઉખાડી નાંખશું, મારા નકજ્ષામાં બાગમતા મપ્યભાગમાં એક 
ગુલમોરનું ઝાડ વાવવા માટે મે તિચ્ચાની કરી. એ એવી જગ્યાએ 
લગાડીશ કે મારી આંખો સવારના પહોરમાં પહેલવહેલી તેની છત્રી સમી 
લાલ ટોચ પર જ પડે. ધર તથા દરિયાની વચ્ચે આવેલા ખે સુદર 
આંબા જેમના તેમ જ રાખવા છે. વાડને હું એવી રીતે ઢાંકી દઈશ 
કે જેથી તે માત્ર રાતી અને પીળી નસુ'દીતી ઝાડી જેવી જણાય. 
ચોકતા એક ખૂણામાં તીત્ર ગધવાળાં અને નૂતા હાથીદાંત જેવાં 
“ફે'જિપાની ' (ચમેલી )તા છોડ વાવીશ્.' ટેકરીઓની પાછળનાં 
જ ગલોમાં જઈ મેમ અને હું વગડાઉ ફૂલરા (ઓરકિડો) શોધી કાઢશું. 
તેમને ટોપલીઓમાં રોપી પોચ માં લટકાવશું, એમાં પ્રમુખસ્થાને મારે 
ભૂરો ફૂલરે। રહેશે. પોર્ચના છાપરાની [કનારી પર પેલી, જમીનના આધાર 
વિતાયે હવામાંથી પોષણુ ખેચી ઝાડાને વળગીને રહે એવી, જવતતી 
તરસી અમરવેલીની ભારે શાખાઓ લટકતી કરીશ. નાજુક પણુ ચીવટ 
હોવાથી તેમતે બહુ આધારનીયે જરૂર નહીં રહે. થોડાક તારથી તે 
ખાંધી રાખી શકાશે. તેનાં ધેરાં લીલાં પાંદડાં મતે ઠૅંડકનેો ભાસ કરાવશે. 

ખેટના અ'દરતા ભાગના જગલોમાં જત%નતનાં તાડની ન્નતતાં 
ઝાડે થતાં હશે. અમે બ'ને મળીને ટેકરીઓ ઓળ'ગીને નાના નાના 
છેડો ઉપાડી લાવશ્ચું અને સુવાની ખારીઓની સામે તે રોપશું. ઉનાળાની 
ગરમ રાતે તેતી લીલી ઝાવલીએ હાલશે અને તેમાંથી વાનારો પવન, 
જાણે, સૂકી અને તરસી જમીન પર્‌ વરસાદ પડવા માંડયો હોય એવો 
અવાજ કરશે. ધરતી બહારતી બાજુએ ભાતા અને ઓટલા પર હું 
ભરચક અને ચમકતાં ભૂરાં અને લાલ ફૂલોવાળી ભુવનવલ્લરીઓ 
(ધરવેલીએ ) ચડાવીશ્ન. પેલી સિગાપુરી કહેવાય છે તે કાંસાના જેવા 
રગતાં ફૂલેતી “નત પણુ લગાડીશ. પૂરા પાંચ ફૂટ ઊ'ચા પોઇન્ટસેટિયા 
(તાંબિયા પાન )નાં લાલ પાંદડાંતાં ફૂલો મારા બગીચાને ઝગઝગાવશે. 

ધરનું મોટુ'યે હું ફેરવી નાખીશ, એટલે કે, રસ્તા તરફના ભાગને 
હું ધરતી પછીત કરીશ, અને ચમેલીતી વાડવાળા એ ચોગાનમાં મારી 
શ્રાકવાડી કરીશ. 


ભૂરેપ રૂલરે જરષ 


આટલે સુધી ડું પહોંચ્યો ત્યાં ટોમસ મને વાળુ કરાવવા આવ્યો. 
સાંજ ડષારે ચઈ તેની મને ખખરે પડી નહી. 
 *જેો ટોમસ, આપણું આ ધર સુધારવા આપણે શું કરવું છે 
તે તું સમજી લે તો સારું.” 

એ ઊભે અને દરૈક ઝાડ તયા ઝાડીના માર્‌ ઉત્સાહબ્રર્યા વણુંનને 
સાંભળવા લાગ્યો. હું બાલતે'જ રશ્યો, એકાએક તેણે પોતાના શરીરને 
ભાર એક પગ પરથી ખીન્ન પગ પર્‌ ખસેડયો ત્યારે મે* તેની સામે 
નેયું, તેનું મોટું ચિંતાતુર લાગ્યું, હું ખોલતા અટકયો. 

“કુ'ઈ મૂંઝાય છે?” મે પૃઠયુ. 

“હા સાહેબ. મતે લાગે છે કે કદાચ પાપડી સાવ બળી ગઈ 
હશે.” એના બાળમુખ પર વિષાદ હતો. હું હસી પડયો, પા..૫..ડી 
ખળી ગઈ મારા પિતાએ જેમ પોતાનો સસાર રચ્યો તેમ આ હું 
મારે સંસાર રચી રલ છું, ત્યારે એની પા..૫..ડી બળી ન્નય છે | 
પણુ, ટોમસનીયે પોતાની એક દુનિયા હતી ને? અને એ દુનિયામાં 
પાપડીનેય મહત્ત્વનું સ્થાન હતું. 

“ અરે, ભલા! હું જેટલો વખત બખડતો ર્યો તેટલો વખત 
પાપડી ચૂલા પર હતી કે?” 

“ હાજ, તેતાયે પહેલાંથી.” 

“૦, જા, ટોમસ. જઈને એને બચાવ, બચાવ.” જ્યારે એણે 
જને જ્નેયું કે પાપડીનું પાણી બધું બળી ગયું હતું, પણુ શાક બળવા 
માંડયુ' નહોતું, ત્યારે તે ખુશ થયો. . . . ડું પાછે મારી રમત, કામ 
અને કલ્પનામાં પડયો. હજી સુધી તો આ ત્રણેય સાથે હતાં. 

મકાનનું મોં ફેરવ્યા પછી ઉઠવા ખેસવાનો ખડ ચોપાટી તરક 
રાખીશ. ધર્‌ અને ચોપાટીની વચ્ચે લાંણું ખુલ્લું હરિયાણુ ( લોન, ધાસ 
મેદાન ) આવશે. આનો અર્થ એ કે જગ્યાનું પૂર્ણુ રૂપાન્તર જ કરવું 
પડશે. બહુ મોડે સુધી હું આ કામની પાછળ મડ્યો રલ. આ બાજુની 
પડદી ઉખાડી, ત્યાં એક નવી ખેસાડી. અર્થાત્‌, કાગળ પર અને કલ્પનામાં 
જ. મારા મનમાં એક યોજના ઊઠી કે એવી ગોઠવણુ કરી શકાય કે 
જેથી બારીઓની નીચેની દીવાલ નીચે ઉતારી દઈ શ્રકાય. આથી, 
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ખારીઓને ઊંચી ચઢાવી દઈ, દીવાલોને ઉતારી દઈ એ, ત્યારે ઓરડાની 
ત્રણુ બાજુબએ।ા લગભગ સાવ ખુલ્લી થઈ જરો. ધરના એક છેડાથી 
ખીનન છેડા સુધી પહોંચે એવો એક હોલ ખનાવવાને મે' વિચાર કર્યો. 
તેની બાજુમાં જ લાગીને એક સૂવાનો ઓરડે હરે. સુખ્ય મકાનની 
ખરાખર નીચે મૈમસનો ઓરડા આવશે. એને પોતાની માલકીનું રાજ 
મળશે એ આશાથી એ ઉમ'ગમાં આવી' ગયો. ઝાડીઝૂડી સાફ કરેલી 
જમીનના જેવી જ દેખાય એવી માટીની સખત છે. એની ફ્રિલિપાઈન 
રુચિને વધારે પસ'દ પડરો. મેડા કરતાં ત્યાં વધારે ઠંડક રહેશે. કપડાં 
ધોવા એક ધોબણુને રેકી લેશું. આથી કોઠારની નાની ઓરડી સિવાયનો 
બાકીનો બધો ભાગ એની હફૂમતમાં રહેશે. એને તે જેમ સળવવે। 
હેય તેમ સજનવે. 

સૃવાની ઓર્ડીને લાગીને એક બાથરૂમ બનાવવાની મે' યે।જના 
ચીતરી. આ કેવળ શેખચલ્લીપણું જ લાગતું હતું, ૭તાં મે મૂકી. 
હોલથી જરા આગળ અને સૂવાની ઓર્ડીની પાછળ રસોડાને જ્નેડનારું 
ખારણુ રાખ્યું, 

બધું પૂરું થયું ત્યારે રાત ખૂબ વધી ગઈ હતી. સાથે મારે 
ઉમંગ પણુ ખૂખ વધેલે હતો. હું એવું એક ધર બાંધીશ કે જે આખા 
ટાપુને શે।ભાડશે. 

સવારથી જ અમે કામ શ્રરૂ કયું. આખી જમીન ઉપર ધાસ 

ઉગાડવું તથા છેડ અને વેલાઓની ભીડ કરવી એ ટૌમસને બહુ ગમતી 
વાત નહોતી. એ અસલ ફ્િલિપાઈન હતો. ધરતી આજુબાજુની થેડી 
જગ્યા તદ્‌ન સાફ કરી નાંખી, તેને હમેશાં બિલકુલ મેદાન રાખવી 
એ એની રુચિ હતી. છતાં, જેટલી મદદ આપી શ્ઞકાય તેટલી આપવા 
તે ખુશીથી તૈયાર રહેતો. 

અમે સાક્‌ કરવાનું શરૂ કયું. કચરો પુષ્કળ જ હતો. આથી, 
અમારું કામ ધીમે ધીમે ચાલતું હલું. જમીન બહુ સારી ન્નતની નહોતી. 
છતાં, તેને ફળકુપ કરવાનો મારે! નિશ્રય હતો. 

ડો. વિન્ટન તર્કથી એક ચિટ્ટી આવી. એ ખૂબ કામમાં ડૂખેલા 
હોવાથી, મળવા આવી શ્રકયા નહોતા. પણુ થોડા દ્વિસમાં છૂટા ચશે 
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વગેરે. તેને આવતાં એક અઠવાડિયું લાગ્યું. તેટલા દ્વિસમાં આંગણુ- 
માંતાં ધણાંખરાં ધાસઝાંખરાં અમે મૂળસુષ્ધાં ઉખેડી નાંખ્યાં હતાં 
અને જમીન ચોખ્ખી કરી હતી. હવે ધરમાં ઊભા રહી ચોપાટી અને 
દરિયો જ્નેઈ શ્ઞકાતાં હતાં. 

“આતે ભારે કરી, નેડ ! ” તેણે જેઈ ને કહ્યું. “ તમે રોકાયેલા 
રહો છે, ખરું ? 

મે એને મારી યોજનાઓ કહી, પણુ તેટલાથી એને સ'તોષ થયો 
નહોં. વિગતોમાં ઊતરી એણે ન્નતે નકશા ”્નેવા માંડયા. લગભગ ભક્તની 
આતુરતાથી હું તેની તરફ જેઈ રહ્યો. આ બધું પાર પાડવું મારે માટે 
જરૂરનું હતું અને તેમાં એની મદદ ભારે મતી હતી. બધું જેઈ 
રહ્યા બાદ તે ખોલ્યા : 

“આ તો એક ભારે ચીજ છે, ભાઈ. તમારી આ વાડી આ 
ટાપુનું બધાને દેખાડવા લાયક એક ધરેણું થશે. ન કરી રૂકાય એવું 
એમાં કશું જ નથી. તમે પૂરું કરી રહેશો ત્યારે મતે આપણી 
જગ્યાઓને અદલબદલ કરવાની લાલચ થરે.” 

સ્તાનધર--- મને એ વિષે પૃછ્તાં સ કોચ લાગ્યો. મારી ખાતરી 
હતી કે એ અશકય છે. હતાં છેવટે હિંમત કરીને પૂછપું જ : 

“ આસપાસ કયાંય નજીકમાં પાણી મળે એમ છે ખરુ? 
સ્તાનધર્‌ બાંધી શકાય એવી કાંઈ ગોઠવણુ મની શકે ?” 

“ઝમાં શક જ શું છે? તમારો નકશે જયે! ત્યારે મારું ધ્યાન 
તરત જ તે પર દેોડેલુ. અહીં નજીકમાં પાણી છે તે શું તમે હજુ 
નતણુતા « નથી? આ રસ્તે રસ્તે થોડે ઊચેં એક મોટુ ઝરણ છે. 
તમે વાપરો છે તે પાણી ધણુ ખરું ટોમસ ત્યાંથી જ લાવતો હશે. 
એ ઝરાને ઉપરતી બાજુથી વાળીને તમે નળ લઈ શકે. નીચેની 
બાજુથી લેવું' સલામત નહીં થાય કેમ કે ત્યાં ધોખણે્‌! ધોખીધાટ 
ચલાવે છે. ચાલો આપણે ન્નેઈ જ આવીએ. 

ઝરો મળ્યો. તે એક ધરે હતો કહીએ તો ચાલે. ડૉ. વિન્ટને 
કહ્ુ' હતું તેમ એની નીચેની બાજુએ ધોબણો ધોઈ રહી હતી જ. 
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“ નનેયું * અહીં પુષ્કળ પાણી છે. પણુ «મારા હરિયાણુ (લોન)ની 
જરા ચિ'તા લાગે છે. એનું ધાસ સુકાઈ જરે અતે પાછું ઊગશે જ નહી. 
પણુ આ ઝરાતી નીચેની બાજુએથી પાછું બીજેથી તમે એને વાળીને 
પાઈ પો મૂકી શકો અને તેનો ખેતીના કામમાં ઉપયોગ કરી શકો. ધોધ 
મોટા છે, ધોખીધાટ તેમ જ તમારી વાડી બનેને માટે પૃરો પડે એવે છે.” 

શેબિત્સન ફૃઝો* પાસે મારા પર સરસાઈ કરે એવું કરું હેતું. 
ખરુ પૂછતાં મારી જ સરસાઈ હતી. કારણુ કે મને પુષ્કળ સહકાર 
મળે એમ હું. છતાં નવજીવન ધડવામાં જણે હું બીજે ફૂઝો હોઉં 
અને ટૉમસ મારે ફ્રાઈ ડે હોય એવું મને લાગતું. અમે ખૂબ મહેનત 
કરવા મડયા. કયારે ક્યારે કામમાં ભગાણુ પણુ પડવું. અમે ધરમાંના : 
પડદા ઉતારવા માંડયા ત્યારે ભારેટિયાં પડું પડું થયેલાં જણાયાં, 
ઊધઈ એ બધાં ખાઈ નાખેલાં હતાં. આ ટાપુઓમાં ઊધઈ નો ધણે। 
ઉપદ્રવ છે. લગભગ એકેએક વસ્તુ તે ખાઈ નાંખે છે. મોટામાં મોટા 
ઇમારતી લાકડાને એ સાવ અંદરથી કોતરી કાઢી અડતાં તૂટીને ભૂકે 
થઈ પડે એવા પોલા મધપૂડા કરી મૂકે છે. સદ્ભાગ્યે નીપાને તે ખાતી 
નથી. એટલે મારું છાપરું સુરક્ષિત રહેશે. ર 

નાળિયેરી તથા તાડતી ઝાવલીના ઝાંપા ગૂંથતા અમે શીખી 
લીધું. એ કળા ટૉમસને ક'ઈક આવડતી હતી જ. ઉપરાંત એ 
કામમાં કુશળ હોય અને અમને શીખવવા ખુશી હોય એવાં કેટલાંક 
સ્ત્રીપુરુષાને મે રોક્યાં. એમને મહેનતાણું લેવા રાજી કરવામાં મને 
કકે સુશ્કેલીઓ નડી. જ્યારે તેમતી ખાતરી થઈ કે હું પૈસા આપી 
શુ એવી સ્થિતિમાં છું ત્યારે તેઓ રોજી લેવા તૈયાર થયાં. 


ન્ન 
વિશેષ નવાજૂની વિનાના દિવસે! જવા લાગ્યા. અઠવાડિયાં ગણુતાં 
ગણતાં મંહિતાએ ગણાવા લાગ્યા. સરાડે પડેલા સાદા સમયપત્રક 


₹ 3નિયલ ડિફે।ની પ્રસિદ્ધ નવલકથાને! નાચક, તે એક નિર્જન બેટ પર 
કસાઈ પડચો હતે।. ત્યાં અણુ કૈવી રીતે જ'ગલમાં મ'ગળ કર્યું” તેનું આમાં 
ઉત્સાહપ્રેરક વણન છે. ક્રાઈડે નામે એક ત્યાંતા આદિવાસી છોકરો તેને 
પાછળથી મદદગાર તરીકે મળી ગયે હતે. 


 ભૂરેદ ફૂલરે ૧૩૯ 


મુજબ અમારુ જીવન વહેતું હવું. મતીલાથી મારો સામાન નિયમસર 
આવ્યા કરતે।. વિન્ટને ટૌમસ માટે કરેલી આગાહી ખરી પડી 
હલી, તે બહુ સરસ છેકરે નીવડષો હતો. આસપાસની આ્રીઓની 
અને મારી મદદથી તે રાંધતાં શીખી ગયો હતો. ખાસ કરીને 
અમેરિકન વાનીઓ બનાવવામાં હું તેને મદદ કરતો. મારી મદદથી તે 
રાંધતા શ્વીખી ગયો હતો એટલું જ નહી, પણુ વાર'વાર્‌ ક'ઈકે નવું નવું 
બનાવી મતે તે ચકિત કરતો. ધીમે ધીમે અમારો ખોરાક અમેરિકન- 
ફ્રિલિપાધ્તિ મિશ્રિત બન્યો હતો. અમારાં કપડાં ધોવા મે] એક ધેોબણુને 
શકી લીધી હતી. અર્થાત્‌ ડો. વિન્ટન મતે પેન્શન અપાવવામાં સફળ 
થયા તેથી જ આ બધું થઈ શકયુ. ટૉમને મે લખી દીધુ કે હવે 
મતે પૈસાની જરૂર નહીં રહે. (અમારા કાગળો ખેટમાંથી રવાના થયા 
પહેલાં જ'તુતાશક દ્રજ્યોથી શુદ્ધ કરવામાં આવતા. ) છતાં, નાતાલ ટાણે 
ટૉમે બસે! ડોલર મોકલ્યા જ. મે' કેટલુંક નવું રાચરચીલું અને બાથરૂમના 
સામાન મગાવ્યાં. રસોડામાં એક ખાળ અતે બાથરૂમમાં એક કુવારા 
નળ કરાવ્યાં અને ન્નતે જ અમારી સેરપાટેક ટાંકી* બાંધી. નાહવા માટે 
અમારે કદી પાણી તપાવવું પડતું નહોતું. અહીંની ગરમી જ તે કામ 
કરી દેતી. 


વાડીનું કામ ધીરું ચાલ્યું. છતાં, પહેલા વર્ષને અતે અમે ટીક 
ડીક પ્રગતિ કરી હતી. ટૉમસે અને મે દિવસો સુધી જઈ જઈ ને અમારી 
પાઠળના જ'ગલોમાંથી નાનાં નાનાં ઝાડો અને રોપા ઊંચકી આણ્યા 
હતા. જ'ગલમાંનતી જમીન ખણી કાઢી, તેની માટી, ખભા પર બખ્ખે 
ડાલની કાવડ ગોઠવી, ઊચજ૪ી લાવતા. કામ ધીમું ચાલતું, પણ મારે 
ખધેો વખત રૅકાયેલોે રહેતો. મતીલાથી મેં રસાયની ખાતર અને 
અમારાં હવાપાણીને અનુકૂળ હોય એવાં ધાસનાં ખીજ મ'ગાન્યાં. પોર્ચની 
કિનારીથી તે નાળિયેરીઓની છાયા સુધી ગાલીચો તૈયાર થવા માંડ્યો 
હતો. ઝાડૉની છાયા હજુ તો નાતી નાની જ હતી, પણુ બધા રેષા 
નનેર્દાર્‌ અને દઢમૂળ હતા. જસુ'દી નજનમી ગઈ હતી અતે પોર્ચની 


ઇન “૪૦ 


* પાણીના ધોધથી સાફ થતારા સુધરૅલા દટ્ટણુ ્તજર્‌ અને ખાળફૂ'ડી. 


૧૪૦ સામવી ખ'ડિચેરેદ 


આજુઓ પર વેલીઓ ચડી રહી હતી. મારું ગુલમોરનું ઝાડ પણુ ઊગવા 
માંડયું હતું, મા સમા વહાલથી હું તેને ઊછેરતો હતો. અમરવેલી એટલી 
હદ સુધી ફાલી. હતી કે સવારે પોર્ચ માં ખેસી મારો નાસ્તો લઉ ત્યારે 
તે તડકાથી મને બચાવતી. 
પેલા ખે કદાવર આંબાની નીચેની જમીનનાં ઝાડીઝાંખરરાં અમે 
સાફ કરી નાખ્યાં હતાં. આથી, દરેયા તરદ્રતો ભવ્ય દેખાવ, જણે, 
એ ખે આંબાના કળાયુક્ત ચોકઠા ( ફેમ )માં ખેસાડયો હોય એવે 
સુરેખ લાગતો હતો. ગએ વૃક્ષો મારા ધરતી ખાસ શેભા હતી. એની 
છાયામાં અમે ધોળી રગેલી થોડીક લાકડાની ખુરસીઓ ગોઠવી હતી. 
તે તૈયાર થઈ ગયા પછી ડૉ. વિન્ટતે એક માણુસને મોકલી એને દવાના 
ફુવારાથી નિક્ષેપ કરાવી લીધી. નીરોગી મળવા આવનારાઓ માટે તેમાંની 
જ્રટલીક ખુર્સીએ અલગ રાખી હતી. તે જ તેઓ વાપરતા. ટૌમસ * 
કે હું તેતે કદી અડતા નહીં, અને બીન રોગીઓને પણુ દે. ન 
વાપરવાની સૂચના આપતા. 
ચોપાટી પર્‌ મે' થોડા ખાંકડા ગોઠવ્યા હતા. રાત્રે વાળુ પછી ત્યાં 
 ખેસી હું તારા નિહાળતો. કોરનતની ટોચ પાછળથી ધીમે ધીમે ઊચે 
ચડતા ચંદ્રને જોતા રહેવાનું મતે બહુ ગમતું. ઓગાળેલી ચાંદીની જેમ 
ટેકરીઓ પર ચાંદની પથરાતી. એક નવી દુનિયામાં હું રહેવા લાગ્યો 
હતો. અને લગભગ આદિકાળના મનુષ્યની જેમ જ દિવસે નહી તેટલું 
રાતે અને રાતે નહી તેટલું દિવસે, નવું નવું શીખતો હતો. આમ 
મહિતાએ પર મહિતાઓ વીતતા ચાલ્યા. 


૧૫ 
ખબૌખ સેલસ 


ફૂલિયન આવ્યે ખે વર્ષ થવા આવ્યાં ત્યાં એક દિવસ ટૉમ 
તરફથી માના મરણુના સમાચાર મળ્યા, એનું શરીર કદી સશક્ત તો 
નહોતું જ. તેમાંચે છેલ્લા વર્ષમાં તે ધીમે ધીમે ધસાતી જ ગઈ હતી. 
બહુ ૬૯ તો ર્ન કહેવાય, સાઠે પૂરાં થયાં નહોતાં, મા વિનાના ધરની 
હું કપના કરી શકતો નહોતો. . . 

ઉપરાંત ટૌમે લખ્યું હતું કે “ હું તને પેલી ભૂરી રકાબીએઓ 
જે ખાએ સધરી રાખેલી અને જે તને બહુ ગમતી, તે મોકલી 
રહ છું.” 
એ રકાબીએઓ મને ભૂતકાળની સ્ંણમાં પાછી ખેંચી ગઈ. બાને 
એએ પોતાના વિવાહમાં ભેટ તરીકે મળેલી. એ રકાબીઓનું સ્મરણુ મને 
તાજો રહેતું, કારણુ કે તે મારાં માર્તાપિતાના લસ્દિત કે કેોધકિના 
જન્મદિન જેવા હૉશના પ્રસગાએ જ ઉપયોગમાં લેવાતી. તે વિલાયતી 
ચીની માટીની હતી; તેના છેડા સોનેરી હતા અતે કિનારા ભૂરી, તયા 
વચ્ચેના ધોળા ભાગમાં રાતાં અને ભૂરાં ફૂલો ઉઠ્દાવેલાં હતાં. આના 
કરતાં વધારે ગમતી ચીજ ટોમ મને મોકલી શક્યો ન હોત. લાંબા 
પ્રગાસમાં સહીસલામત આવે તો બસ. 

પાછે હું કાગળ વાંચવા લાગ્યો. ધધો બહુ મ'દીમાં હતો. પણુ 
સાંભળ્યા મુજબ યુરે।પમાં લડાઈ ફાટી નીકળે તો અમેરિકામાં તેજ 
આવશે એવી ચોમેર અફવાઓ હતી. કાગળના અ'તિમ ભાગમાં આવેલાં 
વાક્યોએ મને ચિતામાં નાંખી દીધો. તેમાં ટોમે લખ્યું હતું કે, “ કેટલાક 
લોક કહેછે કે આ લડાઈથી આપણો દેશ અળગો રહી શકશે નહી. 
ભલે. જે એમ થશે તો હું એમાં જ્વેડાઈશ.” 

આથી મને સખત આધાત લાગ્યો. હું કુટુંબના વિચારમાં પડ્યો. 
ક્ાતિથી માંડીને આજ સુધીની એકેએક લડાધમાં અમારા કુડટુંખે દર વખતે 
એક માણુસને હોમ્યો હતો. હું કોઈ શ્ાંતિવાદી તો નહોતો. છતાં, મારા 


૧૪૨ સપ્નવજી ખ'ડિચેરે। 


મનમાં એ ઇચ્છા વસી કે ટોમ બહાર રહે તો સારું. લડાઈ. . . હું 
મારાં ચાઠાંતા વિચારમાં પડયો. મારે કોઢ લડાધનું ફળ છે. એટલું 
ઢીક છે કે યુરોપમાં ટોમતે એ થવા સંભવ નથી. 


હું આવ્યો તે અઠવાડિયાથી જ નિયમિત રીતે ઉપચારો કરાવતો 
હતે. વિન્ટને મતે સમ”નવ્યું હતું કે રોગીઓતા જથ્થા પાડી નાખવામાં 
આવે છે, અતે એક એક જથ્થો! અઠવાડિયામાં એક વાર દવાખાને હાજરી 
આપે છે. પુરુષો અને આ્રીઓનાં દવાખાનાં જુદાં હતાં.૬આ રોગ્યખાતાના 
અધિકારીએ એક નવી ચિકિત્સાપહતિ દાખલ કરેલી હતી. પણુ તે 
લેવી ફરજિયાત નહોતી. એ પદ્દતિ તે ચોળમોગરાના તેલના ઇજેકશ્ઞનની. 
મોઢા વાટે એ દવા લેવાથી જે ફ્રેર -- ઊલટી વગેરે થાય છે, તેવું » 
 ૪જેકશનથી થતું નથી. ધણા દરદીઓ ઇજેકશનને નામે ડરતા હોવાથી, 
તેમને જૂની રીતે ઉપચાર લેવાતી છૂટ રાખેલી હતી. મે નવી રીત 
પસદ કરી હતી. 


હું પહેલી વાર દવાખાને ગયે ત્યારતી વાત. તે એક નાનકડુ 
લાકડાનું મકાન હતું. હું પહોંચ્યો ત્યારે દરવાન્નમાં તેમ જ અદર ધણા 
માણુસોની ભીડ નમેલી હતી. દરેકને પોતાની વારી માટે ખોટી થવું 
પડતું. તે દરમ્યાનમાં અમે એક ખીન્નનો પરિચય કરી લેતા. કે હિસ્તાન 
તથા તેના રહીશેની વાત પહેલી છેડાતી. પછી સામાન્ય વાતો. લેકે 
યુ, સ્ટે.ની વાતોમાં ધણુ! રસ લેતા. પણુ તેએ પૂરા વિનયથી પૃષતા, 
અતે જ્યારે પણુ મતે ખોલવાની ઇચ્છા થાય ત્યારે હમેશાં પધ્યાનપૂવ ક 
મારી વાતો સાંભળતા. 


અમારો ઉપચાર કરનારો દાક્તર ડૉ. ક્રિસોલ્ગો નામે વિન્ટનનો 
એક મદદતીફ્ઞ હતો. એની મદદમાં એક કેળવાયેલી નસ હતી. તે 
નાના ઓરડાની ભી'તોને અડીને થોડી લાકડાની ખુર્શીએ અને 
ખે લાફડાનાં મેજ હતાં. એક મેજ આગળ નસ ખેસતી. તેની પાસે 
દરેકનાં કાડ હતાં. તેમાં દરેક દર્દીનાં નામ અને રોગની નોંધ માંડેલાં 
હતાં. હું પહોંચ્યો ત્યારે મારું કાડ કાઢીને તૈયાર હતું. ડૉકટર તેમ 
જ નરસ બનેએ મતે મારું નામ લઈ પ્રેસન્ત વદને ખોલાબ્યે. દવાના 
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પાણીથી પોતાના હાથ કોતાં ધોતાં ડો. ક્રિસાલ્ગાએ મારી વર્તમાન 
તબિયત વિષે મતે ધણા સવાલ પૂછ્યા, 
“ મે' સાંભળ્યુ' છે, મિ. ફરગ્યૂસન, કે તમે તમારાં ધર અને જમીન 
સુધારવામાં મશગૂલ થયા છે. એકાદ દિવસ તમારું ધર જેવા આવવા 

રજા છે ને? ડૌ. વિન્ટત તેનાં બહુ વખાણું કેરતા હતા.” 

પછી ગૂલિયન આળબ્યા પહેલાં મે' લીધેલા ઉપચારની વિગતે મને 
પૂછી અતે તેની નોંધ કરી. 

“દર્‌ મંગળવારે આ વખતે આવવું તમને અનુકૂળ થશે, 
સિ. ફરગ્યૂસન ? ”--- નસે પૃછયુ. 

મારી અનુફૂળતા ! મારે ખીજે ધ'ધો જ શે હતો ? પણુ સામાની 
આટલી રુચિ-સગવડ સ'ભાળવાવાળા લેકે મે કદી ન્નેયા નહોતા. 
કામદારે ( સ્ટાષ્ )તા પ્રમાણુમાં દરદીઓની સખ્યા ધણી વધારે હતી. 
હતાં મને કયો વાર્‌ અને વખત અનુકૂળ થરો તે તેઓ તપાસતા હતા. 
“ત તદ્‌ન અનતુરૂળ છે, ” મે ખાતરી આપી. 

ડૉ. ક્રિસાલ્ગાએ જણાવ્યું, “આ ઇજેકશનો માંસમાં (પન્ટ્રા 
મસકચૂલર ) 'અપાય છે. પણુ દિલિગીરીની વાત છે કે કેટલાક 
રોગીઓ કેઈ પણુ જાતનો ઉપચાર લેતા નથી. હજી સુધી અમે તે 
ફૂરાજિયાત કર્યાં નથી. પણુ, મિ. ફ્રગ્યૂસન, તમે તો સમજુ છો અને 
હું આજ્ઞા રાખુ છું કે તમે તે ખંતપૂર્વક ચાલુ રાખશે. એ સાચુ છે 
દૃ હજુ આ ઉપચાર સાવ નવા છે, તેથી પરિણામ વિષે કશું કહી 
શકાતું નથી. પણુ અમને સવેને તેમાં ધણી આશ્ઞા છે.” 

મે' બરાબર નિયમસર આવવાનું વચન આપ્યું. 

મારા પર ઇજેકશ્ઞનનું શરૂઆતનું વિ-પરિણામ ( રીએકરાન ) 
ખહુ ન થયું. સોય ટોચાવવી તો કોને ગમે, પણુ લીધા પછી' મને 
ઝાઝું દુખ્યું નહીં. કેટલાકને ઇંજેકશન પછી તરત જ સખત ઉધરસનેો 
ઉછાળા આવે છે અથવા ચક્કર આવે છે. સદ્ભાગ્યે, હું બનેમાંથી 
બચ્ચો. જ્યારે પણુ હું જતો ત્યારે ખીન્નઓ પર ઉપચારનું શું પરિણામ 
થાય છે તે ઝીણુવટથી તપાસતો. ધણાખરા ખીજ દરદીઓમાંયે આ 
મુતૂઠુલ હવું. સોય ટૉાંચાય તે વેળા મોઢા પર થનારા ભાવોનું નિરીક્ષણ 
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કરી તેમના મનમાં શું વિચારો ઊઠતા હરે તેતી કલ્પના કરવાનું મને 
મત થતું. ઉપચારો વિષે તેમના મનમાં કેવા ભાવો ઊઠંતા હશે ? 
આવી પડેલી પીડા ભોગબ્યે જ છૂટકો એટલું જ તે વિચારતા હશે કે 
એની સાથે કાંઈક આફ્ષયે રાખતા ઉશે ? થોડે કાળ આ ટૉચામણી 
સહન કરી લેશું તો એક દિવસ સાકન થઈ ને પાછા ધરભેગા ચઈ 
શકશું એવાં સ્વપ્તાં તે સેવતા હશે ? 

અમારું કામ જેમ જેમ પૂરું થવા આવ્યું, તેમ તેમ ટોમસે 
અતે મે અમારે શ્રમતો સમય ધટાડયો. બાઇબલમાં સજ ઉત્પત્તિના 
પવમાંના પહેલા અખ્યાયનું રહસ્ય હું હવે અનુભવવા લાગ્યો. ભગવાન 
સ્ાણે રચતા ગયા અને પોતાની રચતા સરસ થયાને સતોષ પામ્યા. 
મારી પણુ એ જ સ્થિતિ હતી એમ હે કહી શ્ઞરઝુ. . . . આ જગ્યા 
જેટલી મારી તેટલી જ ટૉમસનીયે હતી એમ તેના મન પર ઠંસાવતાં 
મને થોડી મહેનત પડી. પણુ છેવટે તે એંમ માનતો થયો. પછી તે 
તેને પોતાના ધરનું ખૂબ મમત્વ લાગવા માંડયું, અને પોતાના મિત્રોને 
બોલાવી બધું અભિમાનપૂવ ક બતાવવા લ્લાગ્યા. 

કૂલિયનનાં ખે વર્ષ દરમ્યાન ટૌમસનું શરીર ઝપાટાખધ વધવા 
લાગ્યું હવું. જેકે પરીક્ષાઓમાં કોઢના ચૅપનાં ચિહ્દ તેના લોહીમાં 
હોવાનું જ હજુ જણાતું હતું, ૭તાં એ રોગ વધતો છોવાનુ કોઈ 
લક્ષણુ દેખાતું નહોતું. મુશ્કેલીથી ન્નેઈ શકાય એવું એક ચાઠું એતા 
માં પર હતું, અતે ખે તેના થાપાએ પર હતાં. આ ચાઠાં તથા 
પરીક્ષાઓનો રિપોટ' બાદ કરીએ તો તે એક તદુરસ્ત દેખાવડો છોકરે 
લાગતો હતો. પરિશ્રમ એને માટે લાભકારક હતો. મારી ઝાઝી મદદ 
વિતા તે હવે ધરના કારભાર ચલાવી શકતો હતો. 

ત્ર 

ઉતાળાના અત ભાગમાં એક અતિ ગરમીને દ્વિસે હું પોચ માં 
બગાસાં ખાતો પડ્યો હતો. ટોમસ ટપાલ લાવવા ગયો હતો, તેની 
આવવાની હું શહ ન્નેતો હતો, બેટ-મેટ વચ્ચે ચાલતી લોકલ સ્ટીમરને 
પૂંગા હમણાં જ સભળાયો હતો. વાડીનો દરવાજે ખુલ્યાનો અવાજ 
આવ્યો. ટોમસ આવ્યો એમ ધારી મે આતુરતાથી ઊંચુ જ્યું. પણુ 
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ટોમસ નહોતો. એક ઊચો, દાઢીવાળા, અન્નણ્યો માણુસ દેખાયો, કોઈ 
અમેરિકન માલૂમ પડતો હતો. પગથીઓ સુધી આવી તે મારી સામે 
નજર્‌ માંડી ઊભો. 

“સતે ઓળખ્યો નહી, ખરું ને?'--- મતે અવાજ ન્નણીતો 
લાગ્યો. હું હજુ નામ યાદ કરતો હતો, ત્યાં તેણે જ કહ્યુ',' 

“હું બોબ -- બોખ સેલસ.” 

“ખોખ સેલ્સ ! ભલા ભગવાન, તું કેવી રીતે અહી' આવી 
ચડયો? અહી ! --- તતેય અહી દરદી તરીકે તો મોકલ્યો નથી ને ? ” 
“ના, ના, એમ નહીં. હું તને મળવા જ આવ્યો છું.” 

“ખબ્‌।બ, આ તો તેં “ભય કર્‌? ભલું કયું. આવ, આવ, નને 
પેલા આંખા નીચે મુલાકાતીઓ માટે કેટલીક ખાસ ખુરશીઓ રાખી 
છે, તેમાંથી એક લણ આવ.” 

“હું ડરતો નથી. મને તો તારી અદેખાઈ આવે છે.” 

હું ચોંક્યો. બોબ ખૂબ વધી ગયેલે હતો. મારા કરતાંયે તે જડે, 
ઊચો અને ભારે દેખાતો હતો. અને મારું વજન કઈ જેવું તેવું 
નહોતું. તે વખતે પૂરા ૧૮૫ રતલ હતું. એ દેખાતો હતો ત દુરસ્ત, 
પણુ એનાં કપડાં &ીક નહોતાં. 

“ તને મારી અદેખાઈ! તું ન્નણે છે કે હું તો કાઢી છું.” 

“ હા, જાણું છું. પણુ હુંયે એક પ્રકારનો કોઢિયો જ છું. હૂં 
એક સ્વદેશ વિનાનો અને તેથીયે ભૂંડું, સ્વજનો વિનાનો પુરુષ છું. 
હું ગાંડાની જેમ ખોલું છું એમ લાગે છે ?₹ માની લે ક ગાંડો થયે છું 
અથવા તેની તેયારીમાં છું. હકીકત એ છે કે ડું પરણ્યો છું અને 
ખચરવાળ થયો છું, પોલીસની નોકરીમાં હતો ત્યારે એક છોકરીના 
પ્રસંગમાં આવ્યો. અર્થાત્‌ , તે અહીની વતની હતી. એ રૂપાળી હતી અને 
તેના પ્રેમમાં હું' પડો, અમે પરણ્યા. મારી પત્તી એક સરસ સી છે. 
નેડ, મારી નોકરીની મુદત પૂરી થયા પછી મે' ઇલેયલોમાં એક હોટલ 
ચલાવવાનો ધ'ધો શરૂ કર્યો. પણુ તેમાં ફાભ્યો નહીં, મારી પત્નીનાં 
સગાંવહાલાં "ખાનદાન કફ્િલિપીનો છે. પણુ મારો તેમણે ત્યાગ કર્યો છે. 
પૈસા કમાવાની કઈ આશા નેતા નથી. અસતે પાંચ ખાળે છે. હુ' 


સા-૧૦ 


૧૪% 3 સાનવધી ખ'હેિચેરે 
મારી પત્નીને ચાહું છું અને માનું છું કે તેતોચે મારા પરનો ભ્ઞાવ હજુ 
, કાયમ છે. પણુ તું જાણુ છે કે ફ્લિપીનો કેટલા મુજુબવત્સલ હોય 
છે. અમારી દુદશ્ચાથી તેનું હદય [ચિરાઈ ન્નય છે. તે ભાંગી ચાલી છે. 
નેડ, મને કેઈ વાર્‌ લાગે છે ક હું એને છોડીને દેશ્ઞ ચાલ્યો «નઉ' તો 
કદાચ એની સ્થિતિ સુધરે. પણુ આ બાળકે છે ને! તે તો મારાંયે છે. 
આ બધાને વિચાર કરુ' છું તારે ભેજું ચસકી “નય છે.” 
બોબ ત્રણુ દિવસ રોકાયો, વિન્ટને ખાલાલામાં તેતી રહેવાની 
વ્યવસ્થા કરી. રાજ સવારે વહેલો તે તાજે થઈ ને આવતો. એક 
થેલીમાં પોતાનું ખાવાનું લાવતો અને અમે ગત દિવસોની વાતો કરતા, 
પહેલા દ્વિસનો બોબ તે મારો જનૂતો બોબ નહોતો. એ સાવ 
હતાશ થયેલો માલૂમ પડતે હતો. એના માં પર ચિંતા અને આંખોમાં 
દુ:ખ દેખાતાં હતાં. 
“ નતેડ, જયારે તતે પછેલવણેલાં સાચી વાત જણાઈ, ત્યારે તે તે 
પરવી રીતે સહન કયું ??' 
“ બિલ ટૉમસન અને મારા ભાઈ એ મને આપધાત કરતાં બચાજ્યો. 
તેમણું મારામાં આશ્ચા અને વિશ્વાસ રાખ્યાં. હું તેમને કેમ દગે! દઉ ? ?' 
મે એને બિલના શ્ચખ્દ્યો કલા. એણે કહેલું કે, “ પડીને કે લડીને 
ઝીલવાનું તે રલ જ; તો પડીએ શુ કામ, લડીએ જ તે? ” 
“ તારામાં ધર્યા છે, નેડ. ” 
“ તારામાંયે છે. ” --- એની આંખો ચમકી. “તું શું સાચે એમ 
માને છે, નેડ ? ” 
તે આખો દ્વિસ ફરી તેણે એ વાત કાઢી નહી. તે પછી એ પહેલા 
ઝરતાં બહુ થોડું ખોલ્યો. બીજે દિવિસે એ સાવ બદ્લાયેલે માણુસ 
“ લાગ્યો. એનાં પગલાંમાં સ્દૂતિ આવી. 
“નેડ, હું નવેસરથી જીવન શરૂ કરીશ. ખેંગુએટ પ્રદેશમાં એક 
નાની સોનાની ખાણુ છે. કદાચ હું તેમાં દાખલ થઈ શ્ષઝુ, અને પાછળથી 
% મારા મુડુંબનેયે ખોલાવી લઈ શ્રઝુ. તે એક સુંદર પ્રદેશ છે, મારી પત્નીને 
ગમે' એવો -- ખાસ કરીતે નને હું કમાતો થયો તો. ” 


આખ સેલર ૧૪૭ 


ખેઃખ, શ્રરૂઆત કરવા તતે થોડી મૂડી જેઈ શે. મને મદદ 
કરવા દે. મને થે[ાડી આવક છે, અને તેની બહુ જરૂર મને પડતી નથી.” 

“તારા પૈસા મારાથી ન લેવાય. '' 

“જરૂર્‌ લેવાય, એથી મતે કેટલું સારું લાગશે. ” 

“ઝએમ જ તું માનતો હોય તો તો જુદી વાત છે. મને બહુ થોડી 
રકમ જેઈ શે અને બનશે તેટલી જલદી હું તે પાછી વાળીશ. નેડ, તે 
આજે મતે ઉગાર્યો છે. '' 

' “એવાં ગાંડાં ન કાઢ. ” 

ખીજે દિવસે એ ગયો. -- એક નીરોગી માણુસ બસો માધ્લિ 
દૂરથી, મારી -- એક કોદિયાની -- સલાહ લેવા આવે | એ વિચાર્‌ જ 
મારા મનેોખળને માટે પૃષ્ટિદાયક થઈ પડવો ! 


૧૬ 
ફેરાજિયાત ખેકારી 


બોબના આવી ગયા પછી અને ચોમાસું બેઠા પહેલાં એક દિવસ 
ડો. વિન્ટન મળવા આબ્યા, અમે બહાર હૃરિયાણુ પર આંટા મારવા લાગ્યા. 

અણિુયાળા પથરા અને કાંટાળી વનસ્પતિ કાઢીને ટોમસ અને 
મારા પૂરતું અમે દરિયામાં એક તરામણું* તૈયાર કયું” હતું. પણુ તે 
હમેશા સલામત નહોતું. કોઈ કેક વાર તેમાં શ્રાક માછલી ચડી આવતી. 
તેને અટકાવવા અમે એક નળ જેવું તો ખેસાડયુ' હતું, પણુ ભરતી વખતે 
તે વાર'વાર ખેંચાઈ જવું અને નવું કરવું પડવું. ઉપર કહ્યું તે દિવસે 
અમારા ટાપુ પર્‌ ગરમીની તો જણે ધાખળી પથરાઈ હતી. તરવા પડેલા 
ટેમસનું માથું વચ્ચે વચ્ચે પાણીમાં નાચતું હું નનેતો હતો. ચોપાટી પર 
હવાની નાનીશી લહેરનુંયે નામ નહેતું. કિનારાનું પાણી સ્થિર નિર્મળ 
હતું. વેલીઓમાંના તીતીધોડાઓનો તીણો અવાજ અમારા અવાજને 
દાખતો તાર સ્વરમાં અણુથોભ્યે ચડયો જતો હતો, અને અમારા કાનના 
પડદા જાણે હમણાં ચીરાઈ જશે એવી 'સાનત'તુઓ પર્‌ તાણુ લાવતો 
હતો. પછી, એટલામાં તે એકાએક બધ પડી જતો અતે તે નીરવતા 
પણુ તેના પ્વનિ જેટલી જ અકળાવનારી લાગતી હતી. વળી, એટલામાં 
'રાઈકિ સરડાનો કક્ષ અવાજ તે શાંતિનો ભગ કરતો, અને પછી પાછા 
તીતીઘોડા પોતાનું બેન્ડ શરૂ કરી દેતા. 

સ'સ્થાના નિયમો સાચવતા છતાં મિત્રોની પરોણાગત કરવા માટે 
મે મુલાકાતીઓની છાપરીમાં કેટલાંક હળવાં પેયો રાખવાની રીત કાઢી 
હતી. માત્ર પરોણાઓને બાટલીઓ પોતાને હાથે જ ખોલવી પડતી, અને 
પોતાના પ્લા તેમતે પોતાની સાથે લાવવા પડતા. વિન્ટને તાનસાનને 
પ્યાલો હાથમાં લેતાં લેતાં કહ્યુ, “ આ તીતીધોડા મહા દુષ્ટ છે. ”' 


* જેમાં સલામત રીતે તરવું ફાવે તૈવો આંકેલો સગવડવાળો ભાગ. 
સ્વીમિ':પ ખીચ કે ખાથ. 
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“છેતો ખરું એમ,” મે' જવાખ વાળ્યો. “ પણુ તેનાચે કરતાં એક 
ચીજ વધારે દુષ્ટ છે તે આ કામ વગરના દિવસો. તમે જાણો જ છે કે 
મારે રેગ હું આવ્યો તે કરતાં વષ્યો ન હોય તોથે ધટષો તો નથી જ.” 

ર “એ વાત તો સાચી છે. પણુ આશ્ચા છોડશે નહીં, નેડ. અમને 
સોને શ્રદ્ધા છે કે આ ઇંજેકશનતો અદ્ભુત કામ કરશે. 

“ પણુ વિન્ટન આ એક લાંબી ધીરજનો ખેલ છે. અને તે જ મોટુ 
દુઃખ છે. હું કચાર્‌ ડયારનો એ ખેલી રલો છું. મારા ધરતું કામ પૂ રું 
થયું અને હવે મારી પાસે કશું કામ ન મળે. આળસુ જીવનતે। સામનો 
કરવાના વિચારથી ડું ત્રાસી ઊઠડુ' છું. જને મારે સવારથી રાત સુધી 
અહીંજ ખેસી રહી મારા શરીરના ધીમે ધીમે થનારા વિલયનું જ ખ્યાન 
ધરતા રહેવાનું હેય, તો --ના, એ મારાથી નહી' થઈ શકે.” 

હું અટકૅેયો. મહિનાઓથી મારા સન પર્‌ સવાર થયેલા 
વિચારોને આજે હું પહેલી વાર વૈખરીમાં મૂકી રહો હતો. મારી 
વાણીમાં આવેલી ગભીરતા -- બલે જુસ્સાથી, મને પોતાને જ 
નવાઈ લાગી. 

“હું સમજી છું. પણુ આવા સ્થાનમાં કામ પૂરું પાડવું સહેલું નથી.” 

“પણુ તેમ ન હોવું જેઈ એ. લોકોને માટે કામ તો ગોતવું જ 
નનેઈ એ. ” 

“પણુ તે શી રીતે થઈ શકે? એક તો તમે લોકોના ધરમાં પેસી 
તેમના બાપ કે દીકરાને--તે કાહિયો હોવાને કારણે --ગિરક્તાર કરી 
અહી લઈ આવો, અતે પછી તેમની પાસે અહીં ફરજિયાત ફામ કરાવે 
એ કેમ થઈ શકે? ઉપરાંત એમાંતા કેટલાક તો કામ કરવાને લાયક 
જ નથી.” 

“ ફૂરાજિયાત ન કરાવી શકો એમ ખને. પણુ, દાક્તર તરીકે મતે 
તમારો મત કહે કે લોકોને એટલે કે દરદીઓને વાજખી પ્રમાણુમાં 
કામ હોય તો તેમની તાબિયતને નુક્સાન થાય કે ફાયદો થાય ? ” 

“ઝને જવાબ તો તમે જ્નણા જ છે, નેડ, જે દરદીને પોતાનું 
કામ કરવામાં સુખ લાગતું હેય, તો તેને ફાયદો જ થાય. અલખત, તે 
ગજા ઉપરાંત મહેનત ન કરે તે સંભાળવું રહુ. ” 


૧૫૦ ક” સાતવી ખ'હિચેરે 


“ડીક, ત્યારે જુઓ અહી સાડાત્રયુ હજારથી વધારે માણુસો છે. 
એમાંના ઘણાં પાષહાં કદી ધરભેમાં થશે નહી'. તો તેમને અહી' જ જીવન 
જેવું કાંઈ કૅ સાંપડવું જેઈ એ. '' 

“*ટલાક્તે માટે ધધા છે. દાખલા તરીકે, વસ્તુભ ડારેમાં. 
ફેટલાકતે અમે શિક્ષકો તરીકે રોક્યા છે. પણુ તમારું કહેવું સાચું છે. 
કામની કેઈ રીતસર યોજના અમારી પાસે નથી. ” 

“ આ મારી જગ્યા જુએ, વિન્ટન. પહેલેથી છેલ્લે સુધી મે અહી 
ધણા માણસોને રોકયા હતા. હું તેમની ન્નેડે વાતો કરતો ત્યારે તે દરેક 
જણુ કામના ભૂખ્યા દેખાતા હતા. કમમાં કમ મને તો એમ બતાવતા 
જ હતો. હું કખૂલ કરુ છું કે મારું કામ નિર્યામત ધધાના રૂપનું 
નહોતું, અને તેમાં તેમતી રજી પણુ નજીવી હતી. ” 

“એ જ તો વાત છે. તમારા કામ જેવું પ્રસંગોપાત્ત કામ નીકળી 
આવે છે. પણુ નાતાલથી નાતાલ સુધી કયું કામ તમે તેમને સતત 
આપી શકે? એક પણુ સૂચવી શકતા હો તો સૂચવે. ” 

“ ભલે. એક ખહારતી ક'પનીને માઠલી પૂરી પાડવાનો તમે ક'ટ્રાકટ 
આપ્યા છે. માછલી તો અહીં જ હાજર છે. તમારા દરદીએમાંના ધણા 
મૂળે કોળી છે. ધણા થઈ શકે એમ છે. તેમને કાં તક ન આપો ?'' 

“ પહેલી વાત તો એ કે તે સાવ અશકય છે. લમભગ ચાર હન્તર 
માણુસો માટે રોજ કેટલી મચ્છી જેઈ એ તેનો તમને ખ્યાલ નથી. 
દરદીઓ પાસે તેને માટે પૂરાં સાધનો નથી. હેય તો પણુ તેમને ભરોસે 
રહી શકાય નહીં. તેએ તેતે પહોંચી જ ન શકે. ” 

“ઝએ ખરુ કે એવા ઘણા છે કે જેમને ભરોસે રહી ન શકાય. 
જ્યારે તમે લોકોને મકત અન્નવસ્ત્ર આપો ત્યારે એવા ધણા નીકળવાના 
જ કે જે આખો દિવસ તડકામાં જ ખેસી રહે. ખધે જ આમ થાય, 
અહીંની એ વિશેષતા નથી. પણુ, મે કહ્યુ" તેમ, એવાયે અહી ધણુ છે, 
જે કામ માગે છે. અલખત, તે યશ્ચસ્વી કરવું હેય તો યે!જનાપૂવક 
થવુ જ્નેઈએ. પણુ એ થઈ શ્રકે એવી વાત છે. જે યોજના આકષક 
હેય તો જેઓ હાલ માત્ર રસળ્યા કરવાતું જ પસ ૬ કરે છે, તેએ પણુ 
ખીજી રીતે વિચાર કરતા થશે. હું સ્વીકારી લઉં છું કે આવતી કાલથી 
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જ તમે ચાર હન્‍્નર માણુસને મચ્છી પૂરી પાડવા તેમને કહે તો તે 
ન થઈ શકે. પણુ જરૂરિયાતને થોડે ભાગ તેઓ જરૂર આપી શ્રકે. આ 
તો, તમે માણુસોને પકડી લાવી એમને ફરજિયાત ખેકાર રહેવાની સનન 
કરો છે. તે છતાં, જેટલે અ'શે કોદિસ્તાન જેવા જેવુ' લાગે છે, તેનું 
શ્રેય તેમતે જ ધટે છે. ઈશ્વર જ ”નણે છે કે એમ કરવા માટે તેમને 
કશો જ ગ્રેર્ક હેતુ નથી. તેમની દુકાનો માટે તેમને જ યશ્ ધટે છે. 
ઔઓએઓ ધોકા મારીમારી ઊજળાં દૂધ જેવાં કપડાં રાખે છે, તે યક્ષ 
પણુ તેમને જ છે. પણુ, તેમતે માટે બહારનાં બજરે। તો બધ છે જ, 
ઉપરાંત તમે અ'દરતાં કામ પણુ સાન્ન લોકોને સોંપી તેમનાં અ'દરનાં 
ખજર પણુ બધ કરી દીધાં છે. મને તો આ બિલકુલ અધાટિત લાગે છે.” 

આ ટીકા એમતે ખૂ'ચી. હાથમાંની ચલમનું માં એમણે મુટ્ઠીમાં 
મરડતાં કહ્યુ : “ તમે કરાવવા શું માગા છો ?'” 

“ અમુક અ'શે તાજી માછલી પૂરી પાડવાનો ફં કદ્રાક્ટ માંગુ 
છું. બહારનાએઓને જે ભાવ તમે આપતા હો તે જ અમને આપત્તે. 
હ માણસોને જમાવીશ. હં ણુ છું કે કેટલાક માણુસો કામ મેળવવા 
દંતેન્નર છે.”* 

“ઝએમ કરવા ખેસશું તો રૂઢિગત માન્યતાઓને! વિરોધ આવશે. 
ઘણા એમ માનવાવાળા છે કે કોહિયાઓ પાસે કશે શ્રમ ન કરાવવે 
જોઈ એ. ઉપરાંત, તબિયત બગાડયા વિના કેણુ કામ કરવાને લાયક છે 
તેનાં પ્રમાણુપત્ર આપવાની મારા પર દાક્તર તરીકે જવાખદારી 
આવી પડે.” 

દું હસ્યો. “ ફાધર મારેલ્લો અને મિ. હડસન મારા વિચાર્‌ સાથે 
મળતા છે. મારે ત્યાં મન્નૂરા કામ કરતા હતા, ત્યારે મે' તેમની જ્નેડે 
ચર્ચા કરેલી. આ માછી કામ વિષે નહોં. પણુ સામાન્યપણે પરિશ્રમ વિષે. ” 

“ હુરે. પણુ ધારે કે હં તમને ક'્રાકટ આપું, અને તમે કેઈ દરદીને 
કામ આપો, અને તેને રગતા તીવ્ર હુમલે થઈ આવે તો હું મુશ્કેલીમાં 
આવી પડું. આપણે અમેરિકનોએ આ ટાપુઓમાં દરેક પગલું લેતાં પહેલાં 
વિચાર કરવો જેઇ એ. અહી' ઢગલાબંધ એવા રાજજીય નેતાઓ છે કે 
જે આ જગ્યાથી સો માઈલના ધેરાવામાંચે કદી આવશે નહીં, ૭તાં 
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શું કરવું તે અચૂક જાણે છે. અને પછી, તેમાં તમારો ભાગ. મૅતેજર 
તરીકે તમે કાંઈ પગાર લેશો એટલે તમે તમારા સાથીઓને ચૂસનારા 
એક ચાલાક અમેરિકન જ છે એમ લેખાશે. મતે આ પ્રયોગ કરવો 
ગમે, પણુ એ કેમ થઈ શકે તે મને સમ”નતું નથી. '” 

“ પૈસાની બાબત સહેલી છે. મને મારરું'પેન્શન અને બર મળ્યાં છે. 
મારો ખરચ થોડે છે. મતે કઈ આપશે નહીં. આથી ચળવળિયાનાં 
મોઢાં બંધ થઈ જશે. પછી મજુરોમાં જ બધે. નફે વહેંચાય એવી 
કૅપતી ઊભી કરશું, તેમાં જે બીન્નએઓને મળશે તે મતે મળશે. મારે 
માટે કમાણી મહત્ત્વની વસ્તુ નથી.” 

ડો. વિન્ટન વિચાર કરવા લાગ્યા. પવનની થે!ડીશી લહેર થ્રૂ થઈ 
અતે નારિયેળીના પાંદડાં ધીમે ધીમે ઝૂલવા લાગ્યાં. તીતીધોડાનું તીણું 
બેન્ડ ખ'ધ પડયુ. 

“ આ વરસાદ જલદી આવવાની નિશાની મનાય છે, '' એમ કહી 
દાક્તર ઊઠયા. ચલમને ડાબા હાથની હથેલીની એડી પર્‌ ૮પકારી તેમાંની 
સખ કાઢી નાંખી અને દરવાન્ન તરક જવા ઉપડયા, ત્યાં ઊભા ચઈ 
ગયા અને મારી સામે નિગાહથી ન્નેવા લાગ્યા. “ તમારી મચ્છી કંપનીને 
હું વિચાર કરીશ. નેડ, શિવ-રાત !'' 

રસ્તે પડતાં સુધી હું તમને જેતે. રલ. નર્યા દાક્તરી દાયરામાંથી 
તેને બહાર કાઢવામાં અ'તે હું સફળ થયો. હવે એ શુદ્ધ માનવ દૃણિ- 
ખિંદુથી આ પ્રશ્ષતો વિચાર કરતા થયા.ઃ 
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રવરન્ડ હડસન કેટલાંક અઠવાડિયાથી આવેલા હતા. અને પાંચમી 
જુલા્ષ એ સેણુથી નવા દરદીઓને લઈ આવનારી સ્ટીમરતી વળતી 
મુસાફરીમાં મતીલા પાછા ફરવાના હતા. તેના કેટલાક દિવસ પહેલાં જ કૈ 
મારી વિદાય લેવા આવી ચડયા, 

મકાનને છેડે ટોમસ પલાંઠી વાળીને ખેઠેલેો હતો. એના હાથમાં 
એક મોટો લાલ રૂકડો હતો. એનાં પીછાંતે તાલમાં થાબડતો થાબડતો 
તે એને પપાળતો હતો, અને વહાલસોઈ માની જેમ કાલાંધેલાં કરી 
તેને લાડ લડાવતો હતો. મિ, હડસન તે કુતૂઠલથી ન્નેવા લાગ્યા 

“'પ્રટલો સરસ છે | ટોમસ, આ કયાંથી લાવ્યો ? ”” 

“સમિ. ફરગ્યૂસને મતે તે આપ્યો, સાહેમ. મારી વરસગાંઠતી ભેટ 
તરીકે, તે સવ કાળ મારી પર્‌ મહેરબાની કરતા રહે છે.” 

હું જરા શરમાઈ ગયો. પહેલેથી જ ટૉમસે મારી એટલી સેવા 
કરી હતી કે તેનો બદલે વાળી જ ન શકાય. પણુ જ્યારે જ્યારે તેનો 
જન્મદિવસ આવતો ત્યારે ત્યારે તે ગમગીન થઈ જતો. એક પડોશી પાસેથી 
આ સુંદર ફૂકડો ખરીદીને મે તેનું દુ:ખ ભુલાવવાતો આ પ્રયત્ન કર્યે. 
તેથી એનો તે દિવસ સુધરી ગયે. તેના . ન્‍્નગ્યા પહેલાં જ મળસકામાં 
મે' એ કૂકડો તેના ઓરડામાં લાંબી દોરીથી ખાંધી દીધો હતો. એના 
ગુસ્સાભર્યા કૂકરાણુથી ટે।મસ ન્નગી ઊઠયો. જ્યારે એણે ન્નણ્યું કે એ 
કૂકડો એને જ માટે છે ત્યારે, મતે લાગે છે કૈ તે દ્વિસ પૂરતો તે 
પોતાનું ઘર્‌ -- મા અને બેખીતે સુદ્ધાં -- ભૂલી ગયો. કેઈ પણુ ફૂકડે 
આથી કઈ મેોટી કરામત કરી શકત |! ત્યાર પછીની મૈમસની દરેક નવરી 
મિનિટ એને કેળવવા, "ખવાડવા અતે એને ન્નેતાં બેસી રહેવામાં જવા 
લાગી. 

“ આને લડવા, ઉતારવાનો ?” હુડસતે પૃષ્યુ. 


૧૫૪ . ' સપ્નવી ખદેચેરે 


“ અરૅ હાસ્તો, સાહેબ ! એને લડવા ન દઉ એવે। હું કઠણુ હૈયાને 
નથી. યુતાઇટેડ સ્ટેટ્સ ઓવ અમેરિકાના સ્વાત'ત્ય દિને એ સ સ્થાનના 
અખાડામાં લડવા ઊતરરો. ” 

સ્વાત'તર્ય દિનનું અહીં' ધણું માન હતું. 

“એટલે ચોથી જુલાઈ ને ટોમસ? તમે ક્િલિપીનો એ દિવસને 
પણુ રિઝાલ દિતની જૈમ જ ધામધૂમથી ઊજવે છે, એનું શું કારણુ ? ” 

“અરે, સાહેબ, એનું કારણુ તો એ છે કે સેમકાકા બહુમ્મોટા 
અને બળવાન પુરુષ છે. મિ. રિઝાલ અને ફ્િલિપાધને પ્રન્નની જેમ જ 
એ પણુ અમને સ્વતત્ર થયેલા ન્નેવા ઉત્સુક હતા. એણે મોટાં મોટાં 
ખૂખ વહાણો લઈ ફિલિપાઈને પર ચડાઈ કરી અને સ્પેનનાં વહાણાને 
ડુબાડી દીધાં. એ ક્િલિપીનોને કહે છે, “ હવે હું તમને સ્વત-ત્ર થતાં 
શીખવીશ્, હું તમતે અગ્રેજી ભાષા શીખવીશ, અને અમેરિકાના સરસ 
પ્રજાજન થતાં શીખવીશ. એટલે, ધીમે ધીમે, તમે સ્વત-ત્ર બનતાં શીખશે.” 
ચોથી જુલાઈ એ અમેરિકનો ખૂબ ધમાલ કરે છે, તોપો ફેડે છે અને 
ખએોાસ્ટનની “ ચાહ પાટી * ઊજવી આનદ કરે છે. સભવ છે કે ફિલિપીનેો 
પણુ થોડા વખતમાં ચાહ પાટી કરશે અને સુખી થશે. એટલા જ 
ખાતર અમે ફિલિપીનો પણુ ચોથી જુલાઈ એ ધામધૂમ કરીએ છીએ. '' 

“ ભલે, ટોમસ. તું અને તારો કૂકડો બતે ફતેહ કરો. '' 

“ આભાર, સાહેબ. હવે તો એ જીતરો જ. ” 

હડસન મારી તર્ક વળ્યા. “ હું વિચાર કરું છું, નેડ, કે આની 
વાતમાં જ આપણુને આખી સમસ્યાનો ઉકેલ મળતો નથી શું? 
ફિત્તિપીનો સાથેના આપણા સધળા વ્યવહારોમાં આપણુ એ ભૂલવું ન 
જોઈ એ કે બધે જ પ્રશ્નમાત્રને પોતાની “ ચાહ પાટી ' કરવાની ઇચ્છા 
હોય છે. સ્વત'ત્રતાની ભૂખ ઊ'ડી અને સર્વ બ્યાપક છે. આપણે આ લેકે 
સાથે ધીરજ અને સમભાવથી વરતવું જેઈ એ. કોઈક દિવિસે તેમને 
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* ઇગ્લન્ડ સાથેના સ્વાત'ત્ય યુદ્ધની શરૂઆતમાં બોસ્ટનના ખ'દરમાં 
અમેરિકનાએ અ'ચેન્નેની ચાહની પેટીઓ ડુબાડી દીધેલી તેનો આ ઉલ્લેખ 
છે. પણુ યૅમસ પાટી નું સ્વરૂપ બરાબર ન્તણુતે! નથી. એ પાટી એટલે 
ઉન્નણી જેવું સમજે છે. 
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તેમની સ્વત'ત્રતા અપાશે જ. તેએ તેયાર થાય ત્યારે તે આપવા આપણે 
તેમતે વચન આપેલું છે. હવે આપણે એ જ્ેનેવું રહ્યુ' કે તે દિવિસે તેઓ 
તે માટે તૈયાર બન્યા નથી એવી સ્થિતિ ન રહે. જે સહાતુભૂતિથી 
આપણે ન વરતીએ તો આ બનવું શકય નથી. દાખલારૂપે, મારી જ 
વાત લે. એક પાદરી તરીકે મને લાગે છે કે જે અહી' ધમંગુરુ થઈ ને 
આવે તેમણે જેમની તેઓ સેવા કરવા ઇચ્છતા હોય તેમના પ્રત્યે 
મતામ્રહી ન રહેતાં તેમતી દૃણિએ ન્નેવાનો સમભાવ કેળવવો ન્નેઈ એ. 
અગત રીતે મતે ફૂકડા-લડાઈ ના-પસ'દ છે. પણુ તેથી સૈકાઓથી પેઢી 
દર પેઢી ઊતરી આવેલા સસ્કારને પરિણામે ટોમંસનો તે પ્રત્યેનો 
અનુરાગ ન સમજી શકવાની મારામાં જડતા ન હેવી જેઈ એ. જે સુંદર 
ભાવો તેણે હમણાં પ્રગટ કર્યા તેની જે હું કદર ન કરી શકુ તો 
હુ મૂરખ ઠર.” 

મને હડસન પ્રત્યે માન ઊપન્યું એ બહુ સમજુ માણુસ હતા. 


ઝ 


ખીજી જુલાઈથી જ કેોઢિસ્તાનના મહોલ્લાએ પર અમેરિકન 
તથા ફ્લિપાધ્નિ વાવટાઓ ચડયા, અને લાલ-સફેદ-ભૂરાં તોરણે! બ'ધાયાં. 
વિન્ટને મતે કાર્યાલયમાં તેડાવ્યા હતો. કચેરીને રસ્તે લોકોએ મને 
અમેરિકન તરીકે ચોમેરથી આવકાર આપ્યો. 

“ મગળપ્રભાત, (મિ. ફરગ્યૂસન. ચોથી જુલાઈની અમારી 
તૈયારીઓ જુઓ છો ને?” --“'મ છે, મિ. ફ્રગ્યૂસન ? સ્વાત'ત્ર્ય- 
દિન તો આવી લાગ્યો, તમારા ધક્નથ'ભ તૈયાર થયો, સાહેબ ? ” 

“પૂરો નથી થયો, પણુ ચોથી પહેલાં થઈ જશે | ” -- આંબા 
અને ચોપાટીની વચ્ચે હું એક ઊંચો! થાંભલે! તૈયાર કરી રણો હતો. 

વિન્ટનની ઓક્સિના બહારના ઓરડાઓમાં હું દરદીઓ ન્નેડૅ 
વાતો કરતો હતો અને સાથે સાથે, કોઈ ને વહેમ ન આવે એવી રીતે 
ચૂપયાંપ, એમાંના કેટલા મહેનતઃમજૂરી કરી શકે એવા છે તે પણુ 
ખ્યાલમાં લેતો જતો હતો. કેટલાંક તો દેખીતી રીતે કામ કરી શાકે 
એવા નહેતા. દા. ત. કેટલાકનાં આંગળાં વળી ગયાં હતાં અને કેટલાકને 


૧૫૬% સાનવી ખ'ડિચેરે 
હાથે-પગે ખૂબ પાટા બાંધેલા હતા. પણુ એવાયે કેટલાક હુતા જે 
મજખૂત અને સ્ક્ત હતા. રગ અને રાષ્ટ્રના ભેદ્ના અહુ'કાર મારા 
મનમાંથી ભૂંસાઈ ગયો હતો. ડીગણા ફ્લિપીનો સારે મારી આંખો 
લેવાઈ ગઈ હતી, અને મારી ચામડી લગભગ એમના જેવી જ ઝાંખી 
ચઈ ગઈ હતી. માત્ર મારી ચામડી તડકો ખાઈ ને તેવી ખતી નહેતી, 
પણુ કદી ન જનારી ઝાંખપ હતી. 

અતે, વિન્ટન મારી સાથે વાત કરવા નવરા થયા. હું એમની 
ઓરડીમાં પેઠો ત્યાર તે એક કાગળની કાપલી પર કરેલી નોંધે વાંચતા 
હતા. “નવી ખખરેો છે, તેડ, તમારે મારે. ન્નતજાતની ખખબરે. 
આવતી ખોટમાં સાંચોની બહેન દરદીએ ભેળી આવનાર છે. '”' 

“ઊંહ, હશે,'' મે' કહ્રુ. આજ સુધીમાં મે' પાંચછ વાર 
સમાચાર સાંભળ્યા હતા કે કારિયા આવે છે. પણુ દરેક વખતે કઈ 
ને ક'ઈ કારણુસર તે આવી નહોતી. 

સલા માણુસ, આ વખતે તો સાચે જ આવે છે. ૩ઈ 
વિલક્ષણુ ખાઈ દેખાય છે. નૃત્ય પણુ શીખવે છે, અતે રમતગમતનીયે 
બ્યવસ્યા રાખે છે. એમ લાગે છે 'ે એનું કુટુંબ સારી સ્થિતિમાં 
નથી, પણુ સસ્કારી ખાનદાન છે. એની મા સ્પૅનિશ હતી. કદાચ, 
તમને તો એને વિષે વધુ ન્નણુ હશે --” 

“હા, હું એ કુટુંબને ઓળખુ' છું અને બૉબ સેલસં મારક્તે 
તેમના પરિચયમાં રલ્રો છું. '' ૨ 

“હવે બીજ સમાચાર. આરેૅગ્યખાતાના વડા ડૉ. માશલ પણુ 
આ સ્ટીમરમાં આવે છે. એણે પોતાની જગ્યાનું રાજીનામું આપ્યું છે 
અને આજ મહિને ફિલિપાધ્નિથી વિદાય લેશે. આ એની છેલ્લી 
મુલાકાત છે. છેલ્લી વાર્‌ આવી, જેટલા દરદીને મળી જ્ઞકાય તેટલાને મળી 
લેવાનો એણે આગ્રહ બતાવ્યો છે. એ તમને મળવા ઇચ્છે છે. મનીલા 
જતાં પહેલાં થોડા જ કલાક તે અહીં રોકાઈ શકશે. 


“અને-- આપણો એક ગુમાસ્તો મતીલા ગયેલો, તે તમારે 


માટે કધકિ ખાસ લાવવાનો છે. તમારા ભાઈ તરફથી સ દેશે, ” 
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મારા હદયમાં ધ્રાસકો પડયો. “ટોમ -- એને કઈ થયું તો 
નથી ને? એતે-એને તો કોઢ નથી નીકળ્યો ને? ” 

“ના, ના, નેડ, માક કરો મે તમતે ગભરાવી મૂક્યા. એણે 
તમારે માટે કઈ ખાસ ભેટ મોકલી છે. ” 

કવી નિરાંત વળી ! 

“ અતે, વળી ખીન્ન સમાચાર. આજે તો ખખબરે પર ખખરે 
છે. હું તમારી યોજનાને અજમાવવા માચુ" છું. બલ્કે, તે 
અનમાવવાતી તમને તક આપવા ઉચ્છુ' છું. આટલે સુધી અમે તમને 
મદદ કરી શકીએ : અમે તમારી માછલી ખરીદીશું. તમે જાણે! છે 
કરે હમણાં તો અમે કન્દ્રાકટાથી બંધાયેલા છીએ. પણુ અહીંની વસ્તી 
વષ્યે જ જાય છે, એટલે અમને તમારી માછલીની જરૂર રહેશે જ. 
નને તમે પકડી શકો અને તાજી આપવાની ખાતરી આપી શકરો તો 
આપણે અમુક વજન નઝી કરશું. એટલું યાદ રાખજે કે વગર ચૂકથે 
એટલો જથ્થો અમને મળતો રહે એની તમારે ખોળાધરી આપવી 
જેઈ શે. હવે, આના પર વિચાર કરી પાકી થોજના બનાવી મને 
મળવા આવતળ્ને. પછી આપણે આપણી વચ્ચે કરવાના કરારની શરતોની ' 
વિગતવાર ચર્ચા કરી લેશું. ” 

ત 

આ નવી અને મનેોવેધક કલ્પનામાં તરખોળ થયેલા મગજ 
સાથે હું ત્યાંથી નીકળ્યો. સ્વાતત્ય-ચોક ( પ્લાઝા લિખરટાડ )માં 
ઉત્સવની ધમાલ હતી. એની લાંખી પથ્થરની પગથીએઓ ચડીને હૂં 
ભીડને જ્ેનેવા લાગ્યો. મારા મનમાં જે માણુસો। હતા, તેમાંના કોઈ હોય 
તો તેમને હું ખોળતો હતો. ચોકમાં હમેશના જેવી જ માણુસોની ભીડ 
હતી. પણુ મારે જેમનું કામ હતું, તેમાનું કેઈઈ દેખાયું નહીં. ઉત્સવની 
અતે તેમાં લડનારા ફૂકડાએની વાતો સાંભળતો હું ત્યાં લગભગ એક 
કલાક આમ તેમ ફર્યો. 

“મે સાંભળ્યું છે કે ટોમસ પાસે એક સરસ ફૂકડૅ। છે ? '' 

“ અમે તેનું શું નામ પાડયું છે તે ન્નણેા છો ? -- મિસ્ટરી 
બડ (ગૂઢ પ'ખી).” 


૧૫૮ માનવી ખ'ડેધેરે 
તમે એના પર ખૂખ પેસો*ની શરત લગાવશે કે, મિ. 
ફેરગ્યૂસન ? ” 
_ખધા હસવા લાગ્યા. એક છોકરાએ કહ્યું, “ ખચ્ચારે પેડવા 


ગોમેઝ | પાંચ વાર્‌ એના ફૂકડાએ શરત જીતી છે. પણુ હવે મને લાગે 
છે કે સ્વાત'2્યદિનિ પછી તેતે તેનું બાફણું કરવું પડશે. '' 


તેની પાસે બેઠેલો એક માણુસ બાલી ઊઠયો, “ આ બાબત પર 
જટલા પેસે બકે છે, ખોલ. ” મેં તેની તરક ન્નેયું. 

“પાંચ પેસો જુલિયન, તારી ઇચ્છા હોય તો. ” 

ખધા હસવા લાગ્યા. આખરે જુલિયને પોતાનું ગજવું તપાસીને 
શરત કખૂલ કરી, 

ટૌમસના મરધા પર ધણાઓએ નાની નાની શરતો મારી હતી. 
હેજી સુધી તે કોઈ લડાકમાં ઊતર્યો તહેોતો. પણુ એનો દેખાવ જ 
શરત રમનારાએઓની જૃત્તિને ઉત્તેજન આપનારા હતો. ફ્િલિપીનો રીઢા 
જુગારીઓ છે. ગરમાગરમ ચર્ચા ચાલવા લાગી. દરમિયાનમાં જ્ેઝિ 
કૂઝ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. હું તેને સાથે લઈ ભીડમાંથી સરી ગયે! અને 
મારી મહાન યોજના એને સમજનવવા લાગ્યો. જેેઝિ મારી નજીકમાં જ 
રહેતો હતો, અને મને ધર બાંધવામાં તેણે ધષ્સી મદદ કરી હતી. 

“તમે એમ કહેવા માંગો છે, મિ. ફૂરગ્યસત, કૈ આપણે અહીં 
ખારે માસ રળી શકીએ?” તેણે અશ્રહઃથી પૃઠ્યુ. 

“હા, એ જ કહેવા માગું છું, નોઝ અલખત, બધું ભાંગી 
પડે એમ બને. ” 

“કમાવા માટે જે ધધો કરવો પડે તે કરવા હું તૈયાર છું, ” 
તેણે હળવેથી કહ્યુ. “ હું નનણું છું કે હું રોગી છું. છતાં, બહુ જ રોગી 
નથી, અને આમ ખેકાર રહેવું પડે છે એ તો, મતે લાગે છે કે, 
શાક્તવાળાને માટે બહુ જ ભૂંડી વાત છે. મારામાં તાકાત હોય «યાં 
સુધી હું તો ન્નતમહેનતથી જ રહેવા ઇચ્છું છું. અહીં આન્યા પહેલાં 
મે' કયારેક ચારેક હોડીઓ બાંધવાના કામમાં મદદ: કરેલી છે, પણુ 


શન... મ------૦ “૦૨૦. શ્્્્્્ન્ન્---------ૂૂ----- 


* ફેલિપાઈનનો સિકો. ડેંમત અડધો ડૉલર, એટલે લગભગ રૂ. ૨।1। 
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જાળી કામ જણું છું એવો દાવો ન કરી શકું. તમે મને રાખશે 
તો હું મારાથી બનતો સઘળો પ્રયત્ન કરીશ, ” 

“સરસ! કાલે મારે ઘેર આવજે. બને તો મેન્યુઅલ ઝાતીલાને 
પણુ લેતા આવન્ને. કેટલાક ખીશ્નને પણુ હુ કહેવડાવવાનેો છું. પછી 
આપણે તેની કાલે વાતો કરીશ્યું. ' 

સાન-લાઝારેમાં પહેલી રાતે મે ટૉમસને હફ આપી, તે વખતે 
જે પહેલા ફિલિપીને મારી સાથે ઓઆઓળખાણુ પાડેલી તે જ આ 
મૅન્યુઅલ ઝાનીલા. એન્અમારી પછી મોડેથી ફૂલિયન આવેલો, 
હતાં હવે તો અહીં આવ્યે ધણા માહિના થઈ ગયા હતા. 

બીજે દિવસે બપોરે આવનારાઓમાં જેઝિ પ્રથમ હતો. એને 
ઉત્સાઠ ઊભરાઈ જતો હતો. “ આજનો દિવસ બહુ જ મણત્ત્વનો છે 
મિ. ફરગ્યૂસન, મને કામ ધ'ધાનતી બહુ જ જરર છે. ” 

મૈન્યુઅલ પણુ એટલે જ ઉમંગથી ભરેલો! આવ્યો. “ આવતી 
કાલે સ્વાત'ત્યદિન છે એ બહુ સૂચક છે. આપણે પગ અહીં આપણા 
પોતાના  સ્વાત ત્ય (સ્વાવલંબન )ની શર્‌આત કરીશું. ” 

ફેડરિકા આરાંગ મારા ઘરમાં પરાયથો નહોતો, લગભગ ખે વષથી 
એ ટોમસને ભણાવતો હતો અને એનું આવવું મને હમેશ્ચાં પ્રિય 
લાગવું. ત્રણુ વર્ષ પર એના 9વનતી સધળી આશ્ચાઓ પર પાણી 
કૂરી વળ્યું, તે એક વકીલ અતે સાન-ટોમસ યુનિવસિ ટીને સ્નાતક 
હતો. આ વિધાપીઠ ઈ. સ. ૧૬૧૧માં સ્થપાયું હતું. એટલે કે, યુ. સ્ટે, 
રાજ્યમાં એ નનૂતામાં ન્તૂતુ વિદ્યાપીઠ હતું. એ કાયદાની પરીક્ષા હજુ 

પાસ કરે છે, ત્યાં તો એના શરીર પર ચાદાં દેખાયાં. લાગલે જ 
એને પહેલાં સાન-લાઝારો અતે પાછળથી ફૂલિયન રવાના કરવામાં 
આવ્યો. 

મારી એતી સાથે ઓળખાણુ થઈ ત્યારે તે મહારોગી મડળનેો 
પ્રમુખ હતો. આ દર્દીઓએ ચૂ ટેલું એક પ્રર્તિર્નાધેમંડળ હતું. 
સાર્વજનિક બાબતોમાં તે અધિકારીએ જેડે મસલત કરતું, અને 
વ્યક્તગત હડ્કો અને જવાબદારીઓની કેટલીક બાબતોનું નિયમન 
કરવું, મે" આવો કમભાગ્ય માણુસ કદી ન્નેયો નહેતોા, કેળવણી 


૧૧૦  સાનવી ખ'ડિચેરો % 


મેળવવા માટે વર્ષો સુધી પરિશ્રમ કર્યા ખાદ હાંસલ કરેલો ધ'ધો એની 
પાસેથી ઝૂંટવી લેવાયો હતો. એ આવ્યો ત્યારે શ્રરૂઆતમાં એતું 
નામ “ મોનીબાબા' પડેલું હતું. નીચુ' માથુ રાખી, કોઈનાયે ઉપર 
નજર્‌ નાપ્યા વિના તે ચાલતો. કવચિત જ ખોલતો. પોતાના ઝૂ'પડામાં 
એકલો જ રહેતો હતો. એ ઝૂ'પડુ' એણે સારું બાંધ્યું હતું. રાંધવા સુધ્ધાં 
બધું કામ પોતાને જ હાથે કરતો, લેકે તરફથી મે જાણ્યું કે એને 
પત્તી તથા ખે ખાળકા છે, અને તેમતાં પર્‌ તેતો ખૂબ જ પ્રેમ છે. 
એમનો તેને એકાએક વિયોગ થયો. જ્યારે મે એને ટૌમસને 
ભણાવવાની વાત કાઢી ત્યારે તેણે તે એકદમ સ્વીકારી લીધી. એની 
પાઈએ પાઈ તે ધેર મોકલતો. 

મારી આગ્રહભરી વિન'તીને સ્વીકારી તે આજે આવ્યો હતો. 
એ આવ્યો હતો નીરસભાવે, પણુ થોડી વારમાં તેતી નીરસતા ઊડી 
ગઈ. હકીકત તો એ હતી કૈ એનામાં ધડણુશક્તિ ખૂબ જ હતી, અને 
પહેલી જ મિટિંગમં એણું મારી સાદી નાનકડી યોજનાને ધડી-રીપીને 
અવ્વલ ન'બરનતી બતાવી આપી. એ પરથી દરેક માણુસ સ્પજુ સમજી 
ગયો કે અમારે શું કામ કરવાનું છે અને તેમાં અમારા પરસ્પર 
સબધ ચું રહેશે. આ પાછલી બાબત પહેલી કરતાંયે મહત્ત્તતી હતી. 

આરાંગના સરસ વિવેચન પછી લેકે ધંધાનું સ્વરૂપ બરાબર 
સમજી ગયા અતે ખુશીથી તેમાં ન્નેડાયા. તેમણે મને ખાતરી આપી 
કે જરૂરી માણુસો તેઓ મેળવી દઈ શકરો. અહીંના મારા ખે વર્ષના 
વસવાટ દરમ્યાન લોકોને પોતાના હિતની બાબતમાં આટલા ઉત્સાહિત 
થયેલાં મે આજે જ જ્નેયા. ઉત્સવો અને તહેવારો ઊજવાતા ખરા. 
પણુ તે ઉત્સાડ મહાપુરુષોને કે દેશને માટે હતો, આ એક નવી 
જાતનો ઉત્સાહ હતો -- કોટીઓને માટે. એમાં ક'ઈક પુરુષાર્થ કરવાને 
શકયતા અતે પોતાને તથા સ્વજનોને માટે કમાણી કરવાની તક રહેલી 
હતી. ટોમસે બધાને ભાખરી તથા ઠંડા કરેલા નારિયેળના દૂધનાં 
“ જળપાન ' કરાવ્યાં. વીખરાયા ત્યારે તેઓ યોજનાના ઉમ ગમાં ઊઠયા. 
આરાંગનુંયે શિર ઊ'ચું' થયું, અને મેન્યુઅલ તા આખે રસ્તે ઝડા- 
ગીત ગાતો ગાતો ગયો. 


ટેકંડપ્લડારઈ ૧૬૧ 


તેમના ગયા પછી મે આખી યોજતા બરાબર લખી કાઢી, અને 
તે પાસ કરાવવાને આરાંગને અને પછી વિન્ટનને સોંપું તે પહેલાં 
ટાધપિરાધ્ટિર પર તે ઉતારવા લાગ્યો. તે જ રાત્રે મને ડેૅ'ગ્યુ તાવને 
હુમલો આવ્યો અતે બધું કામ અટકી પડયુ. ચોથી જુલાઈ તે। ઉત્સવ 
મે' ખોચો. આ ડેંગ્યુ તાવ બડા દુષ્ટ છે. ૧૦૪” સુધી પારો ચડયો 
હતો. માથું, આંખ, સાંધા અને સ્નાયુઓ ફાટતાં હતાં. વિન્ટતે આવીને 
તપાસ્યે।. યોજના ધડવાનું છોડીને બિલકુલ આરામ લેવા તેણે ફરમાવ્યું. 

“ અમેરિકામાં નીગ્રોને મોટે મે ' હાડતોડ તાવ'તી વાત સાંભળી 
હતી. પણુ એ કેવી વેદના હશે તેનો મને ખ્યાલ નહોતો, ” હું ગણુગણ્યો. 

“ઝ તો એકખે દિવિસમાં નીકળી જશે. અને, શરીર પરે કાંઈ 
ફૂટીબૂટી ઊઠે તો ગભરાશે નહીં. એ આ તાવનો એક ભાગ જ છે.'' 

મારો ઉત્સાડ$ ભગ કરવાને આટલું પૂરતું હતું. મારા પ્રત્યે 
સ્વામીભક્તિ અને ફૂકડાલડાઈ નો મોહ --ખે વચ્ચે ટૌમસતા મતમાં 
ઝગડા ચાલતો હતો. મે એને જવા સમજવ્યો. મે' એને કહ્યુ' કે મનેયે 
મિસ્ટરીતી જીતમાં રસ છે, અને શ્ઞરત બકવા મે' તેતે પાંચ પેસો વધારે 
આપ્યા. પછી ડું ધેતમાં પડ્યો. કૈટલાક જગલી લેકે મારા આખા 
શરીર પર્‌ કાંટા ઝૂડે છે એવું હું સ્વપ્ન જેઈ રલ હતો. તેતી વેદનાની 
વચ્ચે જ મે ટોમસનાો અવાજ સાંભળ્યો. 

“ મિ. ફરગ્યૂસન ! મિ. ફ્રગ્યૂસન ! અરે સાહેબ, આપણે જીત્યા ! 
આપણે જીત્યા !” 

ફૂકડાને બગલમાં ધાલી હરખધેલો થયેલો ટોમસ અ'દર આવ્યો. 
“ એણે કેોદિસ્તાનના છેલ્લા વીર સાથે લડાઈ લીધી. ધણુ લેકોએ 
પેસા ગુમાબ્યા. આપણે એકે હાર્યા નથી. આ તમારા પેસે, સાહેબ. હું 
તો ધણા વધારે કમાયે છું. ” 


હું બેઠો થયો. અવાજથી મારું માથું ફાટ ફાટ થવા લાગ્યું, પણુ 
કાંઢા -- ભલે તે સ્વપ્નાના જ કાં ન હોય --- કાંટાની ટૉચામણી કરતાં 
આ સ્થિતિ પોસાય એમ હતી. 
“તે--શરત બકવા તેં ડયાંથી પેસો આણયા, ટોમસ ? 
મા-૧૧ 
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“ એણેો | તમે જે પેસે મને આપો છો તે મે બધા બચાવી 
રાખ્યા છે, સાહેબ. એ બધા મે શરતમાં મૂક્યા. કારણુ કે, હું લડવેયા 
ઝુકડાને માળખ છું, અને આપણે જીતશું જ એમ મારી ખાતરી 
હેય છે, ૯ 

“ અને, હવે આટલા બધા પેસોનું કરીશ શું, ટોમસ ?” 

“ઝએ વિષે મારે તમારી જડે વાતો કરવી છે. ન તમે માંદા 
છે. હું તમને કદાચ વધારે હેરાન કરું છું. ” 

“સને વાત કરવાનું જ મન છે. તારી વાત કહે, ટોમસ. ' 

“મારી અહુ ઇચ્છા છે કે તમે સસ્થાનતા વડાને કહો કે મારા 
પર મહેરખાની કરી મારી તરફથી ત્રીસ પેસો મારી માને મોકલે અને 
એને લખે કે મુલાકાતને દિવસે તે મને મળવા આવે. મને '"ખખર છે કે 
એની પાસે નવાં કપડાં નહીં હાય તે એ આવવા મન નહીં કરે. આટલી 
રકમ એને મતીલા આવવા અને એક સારું કપડુ ખરીદવા પૂરતી થશે. 
પાંચ પેસે હું રાખી લઈશ, કારણુ કે, “ રિલ દિને' બહુ મોડું કૂકડા 
યુદ્દ થશે. આજની લડાઈમાં ડ. ક્રિસાલગેની સાથે એક પરેણે। 
આવેલો હતો. એણે કહ્યુ' કે એતો એક સરસ લડાઉ ફૂકડેા છે, તેને 
એ રિઝાલ દિને મ પૃણુ આપણે તે દિવસેયે જતશું જ, અતે 
તેટલા માટે હું પાંચ પેસો રાખી મૂકવા ઇચ્છું છું. ” 

“ ટોમસ; એ તો કક્કડ વાત કરી. યારે તારી મા આવે ત્યારે 
એને તેડી લાવવાનું ભૂલતો નહી. મારી રી મળવા ઇચ્છા છે, યાદ 
રાખજે.'' 

મારો આભાર માનતાં ગ્મેતી .આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તે 
ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયો. નીકળતો હતો ત્યારે મતે એના ટેખાવની 
ઝાંખી થઈ. એણે એકદમ ફૂકડાને પોતાના ગાલ જડે વળમાડી દીધો. 
મે' એને ગણુગણુતો સાંભળ્યો કે, “ હું તારોયે ધણા આભારી છું, ” 


ક 


કારિટા આવી! 


સરકારી વહાણુ દરદીઓને લઈને પાંચમીએ આવ્યું. હું સામો જઈ 
શકષો નહીં. ફાધર મારેલ્લો મને મળી ગયા અને તેમણે કારિટાને ખુલાસો 
કરવાનું તથા તેને ર”્ન મળતાં જ મને મળવા તેડી લાવવાનું માથે 
લીધું. મારા તાવમાં ટૉમ તરફથી મને આવનારી ભેટની વાત 'તો હું 
ભૂલી જ ગયો હતો. તે એક બહુ ઊચા પ્રકારની રાધ્ફિલ (બંદૂક) 
હતી તે જેઈ હું ખુશ થયો. ખેટેના હથિયારબ'ધીના કાયદાઓને લીધે 
સસ્થાનનો ગુમાસ્તો નનતે બધી વિધિ પૂરી કરાવીને તેને મારી પાસે 
પહોંચાડી ગયો હતો, કેઈ નાના બાળકતેયે પહેલી વાર મળેલી હવા- 
બંદૂકડ્ડીની ભેટ્થી આટલો આનદ નળી થયે હોય. 

ડૉ. મ!શલ મળવા આવ્યા ત્યારે હે ખાટલામાં ખેઠો ખેંઠો મારી 
બંદૂક જેડે રમી રલો હતો. પરસ્પર ઉમળકાભરી હેતભેટ થયા ખાદ 
તેણે કહ્યુ, “ સરસ હથિયાર છે. ઢામારાઉનેયે હણી શકે એવું.” 

# મારે હૈયું ઊઠળવા લાગ્યું. “ સાચે જ એમ માનો છે ? એકાદનેો 
શિકાર કરવાનું મળે તો ખૂબ મજ પડે. બસ, એક જ વાર્‌.”' 

યુર્‌પમાં લમભગ ગ્ેક વર્ષથી ચાલી રહેલી લડાઈ વિષે અમારી 

વાતો ચાલી. એમાં અમેરિકા ભળશે એવો એને સ'ભવ લાગતો નહોતો. 
પ્રેસિડન્ટ વિલ્સન તટસ્થ રહેવાની નીતિને સ્વીકારી ચૂકયા હતા. 

“તાં જતાં તેણે કહ્યું, ““ ચાલમોગરાના ઉપચાર્તી એક સુધરેલી 
રીત ઉપયોગમાં આવવા લાગી છે. હવે અપણે પાછા મળશું ત્યારે તમે 
ત'દુર્સ્ત થઈ ધેર પહોંચ્યા હશે. '' મને આશા ઊપજી -- એક હ્યાણુ 
માટે જ. કારણુ ક, જેવા એ દેખાતા બધ થયા કે તરત જ હું જ્યાંનો 
ત્યાં આવ્યો. ખીન્નઓને સુધારો થાવ છે એ ડું જણુતો હતો; 'જેતો 
પણુ હતો. પણુ મારામાં સુધારો નહોતો. એમ હોઈ શાકે કે ઉપચારને 


૧૧૪ સપ્તવી ખ'ડિચેરે 


લીધે એ વધતો અટકતો હોય. કારણુ કે હું આવ્યો તે વખત કરતાં 
આજે તે ખાસ વધારે બગડષો નહોતો. 

તેના ગયા પછી ડું માર્શલ, વિન્ટન અને બીજને વિષે વિચાર 
કરતો ખેઠો. મારા પર્‌ જેની બહુ અસર પડતી હતી તે એમના 
મિત્રભાવની હતી. આ મારા પ્રત્યે જ હતો એમ નહી, સવે રોગીઓ 
પ્રત્યે હતો. તેમણે અને એમના સાથીએએ સફળતાપૂર્વક આ રોગ 
સામે યુદ્ધ માંડેલું હતું. કોલેરા, શીતળા, મલેરિયા વગેરે મહાન ઉષદ્રવોને 
તેમણે અટકાવ્યા હતા અને પુષ્કળ ધટાડી દીધા હતા. ફ્રિલપાઈન 
ખેટોમાં મરણુપ્રમાણુ ઈ. સ. ૧૯૦૫માં હેશનરે ર૭*૫ જેટલું ભયાનક 
હતું તે ૧૯૧૩માં ૧૮*૮ જેટલું ધટયું હતું, આ કેટલું બધું કામ થયું 
ગણાય, તે કદાચ ધણા થેોડા અમેરિકતો સમજ શકશે. 

ત 


સ્ટીમર ઊપડી ગયા પછી દશ દિવસે હું હરતોફરતો થયો. પાદરી 
અને મિ. હડસન કેટલીયે વાર્‌ મળી ગયા . . . કારિટા મારી ચિતા 
કર્યા કરતી, તેને ફાધર મારેલ્લો ખબર પહોંચાડતા. તે એક વસતિગૃહમાં 
રહેતી હતી અને બહુ ત દુરસ્ત જણાતી હતી, એમ તેમણે કહ્યું. 

“ હુવે મારી માંદગી પૂરી થઈ લાગે છે, ફાધર, હવે કારિટાને ચા 
લેવા ખોલાવું તો કઈ હરકત છે?” ી 

“સતે લાગે છે કે એના આન'દને કારણે તમારી તબિયતમાં પણુ 
વધારે સુધારે થશે, નેડ, હું એને તમારું આમ-ત્રણુ પહાંચાડીરા, આવતી 
કાલે ત્રી”ન પહેોરનું નકી કરીશું ? ” 

ત્રણુ કરતાંયે વધુ વષ બાદ આ મારી પહેલી પાર્ટી: હતી. મતે 
એટલો ઉમળકો આવ્યો હતો કે બીજે દિવસે સવારના પહેરમાં રોજ 
કરતાં વહેલો મેં ટોમસતે ઢઢોળી કાઢયો. અને પછી અમે એવું તો 
કામ કયું છે! આજની ચા પાટી “ખાસ ટેસદાર' થવી જેઈ એ ! 
અમે ખને હવે સાધારણુ સારા પાકથ્ચાર્રી બનેલા ગણાઈ એ. પણુ 
હું લોભી બન્યો અને ચાસણી પાયેલા કેક બતાવવાનો પ્રયોગ કર્યો. 
પરિણામ એ આવ્યું કે બપોર સુધીમાં ટોમસ અતે હું બને થાકયા ! 


કપરિહદ આપવી ! ૧૬૧ 


આડીતેડી વસ્તુઓથી અવ્યવસ્થિત થયેલા રસોડામાં ત્રણુ નિષ્ફળ નીવડેલા 
ધાણુ પડયા હતા -- અને તેમાંના એકે ખાઈ શ્રકાય એવો નહોતો. 
પરેોણુતું નામ મે ટોમસને કહ્યુ' નહોતું. મને લાગ્યું કે એથી એ પણુ 
ઉત્તજનામાં આવી જશે અને એની કાય*શ્ક્તિ કુઠિતિ થશે. ભટ્ઠીમાંથી 
કાઢેલા છેલ્લા બળી ગયેલા ધાણુ તરક્‌ ખિન્ન વદને જનેતા જ્નેતો તે બોલ્યો : 

“ મને લાગે છે, સાહેબ, તમને મળવા કોઈ બહુ જ મોટા માણુસ 
આવવાના દશે. ગવરનર-જનર્લ પણુ હોય. આથી જ શું તમે આટલે 
છબરડા વાળા છે ?”* આ નરમ ઠંપકાથી મારી ખાતરી થઈ કે મારા 
વફાદાર ટોમસની ધીરજ હુવે ખૂટી છે. મને નવાઈ ન લાગી. મારીયે 
એ જ દશા હતી ને! 

“ત્‌ા, ટૉમસ, ગવરનર-જનર્લ તો નથી, પણ એક ખાઈ છે. 
મારાં જૂતા મિત્ર છે. હવે આ પૈસા લઈ ન્ન, અને બન્રમાં જઈ જે 
સારામાં સારા કૈક મળે તે લઈ આવ. ન્ને, નાના અને બધે સારી પેઠે 
ચાસણીથી પાયેલા. સાકર પણુ --કેવી તે તું ન્નણે છે. ” 

“જી, હા, સાહેબ. બાધ્સાહેબને તે બહુ ભાવરે. એ જ વધારે 
ડીક થશે, સાહેબ, ' કહેતોક તે ઊપડી ગયો, 

તે દિવસે સાંજે પાંચ વાગે મારા દરવા”માં જે મૂતિ' પેડી 
તેવી સુંદરતાની પ્રાતિમા જ્નેવાની મે કદી કલ્પના કરી નહેતી. પાદરી 
પણુ સાથે હતા. પણુ મેં ભાગ્યે જ તેમને ન્નેયા. નૂતી કાર્િટા એક 
સુંદર્‌ બાળા હતી. હું નોલાસ્કે। મુડુબમાં રહેતો હતો ત્યારે તે સે!ળેક શૂ 
વષની, ખેડી દડીની, શ્ઞરમાળ, જરા ખધી, અતે -- અગ્રેજ શીખવતાં 
મતે જણાયું હતું કે-- ખૂખ જ બુદ્ધિમાન બાળા હતી. આજે તેર્‌ 
વર્ષ પછી તે ઊંચી વધેલી, નાજુક બાંધાની અને ખાનદાન કુટુંબની 
હોય એવી સુંદર્‌ મહિલા જણાઈ. એની ત્વચા જૂના હાથીદાંતના રંગની 
હતી, અને ખહુ જ નાજુક અને સુંવાળી, એની મા શુદ્ધ સ્પૅનિશ હતી. 
એના શરીર પર ક્યાંય રોગનું નિશાન જણાતું નહોતું. સીસમ જેવા 
તેના કાળા વાળ કપાળ ખુલ્લું રહે તેમ ઊંચા એળેલા હતા. તેનો 

ભએ કહેવા માગે છે, ““ આટલી ખટપટ કરો છે! ? '', પણુ એને સાચો 
શખ્દ જડતો નથી. 


શફક મપ્નવી ખ'હિચેરે 


પોષાક શણુના ઉત્કૃષ્ટ મશરૂતો રૂપેરી ઝીકથી ભરેલો વિલક્ષણુ ગુલાબી 
રગનો હતો. મોટી, ઝીણી, કાંજ પાયેલી બાંયોની ઉપરથી તેના ખભા 
પર એક ઓઢણી હતી. ધાધરાની કિનારને જમીન પર ધસાતી અટકાવવા 
તેણે એક હાથમાં તેની ચાળને આકષક રીતે પકડી રાખેલી હતી. 
મેળાપના પહેલા આંચકાની અસર ઊતર્યાં પછી હું અસ્વસ્થ થયે. 
મારી ઢાઈ બરાખર્‌ હતી ક ? પણુ વિચાર કરવાને વખત નહોતો, તેની 
ન્નેડે આવૈલા ફાધર મારેલ્લેને મે' ઉતાવળે ખે શખ્દો કણા, ત્યાં મે 
ન્નેયું કે તેણુ પોતાનો નાજુક હાથ આગળ કર્યો હતો. એથી મને 
રોમાંચ થયો. -- હું કર્વાચેત જ કોઈ સાથે શેકહેન્ડ કરતો હતો. 

“તમને અહોં આવવું પડયુ છે, તેથી હું ખહુ જ દિલગીર છું, 
નેડ. પણુ એક વાર ફરી મેળાપ થયો એ તો ગમે છે.” 

તેનામાં સુશિક્ષિત દ્િલિપાઈને સ્રીઓની ટ્વાવકાઈ હતી. હું જવાબ 
આપવામાં વધારે ખાધે નીવડ્યો. 

“ મતે તમારી બાબતતી ન્નણુ થઈ, કારિટા, ત્યારે બહુ જ આધાત 
પહોંચ્યો. અને સાંચો --” 

“ખાપડે સાંચો. એ છૂટ્યો તે સારૂં જ થયું.” 

પળભર બ'ને મૂગાં રહ્યાં. પછી તે પાછી સ્વસ્થ થઈ અને સ્મિત 
કરવા લાગી. 

“કાધર મારેલ્લોએ તમે ધર અતે ખગીચાને આપેલા અજબ 
રૂપતી વાતો કરી છે. એ જ શેં, પણુ જે મળે છે તે દરેક તેતા 
વખાણું કરે છે.” 

“તમારી માયા એમ ખેોલાવે છે. પણુ ફરીને જ્નેઈ લ્યોને ! 
ખહુ સગવડ ભરેલી જગ્યા તો પેલા આંખાઓ નીચે છે.” 

જ્યારે અમે ખેઠા ત્યારે ફાધર મારેલ્લો આંખને; ચમકારો કરીને 
બોલ્યા, “ તેડ, આ આટલાં સુંદર્‌ છે એ તમે તો મતે કદી કહેલું જ નહીં !”” 

કારિટાએ વાંધો ઉઠાવ્યો : “ ફ્રાધર, મને નથી લાગતું કે એક 
ધરમ ગુરુએ આવી રીતે અતિશ્યોક્તિનો દાખલો . . . | -- એની વિશ્વાળ 
આંખો કેવી અદૂભલુત લાગતી હતી ! 


કદરિટા અપ્વી ! ૬૧૭ 


“ના, ફાધર, મેં કહ્યુ' નહોતું ખરું. એક તો, તે વખતે એમનું 
રૂપ ખીલેલું નહોતું, ત્યારે તે કેવળ એક દેખાવડી બાળા હતાં. અને 
ધમ ચુરુની ફરજ વિષે -- હું તો માતું છું કે ન્યાં પણુ સો'દય હોય તેતી 
કદર કરવામાં દોષ નથી. માટે હું તો ફાધરતો પક્ષ લઉં છું.” 

તે હસી, થોડી વાર પછી અમે ત્રણે બગીચામાં આંટા મારવા 
લાગ્યાં. હું ખહુ થોડું ખોલતો હતો. ક્ાધરે ગુલમોરનું ઝાડ અને કૅટલાક 
વિરલ ઓરકિડા દેખાડ્યા. એને ભૂરો ફૂલરો બહુ ગમ્યો, અને તે મને 
કેવી રીતે મળ્યો તેનો કિસ્સો એકાદ દિવસ સ ભળાવવાનું તેણે વચન 
લીધું. નારિયેળીઓના ગાળાઓમાંથી દેખાતી ચોપાટી તરક્‌ જતાં જ્યારે 
અમે ઊભાં, ત્યારે તે. મત્રમુગ્ત જેવી થઈ ગઈ. 

“ તેડ, આ રમણીય છે. મને લાગે છે કે મનોહર ચિત્ર અને 
તેને શોભે એવી જ આકર્ષક ફરેમતી આથી વધારે સારી ન્નેડ મે કયાંય 
જેઈ નથી. ” 

થોડી વાતો: થયા પછી ફાધર મારેલ્લો ખોલ્યા, “ હવે હું તમને 
ખેઉને મૂકી જાઉ' છું. મારે હજી ર્પ્ાસ્પતાલ જવાનું છે. કારિટા, તમને 
પાછા પહોંચવાનો રસ્તો જડશે નહીં. નેડ, તેને વસતિગૃડ સુધી 
પભૉંચાડવા જેટલા તમે સાન્ન થયા છે ને? '' 

“હવે તો પહેલવાન બન્યો છું, '' મે ખાતરી આપી; 

“સે કારિટાને તમારા માછીધધાની યોજનાની વાત કરી નથી. 
એ તમારે માટે જ રાખી છે. ”” 

એમના ગયા પછી મૌમસ ઝાડા નીચે ટેબલ ગોઠવી ભૂરી 
રકાખીઓમાં ટીમણુ પીરસવા લાગ્યો. 

કારિટાએ મારી તરક વળીતે પૂછ્યું, “ માછીયોજનાની તેમણે 
શી વાત કરી?” 

હું થુ કરવા માગું છું અને ડૅગ્યુને લીધે તેમાં શું વિધ્ન આવ્યું 
તે મે* એને સમજવ્યું. 

વિચાર-ગભીર્‌ થઈ તે બોલી, “આ એક અતિ જરૂરી કામની 
લમે શ્રરૂઆત કરી છે. મે' સેખુમાં નૃત્યકળા શીખવવાનું કાંઈક આવા 


૧૧૮ સાનવી ખ'દિચેરે 


જ કારણુથી શરૂ કયું” હતું. પણુ કયારેયે મતૃષ્ય માટે ક્રોડા કરતાં 
કાય જ વધારે સારું ગણાય. જ્યારે મને સેણુ પહેલી વાર્‌ મોકલવામાં 
આવી, ત્યારે મને લાગ્યું હતું કે મને ચિત્તભ્રમ થઈ જરે. મહિનાઓ 
સુધી હું ખૂખ માંદી રહી. મારાથી ખવાય જ નહી, જીવનનો અત 
આવે તો સારું એમ ઇસ્ઠવા લાગી. પણુ સદેની એક ખહેને મને 
છોડી નહી. ધીમે ધીમે તેણે મારી સુસ્તી ઉડાડી. તેણે મારો પ્રેમ 
સ'પાદન કર્યો, અને પછી તેની ન્નેડે હું છોકરીઓમાં કામ કરવા લાગી. 
મારામાં નહેતી તે હિમત તે છોકરીઓમાં હતી. ” 


શરમાતો શરમાતો મૈમસ ચા લઈ આવ્યો. કારિટાએ તેને 
વધાવ્યો. 

“ મેમસ, મે તમારા અદ્ભુત ફૂકડાની વાતો સાંભળી છે. તમારે 
મને એ દેખાડવો પડરે. મે સાંભળ્યું છે કે ચોથી જુલાઈ એ તમે 
ખૂબ કમાયા, અને રિઝાલ-દિને હજી પણ્‌ વધારે કમાશે. ” 

ટોમસનું માં એક કાનથી ખીન્ન કાન સુધી મલકયુ. 


“ આપે સાચું સાંભળ્યું છે, સીયોરા.* તમે અને મિ. ફરગ્યૂસન 
ચા પીતે પછી મહેરબાની કરીને મારી ઓરડીમાં આવશે ? હું બહ 
ખુશીથી મારે ફૂકડો બતાવીશ. તમને ખખર હશે કે મિ. ફરગ્યૂસને તે 
મને આર્યો છે, અને તે હમેશ્ઞાં મારા પ્રત્યે બહુ માયાળુ -- ” 

“ અમે મિસ્ટરી જેનેવા જરૂર આવશું, ” મે' વચ્ચે જ કહી નાંખ્યું. 

ટૌમસે ખન્નરમાંથી આણેલા સુંદર સાકરિયા કેક અતે ચા 
અમે પૂર્રા કર્યાં. પછી ફૂકડો જ્યો, કારિટાનું “લડાઉ ફૂકડાએઓ વિષેનું 
સાન ઊડ માલૂમ પડયું. તેણે ખાતરી આપી કે રિઝાલ-દિતે તે 
વિજયી ચશે જ. 

ત્યાંથી નીકળી ચોપાટી પર અમે ઊતરવા લાગ્યાં, કારિટાએ કહ્યુ, 
“ખરે જ, એ ખહુ ઊ'ચી ન્નતનો કૂકડો છે. ” 


ક સી'યોર - ભાઈજ અને સી'યોર! ન બાઈછ કે બાઈસાહેબ, સ્પૅનિશ 
ભાષાના મિસ્ટર અને મિસિસના પર્યાયો. 


કારિટા આવી ! ૧૨૯ 


મને એકાએક લાગ્યું કે મારી તબિયત તદ્ન સારી થઈ ગઈ છે. 
કારિટાએ જ્યારે પ્યાલામાં ચા રેડી હતી, ત્યારે તેની રૅડવાની ઢબ 
જેઈ હું સુગ્ધ થઈ ગયો હતો. એ નાનકડા પિરસણામાંયે તેની 
નાજુકાઈએ મારા જીવનને અપરિચિત એવી રમ્યતા દર્શાવી હતી. 
ચોપાટી પર ખેસી અમે “વાડી, વાજા ને વહાલાંઓ'ની -- એટલે કેરે 
મહારેગી આશ્રમોની, લૂઝોનમાં ગાળેલા ગતદ્વસોની તથા કારિટાનાં 
માતાપિતા અને ભાધ્ખહેનોની વાતો કરવા લાગ્યાં. 

આથમતા સૂયની પ્રભા કોરનના ડુંગરમાં લુપ્ત થઈ. તેની 
છાયા લ'ખાઈ ને ઉપસાગરના બીન કિનારાને અડી. છતાં, અમારી વાતો, . 
તડાકા, વિનોદ ચાલ્યા કર્યાં. -- ન્નણે અમને આજે પુનજ ન્મ મળ્યો. 

કારિટા ઊભી થઈ ગઈ. “ હવે મારે જવું જેઈ એ. તમે સમય 
એટલો આન'દથી ભરી દીધો કે હું તે પર પ્યાન આપતાં જ ભૂલી ગઈ. 
મારા ધરના લેકે મારા વાળુ માટે ચિંતા કરશે. હવે કાંઈ ખાઈ તો 
શકવાતી નથી, પણુ તેઓ એટલાં ભલાં છે કે ખાવાનું ગરમ રાખી 
મૂકશે. ” 


તેને પહોંચાડવા હું સાથે ગયે. કેટલાં વર્ષ થયાં મને આટલે 
આનદ મળ્યો નહોતો. 


૧૯ 
સ તતનિયમન વિન સયમ 


અત્યાર સુધી આ ખેટની સ્્રીઓ સાથે હું કેઈ પ્રકારના સખધમાં 
આવ્યો નહોતો. પણુ હવે કારિટા અને હું ઉત્સવોમાં સાથે ફરીએ તેમાં 
મને કશું અસ્વાભાવિક જણાયું નહીં. પ્રથમ પ્રથમ ખૂખ શિષ્ટેચારપૂવ ક 
અને પછી કશાયે શિષ્ટાચાર વિના તે મારે ધેર આવતી થઈ, અને એ 
માની જ લેવાયું કે ન્યારે તે આવે ત્યારે સાંજની ચા કે વાળુ માટે 
થોભવાની જ. ટોમસ જ્યારે હંષિતતનયને પોતાની માતે મને મળવા 
તેડી લાવ્યો ત્યારે કાર્‌ટા ધરમાં જ હતી. મિસિસ આંગ્વિલાર 
( ટોમસની મા) એક ક્ષીણુ અને કરમાઈ ગયેલી ખાઈ જણાતી હતી. 
હતાં, બાળપણમાં તે સુંદર હશે એમ લાગતું હતું. દેખાવમાં ટોમસના 
જેવી જ હતી. તે મારે ત્યાં ભૂલી પડ્યા જેવી અને મૂંઝાઈ ગયેલા 
જેવી લાગી. તેણે શું જેવાની કલ્પના કરી હશે તેની હું અટકળ જ 
કરી શકતો હતો. 

કારિટાએ પોતાની હમેશની પુતેહુથી મુલાકાતને આન'દમય કરી 
દીધી. આમાં મિસ્ટરી (ફૂકડા)એ મોટી મદદ કરી. ટોમસ પોતાની 
માને સીધો પહેલાં મારી પાસે જ લાબ્યો હતો. આથી અહીં સધી 
આવવાનું ખરચ જે પક્ષીએ જીતી આપ્યું હતું, તે એણે જ્યું નહેવું. 
માટે માનો હર્ષ વધારવા ટોમસ તે રૂકડાને અમે ખેઠા હતા ત્યાં જ 
ઊ'ચ%ી લાવ્યો. 

“ રિઝાલ-દિને જ્યારે એ લડશે, ત્યારે હું તને ધણા! પેસો મોકલીશ, 
જેજે. ” એની આગાહી સાચી પડી. એક મહિનામાં મિસ્ટરી બીજી 
લડાઈ જીતી આવ્યો હતો, અને હવે કોહ્સ્તાનના એક સમરવિજયી 
વીર તરીકે પ'કાવા લાગ્યો હતે, 

અમે માદીકરાને નિરાંતે અને ર્સભેર વાતો કરવા એકલાં મૂકયા, 
સાંજે તે વિદાય લેવા આવી, ત્યારે બાપડી ગળગળી થઈ ગઈ ટૉમસને 
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હૈકાણું પાડવા માટે તેણે આંસુ સાથે મારો આભાર માનવા પ્રયત્ન કર્યો. 
કારિટા તેને ચોપાટી પર લઈ ગઈ, અતે બહુ વખત સુધી તેની ન્નેડે 
વાતો કરી. જ્યારે તે ગઈ ત્યારે સંતુષ્ઠ થયેલી માલૂમ પડી. 

“ ગરીબ બાપડી ! સાવ ભાંગી ગઈ હતી,” કારિટાએ કહ્યુ. 
“ મને લાગે છે કે હવે તે રાજી થઈ છે. કમમાં કમ એનું એક ખાળક 
તો ઠેકાણે પડ્યુ' છે. તમે ટોમસ પર સાચો ઉપકાર કર્યોઃ છે, નેડ, ” 

“ એ પોતાનું કમાય છે. એની લાયકાત કરતાં હું એને કશું વધારે 
આપતો નથી. . . ચાલે, કારિટા, મારી પાસે કેટલીક નવી રૅકર્ડા છે. 
એના તાલમાં આપણે “નૃત્ય કરીએ. ” -- અમે સમી સાંજે ધણી વાર 
નાચતાં અને પરિચિત જનોની અને મારી તયા કારિટાની પ્રજૃત્તિઓની 
અતેક વાતો કરતાં. 


તે રાત્રે અમે ચોપાટી પર્‌ ધૃમ્યાં. કોરત પર પૂણુ ચદ્ર પ્રકાશી 
રહ્યો હતો, ને નારિયેળીઓના શિરે।!ભાગ પર રૂપેરી ચાદર ઓઢાડી તેનાં 
કાળાં છાયાચિત્રો ચકચકતી રૅતી પર ઉઠાવી રભ્રો હતો. રાત્રિની શેભાનું 
આંખ વડે પાન કરતાં અમે ઊભાં હતાં. અમે ખને કામાતુર થયાં. 
અમારે રોગ, જેખમ, ખધું ભૂલ્યાં. અને ધરર્માં પેઠા. સવારે ન્યારે 
હું એને રસ્તા પર્‌ વળાવવા ગયે! ત્યારે મળસકું થઈ ગયું હતું. 

“ મારી સાથે વધારે દૂર આવશે મા, તેડ. ” 

“તમને-- તમને બધું ડીક જશે ને?” 

“ હું રેમેરેને ત્માં જધશિ. વસતિગઝહમાં હવે સીધી નહી નનઉ., 
જેટ્રલિયો રેમેરો મારા સગા થાય છે. તેઓ કોઈ પૃછપરછ નહી કરે. 
નમસ્તે, વહાલા.'' 

તે રસ્તે પડી. 

શ્ર 

ખે અડવાડિયાં થઈ ગયાં, કારિટા બિલકુલ દેખાઈ નહી. હું ગાંડા 
જેવો થઈ ગયો. બન્નરમાં જેટ્ટલિયો મળ્યો, તેને મે રોક્યો. 
૨ ઇજેટલાયે દિવસથી કારિટા દેખાયાં નથી.” મે' કહ્યુ. 

“ એતી તબિયત સારી નથી, નેડ. ” 


૧૭૨ સાનવી ખ'ડિચેરો 


હું ધેર જઈ આ વિષે વિચાર કરવા લાગ્યો. જેટ્લિયો સાચુ' જ 
કહેતો હશે? કારિયા મતે ટાળવા માગે છે કે સાચે જ માંદી છે? 
બીજી એક કલ્પના આવતી હતી. તેને મેં દૂર કરવા વારવાર પ્રયત્ન 
કર્યો, ૭તાં તે હઠતી નહોતી. એતે દહાડા તો ન રભ્રા હોય? 

મારે કારિટાની ગરજ હતી. તે પણુ મને ચાહતી હતી. અમને 
પરણુવામાં બાધક હેય એવું કાંઈ કારણુ દુનિયામાં નહોતું. એક પ્રકારનો 
આસુરી હર્ષ મતને થયે. વિધિનેયે હરાવીશ અને અ'તે જવનનું 
સુખ મેળવીશ --પણુ--પણુ, જને બાળક ચાય તો? તેયે શું 
કહ્યું થશે ? 

વિન્ટને મતે કહેલી વાતો પર્‌ હું વિચાર કરતા લાગ્યો. વરસે 
દહાડે અહીં રોગીઓમાં લગભગ સો બાળકે! પેદા થાય છે. તે રોગી 
જન્મતાં નથી, કારણુ ક્રે કોઢ વારસામાં ઊતરતો નથી. પણુ તેમને રોગ 
લાગવાનો ધણા સભવ હોવાથી, તેમને બનતી ત્વરાએ મા પાસેથી 
લઈ લેવામાં આવે છે, અને તીરેોગી વિભાગમાં એક ખાળગૃહમાં 
ઉછેરવામાં આવે છે. આગળ ઉપર તેમને ખીજે રવાના કરવામાં આવે 
છે. પરિણામે તે ન્નતે કેઢિયાં થાઈ અહીં આવે નહીં અથવા તેમનાં 
માબાપ નીરોગી થઈ ઘેર “નય નહી' તો -- તે પછી માબાપ પોતાનાં 
બચ્ચાંને કદી જવા પામતાં નથી. કેોહિસ્તાનમાં બાળક રહેતાં હોય ત્યાં 
સુધી માબાપ બાળકને જ્નેવા જઈ શ્રકે પણુ તેને અડી શકે નહી. 

આ વિચાર-વમળમાં સપડાયેલા હું બાળઝૃઢ ન્નેવા ગયો. ત્યાં 
અહારના ત'બૂમાં વીસ માતાઓ પોતાનાં ખાળકાને જેવા ખોટી થતી 
હતી. સામે ઉપરની બાજુ બાળગૃહતની લાંબી અટારી હતી. ધોળાં 
કપડાં પહેરેલી એક સિસ્ટર (નસ) એક બાળકને લઈ અટારી પર્‌ 
આવી. “આ-હ'નો એક દીર્ધ 1નિઃશ્વાસ નાંખી એક સ્્રીએ -- છોકરી 
જેવી બાળાએ -- આગળ જઈ પોતાના હાથ ઊ'ચા કર્યા. તે એનું બાળક 
હતું. અ બાળક શાંત પડેલું હતું. એતે કશાની પરવા નહેતી. સિસ્ટર 
આળક ન્નેડૅ વાતો કરવા લાગી અને તેના હાથ ન્નેડે રમવા લાગી. 
બાળક ખડખડ હસ્યું. ખુશ થઈ મા સામું હસી. પછી સિસ્ટર તેમે 
લઈને ચાલી ગઈ અને એક મિનિટ પછી પાછી આવી, હવે એક 
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 ખીજું બાળક તેના હાથમાં હતું. પેલી મા મારી આગળ થઈ ને ચાલી 
ગઈ મારા પર તેનું ખ્યાત નહોતું. તે જમીન પર પડી અને રડવા 
લાગી, ડું ત્યાંથી ચાલ્યો આવ્યો. મારે જીવ દુઃખિત થયો. શું કારિટા 
પર આ આપત આવશે? મને કદી ન લાગેલો આધાત પહોંચ્યો. 
જૈનને છોડી દેતાં કે મતે કોઢ નીકળ્યો છે એ નનણીનેયે મતે આટલું 
ઊડું દુ:ખ થયું નહોતું. આ નરકકુડમાં -- કોઢ થવાની ધાસ્તીવાળુ -- 
ખાળક મારે ન જે એ. 

પાંચ દિવસ સુધી હું ધરતી બહાર નીકળ્યો નહી. જેઝિ આવ્યો 
પણુ હું તેતે મળ્યો નહીં. ધધો પોતાનું ફોડી લેશે, દું રાત અને 
દિવસ એક સરખુ ટી'ચવા લાગ્યો. ટોમસ ત્રાસી ગયો. એણે મારી સાથે 
વાત ફરવા પ્રયત્ન કર્યો. પહેલી વાર્‌ મે એના પર હાથ ઉગામ્યો! અને 
એને ધકેલી દીધો. પછી કારિટા આવી. 

તે વખતે હું આંબા નીચે હતો. મે હજ્નમત કરી નહોતી, વાળ 
ઓળ્યા નહોતા. મારી સામે દારૂતી બાટલી પડેલી હતી. એને ન્નેઈ ને 
મારી આંખો સાફ થઈ હું ઊઠયો અને તેની તરક લથડયો. તેણે 
પોતાના હાથ વડે મને સાચવી લીધે. 

“ કારિટા, કહે. તમને દહાડા રલ્રા છે શું ??' 

“ અરે, અરે, વહાલા ! ત્યારે આના ભયમાં તમે પડેલા હતા ? 
ટોમસે આવીને મને તમારી વાત કરી. ના, નેડ એવું કશું નથી, હું 
સાચે જ માંદી હતી. ચાલે, બેસીએ.” 

હું ટેબલ પર માથુ નાંખી રડવા લાગ્યો. મોટેથી ડૂસકાં લઈ 
રડયો. કારિટા પાસે ખેસી રહી. તે પણુ ધીમે ધીમે રડતી હતી અને 
શાંત થવાની રાહ ન્નેતી હતી. ઊભર્‌। શમી ગયા પછી તે ખોલી : 

“ત તેડ, વહાલા, આજે નાતાલની રાત છે. ” 

હું તો ભૂલી જ ગયો હતો. મારું માથું ઊંચું કરી હું ખોલ્યો, 
“ નાતાલ ! ” 

“ હા, નેડડ આજે ડું અહી જ રેકાઉં ને જમું તો કેમ?” 

“જમશે? નાતાલનું જમણુ ? સાચે જ, કારિટા?” એની 
પરવાનગી લઈ દું ધરમાં હજ્નમત કરવા અને નહાવા ગયો. 
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પરવારીને તેની પાસે જતાં પહેલાં મે' ભૂરા ફૂલરાએની કેટલીયે 
ડાળીઓ એકડી કરીને તે બધીનો એક કમખા-આકારતે શ્ઞણુગાર 
ખતાવ્યો. કાંધકે અભિમાનપૂ્જક મે' તેને તે ભેટ કર્યો. 

“ ગ ! પ્રિય | કેટલી સુંદર્‌ વસ્તુ ! ” 

“શું ફહુ'? તાતાલ ટાણે આપવા મારી પાસે આજે બીજાં કશું 
નથી, કારિટા ! ” 

“કક્યુંનથી કહો છે? તમારા અમૂલ્ય ફૂલરા ચૂંટી તમે નતે તેનો 
આ મધ્યાહ્તા આકાશ જેવો શ્રણુગાર ગૂથી કાઢ્યો, અને કહો છે 
ફ્રે આપવા જેવું કશું છે નહી' ! પ્રિયતમ, એની કિ'મત હું સમજી શકુ' 
છું. એની સ્મૃતિ આ પાંદડાં જેવી જ મને સદા તાજી રહેશે. ” 

એક કલાક બાદ ટૉમસ અમને હરિયાણુ પર ચા પહોંચાડી ગયે. 
ચમેલીનાં ફૂલોનો તીવ્ર ગંધ મહેકી રશો હતો. કારિટા એના ઘેરા 
પોષાકમાં અને લેસવાળી ઓઢણીમાં સુંદરતાની મૂતિ સમી લાગતી હતી. 
હવે હું વાત કરવા જેટલે સ્વસ્થ થમે. હતો. 

“મતે તમે -- તમે મતે પરણશે, કારિટા ? ” 

તેણે નિસાસો મૂકથો. “ તહીં, નેડ.” 

“પણુ, કેમ નહીં? તમારે મારા પર ધેમ તો છે. ” 

“તમેજ મતે આજે સાચું કારણુ બતાવ્યું. ” 

“એ હું મૂખ હતો, કારિટા. હવે ફ્રી એવો મૂખ નહી ખતનું. 
ખાતરી રાખો. હું કોઈ બાળકનો જન્મદાતા નહીં બનું. 

“સાચું, નેડ. પણુ તમે જેતા નથી કે એ જ કારણુથી 
તો મારાથી તમતે પરણાય તહીં. એ મારી ધમ શિક્ષાની વિરુદ્ધ છે.” 

“તમે એમ તો કહેવા તથી માગતાં તે કે દુનિયામાં કોલ્યાં 
ખાળકા વધારવાની ધર્મની શિક્ષા છે ?'' 

“ધમની બાંગતમાં મારાથી શ કાકુશકા ત કરાય ” 

“પણુ મારે તો તમે જેઈએ જ, ફારિટા ! શું જીનનનો આનદ 
આપણે લેવાતો જ નહી? શું આ રોગનો જ શાપ પૂરતો નથી ? 
તમે મતે પરણા એમ ઇ્છું. આપણે ખે મળી જવનને। કેટલે! લહાવો 
લઈ શકાએ ?'” 
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“નેડ, તમે કહો છે કે આપણે શાપિત છીએ. પણુ, સાચે જ, 
શું આપણે -- આપણે ખેઉ -- શ્રાપિત છીએ? કે, એક છે અને 
એક તથી એમ પણુ બને? ને આપણે પહેલેથી જ પરણ્યાં હોત, 
અતે ખેમાંથી એક સાન્ન થયા હેત તો સવાલ ન ઊભો થાત. પણુ -- 
જો તમે સાન્ન થાએ અને દું રગી રહુ તો-- તમે પાછા સ્વદેશ 
જવા ઇચ્છા કરશે અને ન્ને હું સાજ --ના, મારાથી પાઠાં જવાય 
જ નહી. તમારા લેક કોઢ વિષે એટલું ઓછું ન્નણે છે કે તેઓ 
તમને સમાજમાં સ્વીકારી લેશે. પણુ મારું તો આખું જીવન કહને 
સમજનારા લેકમાં ગયું છે. હું પાછી જનઉ' તોચે મારા પર લમેશાં 
અવિશ્ચાસ અને વહેમ રાખવામાં આવશે. મારે તો અહી જ રલે છૂટકો.” 

“ફારિટા, હું સાનને થાઉ એવો સ'ભવ નથી. આ ખપ્રાં વર્ષો 
દરમ્યાન રેગ વધતો ગયો છે. ધીમે ધીમે ખરો, પણુ વષયો જ છે. 
તો, આયુષ્ય ખૂટે તે પહેલાં કાં સુખ મેળવી ન લઈ એ ? ” 

“નેડ, આપણે સત્ય પ્રત્યે સીધી જ નજર માંડવી જેઈ એ. 
એવું તો બની શ્રકે નહીં કે હું તમને પરણું, પણુ બાળકે થાય નહી 
એવી બેવડ કરું. એ મારી ધર્મશિક્ષા અને ઈશ્વિરનિદાની વિરુદ્ધ છે. 
તમે કહો છો કે જવનમાં કશું રહ્યું નથી. પણ્‌ હું કહું છું કે પશ્વર 
તો રહ્યો છે. અને મારે માટે ઈશ્વર બહુ જ સત્ય વરતુ છે. એ 
જીવનનો જ એક ભાગ છે. ” 

હેં ઝની સામે નજ્નેઈ રલ. ચાંદનીમાં એનું રૂપ લગભગ અભૌતિક 
કાંતિમાન લાગતું હતું. જએ કાંતિ ઈશ્વરશરણુની હતી. મારી પાસે કશે 
જવાબ નહેતો, એના માર્ગ મારે થઈ શકે એમ નણેલું. 

નતૂના સ્પૌનિશ ધટ વાગવા લાગ્યા. એ ધટ દેવળના હતા. એ 
દેવળ તેના પથનું હવું. . 

“ સષ્યરરાત્રિતી પૂ#શ્નને હવે અરધો જ કલાક છે, તેડ. આજે 
નાતાલની પૂક્ન છે. મારી નનેડૅ આવશે ? ” 

ધરતી પાછળ થઈ અમે રસ્તા પર ચાલવા લાગ્યાં. બને મૂગાં 
હતાં. ધણા લેકે દેવળ તરફ જતા હતા. વાત કરવાની મારી જ્રંત્ત 
નહોતી. તે હોત તોયે નાનાં બાળકીની દોડાદોડ અને હસાહસના તધા 
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મોટેરાઓની રસળતી ચાલના દેખાવે મતે મૂગો કરી દીધે હેત. 
કારિટા કાંઈ ખોલી નહી. રસ્તા પર ઝાડાની પ'ક્તિની ષહાયામાંથી 
ચાંદ્તીમાં પેસતાં મે ન્નેયું તો એનું સાં ક્રિજુક્ચ દેખાયું. મને યાદ 
આવ્યું કે એ મ'દવાડમાંથી ઊઠેલી છે. તેથી મે એનો હાથ મારા 
હાથમાં ખે્ષો. કાર્યાલયનો મુખ્ય રસ્તો માણુસોથી ભરચક હતો. ટેકરી 
પરના જૂના સ્પેનિશ વિભાગમાં જવા માટે અમે મૃખ્ય રસ્તો છેડી 
બાજુએ વળ્યાં. ફરતી લાંખી પથ્થરની પગથીઓ ઘૂટણીએ પડેલા 
માણુસોનો ન્નણે ઢગ બતી હતી. તેમને ધીમે ધીમે વઢાવતાં અમે 
પથ્થરના મોટા દરવાજ્નમાં થઈ દેવળના બારણામાં પેઠાં. બારણાનું 
ક્રોતરકામ ઉત્કૃણુ પ્રકારનું હતું. અદર જાઈ અમે અટકચાં. સ'ગીત 
ચાલતું હલું. એક વિલક્ષણુ કપ તેના સરોમાં હતો. કારિટાએ ગીત 
ઓળખી લીધે. 

“આ કેવી હૈયું હલાવી મૂકનારી ચીજ છે, ખરું ? એ એક 
પુરાણું ગામડિયા રબારી ગીત છે. આ વષે પહેલી જ વાર તેઓ તેને 
અહી ગાઈ રલ્રાં છે. કેટલાયે મહિનાથી તેની તાલીમ લેતાં હતાં. ” 

કદાચ તે દિવસે મારી મતેોદશ્ચા વિશેષ તૈયાર હશે તેથી, કે ગમે 
તે કારણે, એ સ'ીતે મને મુગ્ધ કર્યો. તે મારામાં બ્યાપતું ગયું અને 
મને ઊચે ચડાવતું ગયું. ભજન પૂરુ' થયું ત્યાં સુધી અમે થેભ્યાં. 

પથ્થરની દીવાલો, પથ્થરની જમીન -- ખને ત્રણુસો વર્ષનાં પુરાષમાં 
હતાં. ખુરસીએ ખુરસીએ ભકતો ખેઠેલા હતા. ઊભા રહેવાની એકેએક 
પગલું જમીન ભરચક હતી. ફાધર મારૅલ્લો વેદી પર હતા. બધાંમાં 
તે જ એક નીરોગી હતા, બાકી અમે સો મહારેગી. કેટલાક ગાનારા 
લગભગ આંધળા હતા. કેટલાકે આંગળાં ખોયેલાં હતાં. પ્રસાદ લઈ ને જેમ 
જેમ ભક્તો વેદી છોડી દેવળ બહાર નીકળતા જતા હતા, તેમ તેમ અમે 
"ખાલી જગ્યાએ ભરતાં ભરતાં આગળ વધતાં હતાં. 

થોડી વારે કાશિટા મને એક જગ્યાએ જ તેની રાહુ જતાં ખેસવા 
કહી, વચ્ચેના માર્મ માં થઈ વેદી આગળ ગઈ. સે કડો-સેકડો લેકેને 
હું આગળ પાછળ ખસતાં ન્નેતો ખેઠો. પ્રસાદ લઈ ને આવનારાંઓના 
ચહેરા પર શ્ચાંતિ અને પ્રસન્નતા હતાં. ધીમે ધીમે મને ઊમજવા માંડયું' 
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' ધમ તેમતા જીવનનું એક પ્રાણુપૂરક તત્ત્તર છે. તેની દીક્ષામાં તેમને 
જીવન નભાવવાનું ખળ પ્રાપ્ત થાય છે. આખરે જ્યારે અમે પગધથીઓ 
ઊતરી કાર્િટાના સગાના ધર્‌ તરક ગયાં ત્યારે વહાણું વાવાની શરૂઆત 
થઈ છતી. ન 

હું મૂગો હતો. ધર્મસ'પ્રદાયો લોકોનાં દિલ પર જે કાબૂ ધરાવે 
છે તેનું, તેમ જ -- મને આટલુ ચાહતાં છતાં --- કારિટા કેમ ૬૯ રહી 
 તૈતું કારણુ મને કઈકિ સમન્યું. મારા વિચારોમાં ફેર પડ્યો નહીં, પણુ 
હવે તેના સિદ્ધાન્તો પ્રત્યે મારા મતમાં માન ઊપન્યું. કારિટા અને 
મારે વિવાહ અશ્નકય હતો અતે રણેવાનો. પણુ, તેથી, મારા હદયમાં 
કડવાશ ન પેડી. અટકતાં અટકતાં, શખ્દોને ખોળતાં ખોળતાં, મે' મારા 
આ ભાવ કારિટાને કંઈક અશે કલા. 

“ઉપકાર થયો, નેડ. તમે મતે કહ્યુ' તે તમારી ઉદારતા છે. 
મારું હૈયું ભારે છે, પણુ તેમાં શાંતિ છે. આપણા ન જન્મનારે પુત્ર 
આજે આપણો ઉપકાર માનતો હશે.” 

“ હા, કારિટા, એ તદ્ન ખરું છે.” 

તેનું ધર આવી લાગ્યું. અમે ઊભા. 

“ હુવે આગળ બાબત શું? ” 

“ સને લાગે છે કે કટલોક સમય આપણે માત્ર ન્નહેરમાં જ 
મળીએ તો ઠીક થશે. તમને ચુ લાગે છે ( પછી, આગળ જતાં, જ્યારે 
આપણા બ'નેના ધા કાળે રુઝાડયા હશે, ત્યારે આંપણે શુદ્ધ મેત્રીના નાતો 
કળવી શકીશું. હું તમારો સાવ વિયોગ ૪ચ્છતી નથી, નેડ.” 

“ અને હયે તમને ખોવા નથી માગતો, કારિટા.” “ 

“તારે તમને સાવ ખાતરી લાગે ત્યાં સુધી આપણે રાહ 
"નેશું, પછી તમે મને કહેવડાવજે એટલે હું આવીશ.” 

“ તાતાલના અભિન દન, પ્રિયે ” -- મારે અવાજ મતે પોતાને 
[વિચિત્ર લાગ્યો. ' 

“ શિવરાત, વહાલા. કુમારી માતા મેરી તમને શાંતિ આપો.” 

હું એકલો ધેર ગયે. ક્યારેય ન હતું તેવું એકલાપણું લાગ્યું. કાર્ણુ, 
હવે તો આખો જન્મારો એકલા જ રહેવાનું ! 


મા-૧૨ 


૧% જે્‌૦ 
ઇ. સ. ૧૯૧૭ 


સત ૧૯૧૭ સુધીમાં અમારા માછીધધાએ ટીક પ્રગતિ કરી 
હતી. તે એક સહકારી ધધાના સ્વરૂપનો હતો. દરેક માણુસને એતું 
મહેનતાણું મળતું. શરૂઆતમાં મહિને દસ પેસા ( ર્‌।. ૧૮ લગભગ ) 
મળવું, તે ધીમે ધીમે વધીને વીસ પેસા સુધી ગયું હતું, પગાર કાઢયા 
પછી નફ! રહે તેમાંથી અમુક હિસ્સો ડિવિડન્ડ (લાભફાળે) આપવામાં 
વપરાતો. શરૂઆતમાં સાધનસામમ્રી માટે ધણીખરી મૂડી મે' જ ધીરી 
હતી. પણુ પછી જેમ જેમ કામ કરનારાઓની શક્તિ વધતી ગઈ તેમ 
તેમ તેઓ ખુશીથી તેના શેરોમાં તે શેકવા લાગ્યા. ભાગ ફૂળાયા બાદ જે . 
વધારાને નફે રહે તેમાંથી ચાળીસ ટકા મારે હિસ્સો હતો. હું કશો પગાર 
લેતો નહોતો. આ મારું વ્યવસ્થાપક તરીકેનું મહેનતાણું સમળ્ને. વધારાના 
નફાના બાકીના સાઠ ટકા મનૂરોને, એમણે માસ દરમ્યાન ભરેલા કલાકના 
પ્રમાણુમાં, વહેંચવામાં આવતા. દાક્તરોના અભિપ્રાયને અનુસરી કેટલાક 
પૂરૂં કામ આપતા અને કેટલાક એછું. જે પૂ રું કામ આપનારા હોય 
તે જે કોઈક કારણુસર કામ ન કરી શકે તો પોતાની બદલીએ કોઈ 
ખીન્નને કામે મોકલવાની તેના પર જવાખદારી હતી. કેટલેક વષે મે' 
વધારાના નદ્ાનો મારો ભાગ ઘટાડીને પહેલાં ત્રીસ ટકા અને પછી વીસ 
ટકા કરી નાંખ્યો. પૈસા કમાયાનું મંને કઈક અભિમાન લાગતું ખરૂં, 
પણુ તેનો ઉપયોગ મને કશો જ નહોતો. મારી રહેવાની જગ્યા અને 
મારું નિત્મખર્ચ લગભગ પૂરેપૂ રં મારા પેન્શનમાંથી નીકળી આવતું 
હોવાથી આ કમાણી તો સગ્રહ તરીકે જ ખચતી હતી. 

ન્નેઝિ ફૂઝે સકોચપૂર્વક એટલું જ કહેલું કે એણે ક્યારેક કયારેક 
વહાણો ખાંધવામાં એક કાળે મદદ કરેલી, હ૪ીકતે તો એ અમારી 
કપનીતો મૂલ્યવાન સાથી નીવવ્યો. અમારી પહેલી હોડી અમે 


ઈ. સઃ ૧૬૯૧૭ ૧૫૯ 


મતીલાથી મ'ગાવેલી. પણુ પછી તો સવે હોડીએ તેણે પોતાની જ 
દખરેખ તળે બ'ધાવી. અમે એક ડીક ડીક જખરી મોટર-ખોટ અને 
કેટલીક નાની હોડીઓ ખાંધી. આ નાની હોડીઓ એટલે નાનાં નાનાં 
હલકાં હાડકાં હતાં. તેનો ઉપયોગ મારા ધરથી થેડે દૃર્‌ દરિયામાં 
અમે ગોઠવેલા માછહ્લી-ફાંદા આગળ પહોંચવા માટે કરવામાં આવતો. 
માછલીઓ સહેલાઈથી પકડાતી. વાંસના બનાવેલા અમારા ફ્રાંદા 
નાણુ પાણીમાંથી બહાર ઊડી આવેલી કામડઠીઓની ગે!ળ વાડ ગોદેવી 
હોય, એવા લાગતા. એક છેડે તેને પહોળું પ્રવેશદાર હતું. તેમાંથી 
માછલીઓ અ'દર આવતી અને, અ'દરના ધેરાવાના સ'કેોચમાં એકટી 
થતી થતી એક નાના ગળણી-આકારના મુખમાં પેસતી. એ મુખ્ય 
ફાંદાનું માં હતું. મુખ્ય કાંદો એટલે એક ખીજ વાંસની વાડ. તેમાંથી 
માછલાંને પાછું નીકળવું મુશ્કેલ હતું. તેમાંથી તેમને ખેચી કાઢવા 
અમે હાથ જાળાનેો ઉપયોગ કરતા, અતે જે પકડાઈ આવે તેતે 
હોડીમાં ભરતા. 
અમારા માણુસો જ્નેડે મારો સારે પરિચય થયો. હું ટાગાલોગ 
ભાષા સહેલાઈથી ખોલતા હતો અને વિસાયાન ભાષા કામ પૂરતી. 
તસણુ પેટી અગ્રેજ બોલતી કારણ્‌ કે કફ્લિપાધન્સમાં અમેરેકન રાજ 
થયા પછી અગ્રેજી ભાષાનું શિક્ષણુ શાળાઓમાં અપાવા લાગ્યું હતું. 
ન્નાઝ અને તેતી દીકરી મારિયા મારા ધરની નજીકમાં એક 
નાનકડા ધરમાં રહેતાં હતાં. જ્ઝિતી પત્તી તેના અહીં આવ્યા પહેલાં 
જ મરી ગઈ હતી. એતે મારિયાની બહુ ચિંતા હતી. પણુ દવાથી 
એતે સારે સુધારો થયે હતો, અને મેડી વહેલી તેને પેરોલ ( છુટ્ટી -- 
કાચી મુક્તિ ) મળવાની ન્નેઝિને આશા હતી. આથી ન્નેઝિ સાવ એકલે 
પડી જવાનો ભય હતો, પણુ દીકરીના હિત આગળ તેની શી કિમત ? 
સાન્ટિયાગો ષ્િલાસ, વિકટર કાબિસાન અને રિકારડો કસિલ્ડો 
ખીન્ન ત્રણુ જુવાન હતા. તેઓ કુંવારા હતા અને રોગની હજી તેમને 
શરૂઆત જ હતી. ત્રણું મહેનતુ કામગારે હતા, પણુ તેમનામાં પોતીકી 
સૂઝ નહોતી. કામ નીકળ્યા પહેલાં તેઓ કેવળ ખશનર્‌-રસળુ જ હતા. 
પણુ સાન્ટિયાગો અને ન્નસિલ્ડે મૂળે માછી હોવાથી હોંશથી ક'પનીમાં 


૧૮૦ સપ્નવી ખ'ડિચેરે 


જેડાયા અને ફાંદાએ ગોઠવવા માટે અનુકૂળ જગ્યાએ શોધવામાં તેમણે 
ખૂબ મદદ કરી, ઉપરાંત, ન્નળ ફેલાવવાની સારામાં સારી જગ્યા સમજી 
લેવાની તેમનામાં સહજબુદ્ધિ હતી. 

ફ્રાન્સિસ્કો નામનો એક માણુસ ચાળીસ પાર કરેલો હતો. તે 
અને તેની પત્ની બતે રોગી હતાં. એનો રેમ બહુ જ ઝપાટાબ'ધ 
વષ્યો હતો. તેથી અમે તેને ન્નળે બનાવવાની જવાબદારી સૉંપી. એની 
પત્તી પણુ તેમાં જોડાઈ અને બતે મળીને અમારી નનળો ગૂંથતાં અને 
સમી કરતાં તથા કદીક ખૂબ માઠલીઓ પકડાઈ આવી હોય તે તેને 
સાફ કરવામાં મદદ કરતાં. 

અમારે સોથી વધુ ધ્યાન ખે'ચનારો સાથી - ફ્રેડરિક આરાંગ - 
નિષ્ઠાવાન અને હેશિયાર માછી હતો. નેણે એકાગ્રતાથી કામ કયુ". 
પરિણામે એની તબિયતમાંચે લગભગ તાબડતોબ સુધારો દેખાવા લાગ્યો. 
દાક્તરાએ ઉત્તજન આપી એને છૂટવાની આશા બ'ધાવી. એથી એની 
તબિયતમાં ઓર્‌ સુધારે થયો. એના જવાથી અમને મોટું નુકસાન થાય 
એમ હવું, ૭તાં અમે સવે તેતો છૂટવાનો દિવસ નજક આવે એમ 
ઉત્સુકતાથી આશ્ચા સેવતા હતા. 

આપધ્રાત, ગાંડપણુ કે દારૂ-તશાતો ભોગ ન થઈ પડું તે માટે 
મે આ ધ'ધાનેો આરભ કર્યો હતો. વિન્ટન સારી પેઠે ન્નણુતો હતો 
'ૃ આ ત્રણે ચીન્નેનતો મારે વિષે ધણા સભવ હતો. કદાચ અમે રેકેલા 
ખીનન માણુસોને વિષેચે એવો સભવ હતો. લગભગ પચાસ માણસો 
માટે આખા કે થોડા સમયનું કામ નિર્માસુ થયું હતું. તેમની કમાણી 
મોટે ભાગે તેમનાં પરદેશ વસતાં કુટુંબી તથા આશ્રિતોને જતી હતી. 
પેલા ત્રણુ કુવારાઓએ હવે એમનાં ભાજન-ધુલાઈ વગેરેનાં કામો માટે 
એક પણી-ધાણ્યાણીને રોકી લીધાં હતાં. કોહિસ્તાનના પ્રમાણુમાં આ 
કામ, ખૂબ મોટા તળાવમાં એક દેડકા દેખાય તેવું, નજીનું હતું. હતાં, 
તે દેડકા ચપળ હતો અને એણે ઠેકડા મારી મારી પાણી હલાવવું શરૂ 
કરી દીધું હતું. બધા દાક્તરીને આ પ્રજ્ત્તિ ગમી. તેમણે કહ્યું 
અમારી સફળતાને લીધે દર્દીઓના ભડારો તથા ખીન્ન નાના નાના 
વ્ધવવસાથો।માંયે તેજી આવી હતી. 
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હું માતું છું કે આનું ધણું શ્રેય કારિટાને હતું. તે પોતાના 
વિદ્યાથી ઓને અમારી ન્નળોા તથા પકડેલી માછલીઓને ઉતારવા તથા 
સાફ કરવાની ક્રિયાઓ દેખાડવા લઈ આવતી એટલું જ નહી, પણુ 
શાળાના ખીન્ન શિક્ષકોમાંયે તેની વાતો કરતી. તેઓ વિદ્યાથીઓના 
રીતસર વર્ગો પાડી અમારાં કાર્યાલયમાં તેડી લાવતા અને અમારાં 
કામો દારા સમગ્ર ક્લિપાધ્તિમાં ચાલતા માછીધ'ધાની માહિતી આપતા. 


ખાળકાને એમાં એટલો બધો રસ આવવ લાગ્યો કે મે અમારા 
કારીગર પાસે કેટલીક નાતી નાની હોડીઓ તૈયાર કરાવી અને 
વિદ્યાથી ખોને તેનાં ધનામ આપવા દરખાસ્ત કરી. અમારું કામ જ્નેઈ 
ગયા બાદ તે વિષે સારા નિબંધ લખનાર વિદ્યાર્થીને શિક્ષકો તે ઇનામ 
આપતા. આમ કેદિસ્તાનમાં આમારા ધ'ધાની ન્નહેરાત થવા લાગી. 
તે સફળ થતો ગયે! તેમ તેમ વધારે માણુસો કામ માટે અરજી કરવા 
લાગ્યા. અમે બધાંને તો તરત રેકી શકીએ એમ નહેતું, પણુ મે 
તેમતાં નામ અને લાયકાતતી યાદી બતાવી ડૉ. વિન્ટનને મોકલી. 
ડઝ. વિન્ટત એ યાદીના માણુસોને બની શકે ત્યાં કામે લગાડવાનો અને 
તેને યોગ્ય મહેનતાણું મળે તે ન્નેવાનો પ્રયત્ન કરતા. 


મારા પર એવી છાપ પડી છે કે જે લોકો ધંધામાં રોકાયેલા 
હતા તેઓ વધારે નિયમિત રીતે ઉપચાર કરાવતા. જ્યારે કામ વિનાના 
હતા, વારે નિરાશ્ઞામાંથી બચવું તેમતે વધારે અધરું લાગતું. મને એમ 
પણ ભાગે છે કે જેઓ મનપસ'દ કામમાં રેકાયલા રહેતા, તેઓ 
વધારે સારી તાબયત ન્નળવી શકતા. 


ન 


આ અરસામાં જ અમારા સસ્થાનમાંથી પૅરોલને લાયક પહેલી 
ટુકડી તૈયાર થઈ. દાક્તરેનતી પરીક્ષામાં ત્રીસ માણુસો “નેગેટિવ ' 
(જ'ુમૃક્ત -- રગતા જતુ હોવાનું ન દૈખાડતારા ) માલૂમ પડયા 
હતા, એટલે કે, તેમતો રોગ હવે વધતો અટકી ગયો હતો અતે હવે 
સમાજને તેમનાથી ભય નહોતો. જૂતા દૈવળની નીચેની બાજુએ એક 
' જ'તુમુક્તનિવાસ ' ( નેગેટિવ-હાઉસ )માં તેમને જુદા પાડવામાં આજ્યા 
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હતા. વિન્ટનતો અભિપ્રાય હતો કે આ ડુકડીતે સાજ કર્યાતું શ્રેય 
એમને નહોતું. તેમનામાંના મોટો ભાગ આપમેળે સારે થયેલો હતો. 
બીશન રોગોની જેમ કોઢ પણુ કદીક વગર ઇલાજે મટી ન્નય છે. 
આથી, આ પહેલા પૅરશેલવાળાએનું દાક્તરી દૃષ્વિએ બહુ મહત્ત્વ નહેવું. 
પણુ રોગીઓની ૬ૃષ્રિએ તો તેતું મહત્ત્વ હલું જ. આ પહેલે મોટે 
જથ્થા છૂટવાનો હતો. એટલે કે અહીં જે આવે છે તે જન્મટીપ 
લઈને જ આવે છે એમ નથી, અહીથી છૂટવાની માણુસને આશા છે ' 
--એમ અમ લેકેોની ખાતરી થઈ વળી, જેએ અહીથી ખહારતી 
દુનિયામાં પાછા જાય તેઓ અહી'તી આશાદાયક વાતો બહાર લઈ 
જવાના, અને તેથી સખતાઈ કર્યા વિના ખીન્ન દરદીઓને અહી 
લાવવાનું સહેલું થશે. આમ થવું આવશ્યક હતું, કારણુ કે આરેગ્ય 
ખાતાના આધિકારીઓને કેટલીક વાર રેાગીએને બળ વાપરી પકડી 
લાવવા પડતા, અતે તેમ કરતાં ધણા અધિકારીઓને કેટલીયે વાર 
ગભીર્‌ માર્‌ પણુ પડતો. 

આ ત્રીસ ભાગ્યશાળીઓને ધામધૂમથી વિદાયગીરી આપવાને 
જહિસ્તાતીઓનતો હક અમે બરાબર બજવી લીધે. 

એમને લઈ જનાર વહાણુ વળતી મુસાફરીમાં વોલ્ટર સિમસન 
નામે એક નવા અમેરિકન પરૅણાને લેતી અ.વી. તે સ્પૅનિશ યુદ્ધનો 
એક કસાયેલે સૈનિક હતો. એના આવવાની વાત સાંભળી હુ રાજી 
થયો અને પહેલી તકે તેન મળવા ગયો. મારાથી તે ઉંમરે મોટે, 
રવુંબડા વાળનો, જડો-શે માણુસ હતો. ખૂબ ગમગીન રહેતો. મે 
એને ઉત્સાહી કરવા પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એની ઉદાસી કદી સાવ ઓગળી 
નહીં. એ પેતસિલવેનિયા સંસ્થાનના હતો; રોગ દૅખાયા પહેલાં સાત 
વર્ષ" સ્તદેશમાં હતો; અને અહીં આવ્યા પહેલાં સેણ્ઠ ગયેલો -- આટલું જ 
હું તેને વિષે ન્નણી શકયો. અમારી વચ્ચે એક ખીજ મળતી આવતી 
ખાખત એ હતી કે બનતેએ પ્#જનેરીનો અભ્યાસ કરેલો. પણુ ખહુ 
થોડી બાબતોમાં અમારા વિચારોમાં મળતાપણું હતું. મતે લાગે છે કે 
અમને બતેતે પરસ્પરના સમાગમ કરતાં અમારા ફ્રિલિપાધ્ન મિત્રોનો 
સમાગમ વધારે ગમતો. 
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કેટલોક વખત સિમસને કામ ધધામાં કશે રસ ખતાવ્યો 
નહી. આમાં ડું તેતો દોષ જેતો નથી. હું એને માછીધધા જેવું 
કામ જ દેખાડી શકતો હતો, અને તે બિલકુલ લલચાવનાર્‌ં નહેતું. 
તેનાં અને મારાં દણિબિદુ સાવ જુદ્દાં હતાં. મોટે ભાગે મે તેને 
એકલો જ છોડ્યો. પણુ તે અમેરિકન હોવાથી હું અવારનવાર 
ટૌમસ જેડૅ તેને એકાદ સારી વાની મોકલતો. ધીમે ધીમે એનું 
અળગાપણું ઓછું થવા લાગ્યું, પણુ મને લાગે છે કે કેઈની સાથેયે 
ગાઢ મિત્રતા બાંધવાનું એના સ્વભાવમાં જ નહેવું. 


ત્ર 

ખાવાલાના રેડિયો સ્ટેશન મારફતે અમને ત્વરાથી ખખરે મળતી. 
૧૯૧૭માં યુ. સ્ટે. યુરોપની લડાઈમાં ઊતર્યાના સમાચાર આવ્યા. 
સ્વભાવિક રીતે જ લેકેોમાં કુતૂહલ અને અધિકારી વર્ગ તરકૂથી 
લડાઈને અગે સભા-જલસા-સરધસ વગેરે પ્રચાર કાર્ય થયાં. 
વાતાવરણુમાં લડાઈની ગરમી આવી. 

એક અમેરિકન તથા માજી સૈનિક તરીકે મે પણુ પ્રચારકા્ય'માં 
ઉત્સાહથી ભાગ લીધો. ક્ષણુભર હું પાછે સૈનિક બતી ગયો અને, ન્ણે, 
દુસ્મનો સામે ટૂચ કરતો હોઉ એવા ર ગમાં આવ્યો. પણુ બધું પૂરું 
થયા પછી પ્રત્યાધાતરૂપે હતાશ્ચાનો ઉદ્દેગ આવ્યા વિતા રલ્રો નહી. 
લોકો મારી આજુબાજુ વી'ટળાઈ મને વિવિધ પ્રશ્નો પૂછતા. જમનીને 
હરાવતાં અમેરિકાને કેટલે વખત લાગશે ? અમેરિકાનું લશ્કર કેવડું છે ? 
બીજાં કેટલું પેદા કરી શકશે ? જમ નીની પાણુડૂબીઓ ( સબમરીતેો ), 
નૌકાસૈન્ય, વિમાતદળ વગેરેનો સામનો કરવા અમેરિકા પાસે કયાં 
સાધનો છે? મારાથી અપાયા તેવા ઉત્તરે મે આપ્યા. અને લેકેને 
આ ખાખતોમાં જે ઝીણી માહિતી હતી તે જઈ મને આશ્ચર્ય થયું. 
એમને મન દુનિયા મરી ગયેલી નહોતી. તેમને દુનિયાની ધડમથલોમાં 
રસ હતો. પ્રચારને પરિણામે લોકોએ લડાઈનાં બોન્ડ વગેરે પણુ 
ખરીદ્યાં હતાં. 
નૅશનલ. ગાડ (રાષ્ટ્રોય સરક્ષકદળ )નો પદાધિકારી હોવાથી 
ટૌમને ભરતી થવામાં વાર ન લાગી. એને લેફ્ટનન્ટને હોદ્દો પણુ તરત 
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મળ્યો. એનો કાગળ મને મળ્યો, તે વખતે તો તે યુરોપ ભણી ઊપડી 
પણુ ચૂક્યો હોવો જેઈ એ, -* 


“નેડ, આપણે ખેઉ સાથે જઈ શ્રક્યા હોત તો | આપણા 
કડુંબ તરફથી દેશનો વાવટો ઊંચો ધરી રાખવાં હું પ્રયન્ત કરીશ. 
અત્યાર સુધીમાં આપણુ! કુટુંબમાંથી ખધા જીવતા પાછા ફર્યા છે. તેથી 
હું ધારું છું કે હુંયે પાછો આવીશ. પણુ ન આવ્યો તો તતે વધારે 
આનદ થવો જેઈ એ. જૈન માટે કશી ચિતા કરવા જેવું નથી એ 
જણાવી દઉં, ફ્રિકાગોના એક સગીત વિધાલયની તે આચાર્યા છે અને 
મારી માહિતી પ્રમાણે ઘણું સારું કમાય છે. મતે કઈ થાય તો તને 
"ખર કરવામાં આવે એવી મે મેજર ટોૌમસન જ્નેડે ગોઠવણુ કરી છે. 
બિલ તો બાળકના જેવા ઉમ'ગમાં છે. એ પાછો દાક્તરી ટુકડીમાં દા'ખખલ 
થઈ ગયે જ્ે.?” 

ભાર પછી મોમની ખીજી નાનકડી ચિટ્ટી મળતાં ઘણો લાંખો 
વખત ગયો, તે કફ્રાન્સ પહોંચ્યો હતો. એની ટુકડી થોડા વષ્ખતમાં 
ઝપાઝપીનાો અનુભવ કરવાની હતી. વળી, લાંબો વખત ગયે. ખિલની 
ચિટ્ઠો આવી. પહેલી જ ઝપાઝપીમાં ટૌમ માર્યો. ગયે. 


મને ભારે દુ:ખ થયું. મૈમના મરણથી મારા વિચારે ધર પ્રત્યે 
રાડયા. કેટલાંક વષથી મારા દિવસો એવા પ્રજંત્તિભર્યા જતા હતા કે 
ગત જીવનનું સ્મરણુ કરવાને ઝાઝો અવકાશ જ નહોતો. આજે હું 
ઝૃહાતુર બન્યો. કલાકે સુધી હું જૂના ઝહજવનને સ્મરણુપટ પર જ્ેતો 
બેઠે. હવે તે બધું કેટલું બદલાઈ ગયું હશે તે તો (દં ભૂલી જ ગયો. 
મારા દ્વાસ્વપ્નમાં મેમ, મા, જૈત, મેબલ અને પિતાશ્રીને પણુ હું 
જતો, અને પછી દુઃખદાયક સ્મૃતિ ઊઠતી કે હાય, તેમાંથી હવે જૈન 
અને મેબલ સિવાય બધાંયે સંસાર્‌ છોડી ગયાં છે. 

આ દિવસોમાં કારિટા મારા જીવનનો આધાર હતી, અમે ઘણું 
વખત સાથે ગાળતાં, 


ધીમે ધીમે તેણે મારા વિચારો પાછા ફૂલિયન ભણી ખેચી 
આણ્યા. હવે તો એ જ પહેલાં કરતાં વધારે મારું ગામ અને ધામ બન્યું. 
ન 


ર૧ 
' યુદ્ધવિરામ ' 


ધણા વખતથી મારા મનમાં એક નવે વિચાર વેળાતો હતો. 
ક્રાલિસ્તાનમાં એક નાનકડું વીજળીનું બરમકૂ-કારખાનું હતું. તેને વધારીને 
દીવાબત્તી તથા ખીન્ન ઉપયોગો માટે લોકોને વીજળી પૂરી પાડવાનું કાં 
ન કરવું? આને માટે અમે એક લિમિટેડ કપની ઊભી કરી, ને 
વસ્તીમાંથી જે ખરીદી શકે તેમને તેના શેરે વૈચ્યા. 


વીજળી-કારખાનાની યોજનાએ સિમસનમાં નવું ચેતન આધયું, 
મે એને તેના મદદનીશ મેતેજર્‌ ભનવાની દરખાસ્ત કરી, અને તે તેણે 
તરત જ વધાવી લીધી. બને તેટલી ઝડપથી અમે તાર નાંખ્યા. 
વીજળીના દીવો અતે દીવાધરે (સ્ટેન્ડ ) જૂના ધાસલેટનાં ફૂાનસોનું 
સ્થાન લેવા લાગ્યા. વીજળી દાખલ થવાથી નવા ધંધા પણુ જ્ગ્યા. 
વીજળીનો ઉપચોગ કરનારી નવી નવી યુક્તિઓવાળી વુસ્તુએ પેદા યતી 
ગઈ તેમ તેમ તે કોટીવાસની અનેક દુકાનોમાં વેચાવા લાગી. દ૬રૅક 
માગણીને પહાંચી વળે એટલી વીજળી પેદા કરતાં અમને થોડાંક વર્ષ 
લાગ્યાં, પણુ કારખાનું નાનું હોવા છતાં તેણે અમને પુષ્કળ વ્યવસાય 
પૂરે પાડધો. 

વળી, મે મારા અંગત ઉપયોગ માટે એક નૂતી મોટરખોટ 
પણુ ખરીદી. મૅમસ તે ચલાવતાં શીખી ગયો. કોઈ કોઈ વાર અમે 
તેની સહેલ કરતા. સાથે અમે માછલાં પકડવાનાં સાધનો પણુ લઈ 
લેતા અને ધર-ઉપયોગ માટે તરૅહ તરૅહતી માઠ્લીએ પકડી લાવતા 
તથા, દૈવ અનુકૂળ હોય તો, કદીક મોટા જબરદસ્ત મચ્છોનોચે શિકાર 
કરતા. દર્યાના એ વરુએ સાથે અમને શિકારમાં ઓછી લડાઈ લેવી 
પડતી નહોતી ! 


૧૮૬ સાનવી ખ'ડિચેરે 
એક દિવસ ત્રીજે પહોરે અમે બ'ને ફૂલિયનના દરિયામાં કોરનથી 
ક'કિ દૂર હતા, ત્યાં અમે એક આગબોટ આવતી ન્નેઈ સેતુ અને 
ઈ લેઈ લોથી નવા દરદીઓને લઈ ને તે આવતી હતી. જેવી તે ખડકોને 
વઢાવી ગઈ, તેવી જ તેની તૂતક પર્‌ ખૂખ ગડબડ જ્નેવામાં આવી. 
લોકોને કઠેડા પર ઝૂકી પાણીમાં નનેતાં અમે ન્નેઈ શકયા. પાણીમાં 
કોઈ પડયુ કે ફછુ હોવું જેઈ એ. હું સુકાન સાચવતો હતો. મે અમારી 
હોડીને સીધી તે તરક્‌ લીધી. દરમ્યાનમાં સ્ટીમરે વળીને એક બાજુથી 
એક નાની હોડી પાણીમાં ઉતારી. અમે પડનારની વધુ નજીક હતા. 
ટૉમસ સરસ તારો .હતો જ. તેણે એકદમ ભૂસકે માર્યો અને કોઈક 
પાણીમાં તડકડિયાં મારવું હતું તેતે ઝપાટાથી પકડી લીધું. થોડી 
મિનિટમાં ખીજી હોડી આવી પહોંચી. મોમસે તેમાં ડૂબનારને ચડાવવામાં 
મદદ કરી અને પછી તરતો તરતો પાછે મારી પાસે આવી ગયે. 

“ એક છોકરી હતી, સાહેબ. તેણે કૂદકો માર્યો હતો. તે ડૂબવા 
માગતી હતી. હેડીના માણુસો કહેતા હતા કે તેને અહીં આવવામાં 
બહુ ડર લાગે છે. '” 

હું જ્યારે આવ્યો ત્યારે મારા કેટલાક સાથીઓ કેવા ડરતા 
હતા તે મને યાદ હતું. તે પછી ફૂલિયન વધારે નાણીંતું થયું હતું, 
અને તેથી આપઘાતના પ્રયત્ન હવે ઝાઝા થતા નહોતા. ઉપરાંત, ટોમસના 
કહેવા પ્રમાણે આ છોકરી તો એક ખાળક જ થતું. બાળકનો આપધાત 
એ તો બહુ જ વિરલ ધટના ગણાય. 

ઉૃટલેક કાળે મે કારિટાને એ છોકરી વિષે માહિતી પૂછી. તેણે 
હસીને કહ્યું, “એ સાવ બાળક નથી. એછામાં ઓછી બાર વષની 
તો હશે જ. ટૉૌમસે એનો જીવ બચાવ્યો છે એટલે એની આખી કથા 
સાંભળવા આપણે ટૉમસનેયે તેડીએ. ” 

ટૌમસને હુ ખોલાવવા ગયો. એ રસોડામાં કામ કરતો હતો. ધણી 
આનાકાની પછી તે આવ્યો. એ ધટના પછી એના મિત્રો એની જરાયે 
દ્યા રાખ્યા વિના એની બહાદુરીનાં વખાણુ કરી કરી એને ખૂખ 
ચીડવતા હતા. પોતે કાંઈ મોડું પરાક્રમ કર્યું છે એવું એને તો ભાને 
નહોતું. કારિટાએ પોતાની હમેશ્રની કુનેહથી એનો સકોચ કાઢયો. 


શન્‍્ન્‍્-્-- *ન્‍ન્‍ગ૦નઅન૦૦ 


“યુદ્ધવિરાસ ? ર ૧૮૭ 


“ઝે છોકરીનું નામ કારમત ટૌલિનો છે. તે માકટાન ખેટની 
રહીશ છે. એનું ગામ કોરડૅવા શહેરથી થોડા ગાઉ દૂર છે. માકટાન તો 
તમે ન્નણે છો. ને, ટોમસ ?'' 

“હા, હા, સીંષોરા ટોરૈસ. પ્રવાસી માગેલાન* ત્યાં જ ઊતરેલેો 
અને માર્યો ગયો હતે. ત્યાં તેનું સમારક પણુ ઊભું કરેલું છે.”” 

“ત્યાં જ ફારમનનું ધર હતું. તેની વાતો વિચિત્ર છે. તેને સ્ટીમર- 
માંથી ઉતારી ત્યારે પણુ તે ગાંડાની જેમ છૂટવાને માટે પછાડા મારતી 
હતી અતે ચીસો! પાડતી હતી. દાક્તરો કે નર્સો તેને સમજવી રાકયાં 
નહીં. આખરૅ એક પ્રૉટેસ્ટ,ટ નસ તેતે શાંત પાડવામાં સફળ થઈ. 
તેની સૂતકની મુદત પૂરી થયા પછી તે નસ તેને વસતિઝૃહમાં લઈ ને 
આવી. તેતી પાસેથી અને કારમનની પોતાની પાસેથી સાંભળેલી વાતો 
પરથી હું તેના ધરતી હકીકત ગૂંથી કાઢી શકી છું. 

“કાર્મતના બાપ પાસે અનેનાસનું એક નાતકયું ખેતર છે. 
જમીન ખહુ હલકા પ્રકારની હોવાથી ઊપજ ઝાઝી નથી. કારમનને 
ભાઈ વિસેન્ટિ પણુ “ પીતિયે!' છે. કાર્મતના જન્મ વખતે તેને કેહ 
થઈ ચૂકેલો હતો. પણુ વિસેન્ટિ અને તેનાં માબાપને કૂલિંયનતે લગતી 
ભયાનક અફવાએ પર વિશ્વાસ હતો. કુડુંબે તેતે ખઆારથી વધારે વર્ષ 
સુધી અધિકારીઓથી છુપાવી રાખ્યો. શરૂઆતમાં આ કહઠૅણુ નહોતું. 
કારણ કે તેમતા ધરતી પાછળ એક તાડ તથા નારિયેળીની વાડી હતી. 
એની પાઠળની ખુલ્લી જગ્યામાં એક પડતર્‌ પરવાળું જમીન છે. તેને 


₹ કોલ'બસના જેવો! જ સ્પેનતનતેો એક સાહસી ખલાસી મુસાફર. જેમ 
કોલ બસ હિંદુસ્તાનના મામ ખોળવા જતાં અમેરિકા જઈ પહોંચ્યો, તેમ 
તેના પછી થેઃડે વષે માગેલાન ફ્લિપાઈન્સ જઈ પહોંચ્યો. (ઈ. સ. ૨૫૨૦ની 
આસપાસ) એણે સ્પેનથી અમેરિકાનો માર્ગ લીધો, અને દક્ષિણુ અમેરિકાને 
કિતારે કિનારે હ'કારી, ભૃરિરને એળ'ગી ઓસ્ટ્રેલિયા તરક્‌ ગયો, અને ત્યાંથી 
ફિલિપાઈન્સમાં જઈ પહોંચ્યો. ત્યાં પહેલાં તો એને આવકાર મળ્યો, પણુ 
પોતાની હોશિયારી અને સિપાઈ ઓના મદમાં ત્યાંના રાજ્દરખારીઓનું અપમાન 
કર્યું”, અને લડાઈ નેવું આદ્યુંક તેમાં તે માર્થો ગયો. તે સાહસિક પણુ 
ટૂર હતે. 


૧૮૮ સાનવી ખ'દચેરેપ 


દૂરને છેડે એક પરવાળાંતો ખડક છે. હાય અને ઘૂટણુ ટેકવ્યા વિના 
તે પર્‌ ચડી શકાતું નથી. એને મથાળે પથ્થરોની વચ્ચે એક સાંકડી 
ગુફા છે. બહારથી તે ઝાડીઝાંખરાંથી ઢંકાયેલી છે, પણુ પાઠ્લા ભાગમાં 
સતાઈ રહેવા જેટલી જગ્યા છે. આટલાં વર્ષ ભય અને ત્રાસને માર્યો 
વિસેન્ટિ એ ગુદામાં ભરાઈ રહેલો હતો. અધિકારીઓ આવે છે એમ 
"ખખર પડતાં જ તે થોડાક ખોરાક સાથે લઈ વાડીમાં થર્ધ ત્યાં ૭ટકી 
જતો. ધડકતે હદયે તે ટેકરી પર્‌ ચડૅ અને ચુપચાપ ગુષામાં પડી રહે. 
જરાક પણુ અવાજ આઠતાં ચોંકી ઊઠે. ધન્સ્પેકટરના ઘણા દિવસ 
ર।કાવાથી જે વિસેન્ટિનો ખોરાક ખૂટી ન્નય તો મધરાતે તેનાં ભાઈ 
ખહેનેોમાંથી કોઈકે તે કઠણુ ટેકરી ચડીને એને પહોંચાડી આવતું. 
ઇન્સ્પેકટર નીકળી ગયા ખાદ તે પાછે! ધેર આવતો. એક વાર્‌ ઇન્સ્પેક્ટર 
ત્યાં નજકમાં જ રહેલો અને તેથી કેઈ તેને ખોરાક પહોંચાડી શકેલું 
નહી, તે વખતે વિસેન્ટિ ભૂખથી લગભગ અધપ્રમૂએઓ થઈ ગયે હતે!. 

“વિસેન્ટિની શેધ લાગી નહીં, ત્યાં સુધી કારમન અમને 
પોતાની વાત કહેતી નહેતી. જ્યારે પહેલી વાર્‌ તેને દવાખાને લર્છ ગયા, 
ત્યારે દરદીઓની હાર તથા ઇન્જેકરાનની સોય લઈ ને ઊભેલા દાક્તરને 
ન્નેઈને તે રડારોળ કરવા લાગી. હવે તો તે ઠેકાણે આવી ગઈ છે. 
વિસેન્ટિ મળી ગયો છે અને તે સેબુના કુછાલયમાં છે. તેઓ એને અહી 
મોકલી દેવાના છે. જ્યારે એ આવે ત્યારે કદાચ એતે અટ્ટલું લાગશે. 
ટૌમસ, તમે એની બહેનને બચાવી છે, માટે કદાચ એ તમારા પ્રત્યે 
મિત્રભાવ રાખે. તમે અમારી સાથે એમને તેડવા આવી અમને મદદ 
કરશો ને?” 

“ એણે સંતાઈ રહેવામાં મૂર્ખતા કરી, ” ટોમસે લાગલે જ 
જવાબ આપ્યો. “ મને લાગે છે કે એ મારું સાંભળશે નહીં, પણુ હું 
એને જણાવીશ કે દાક્તરો આપણુને સાન્ન જ કરવા ઇચ્છે છે. હું 
એતે કહીશ કે મતે જ જુઓ. હું અહી આવ્યો ત્યારે કશું નક્કી 
કહેવાય એમ નહોતું. પણુ હવે જુએ, હું પહેલાં જેવા થયો છું.-- 
પણુ, ચાનો વખત થયો છે. હું તે લઈ આવું.” --તેનો કોઈ આભાર 
માતે તેવો પ્રસંગ ઉડાવી દેવાની તેતી આ રીત હતી. તે ગયે. 


“યુદ્ધનિરાસ” ૧૮૯ 


“ આ છેકરી -- કારમન -- એનો કેસ ખરાબ છે શું, કારિટા ? ” 

“ના. પણુ રગે તેતા હાથ પર અત્યારમાં જ બહુ અસર 
પહોંચાડી છે. , પણુ એ બહુ ચાલાક છોકરી છે. તેનાં આંગળાં થોડાં 
ખવાઈ ગયાં છે, છતાં તે ઉતકૂજઠ ભરતકામ કરે છે. જે લોકોમાં આટલે 
વહેમ ન હેય તો. આવી ચીજ્નેને સહેલાઈથી જ તુશુહ્ધ કરી ખનરમાં 
વેચવા મોકલવામાં કઈ હરકત ન હોવી ન્નેઈ એ. પણુ આજે તો કોઈ 
તેને ખરીદતું નથી.” 

" ખ્વૈમસ ચા લઈ આવ્યો. અમે સો મૂગાં થયાં. કારિટાતી એ 
એક સુખપ્રદ વિશેષતા હતી કે અમે સાથે ખેસીતેયે મૂગાં રહી શકતાં 
હતાં. છેવટે, સૂર્ય આથમવા લાગ્યો ત્યારે તે ખોલી, “ નેડ, મારે એક 
અગત ખખર આપવાની છે. હું,--તેએ કહે છે કે, -- તેએ કહે છે 
% --હવે મારી તપાસમાં જતુ દેખાતાં નથી.'' 

“શું ડહો છે, કારિટા |” હું ઉત્સાહમાં ખોલી ઊઠયો. “ ત્યારે 
તમે સાજન થઈ ગયાં? કારિટા ! તમે હવે નીરોગી છો, પાછાં મનીલા 
જ પણુ શકો !” 

“હમણાં તો કોઈ રીતે નહીં. હજી કેટલેક વખત રાહ ન્નેવી 
રહી. પણુ, નેડ, મેં તમને એક વાર કહેલું કે મારી હવે કયારેય પાછા 
જવાની ઇ*ચ્છા જ નથી. એ બહુ મુસ્કેલ છે. મને અહીં વધારે સુખ 
છે; અહી કામમાં અને તમારી નજદીક તો છું. ”” 

એ રડવા જેવી થઈ ગઈ. મારાથી એ સહન ન થાત. તેથા મે' 
ઉતાવળે કલ્યું, “ મારે તો એ જ જ્નેઈ એ છે, કારિટા. ” 

પણુ તે જ રાત્રે જ્યારે હું એકલો ખીડી પીતો ખેઠો ત્યારે 
મે નિશ્રય કર્યો કે કારિટાનતો નિગરાણી ( આબઝરવેશ્ઞન )તો સમય 
પૂરા થાય અને તેતી જ તુ-મુક્તતા ટકી રહે, તો મારાથી બનતું 
સબળ કરીને મારે તેને પાછી એના સમાજમાં રવાના કરવી. હજુ તે 
તરુણુ છે, તેતું ધણું જવન બાકી રહ્યું છે, તેથી એણે ત્યાં જ પાછાં 
જવું જેઈ એ. ં 

તે પછી લગભમ એક વર્ષ વીતી ગયું. ડૉ. વિન્ટને મને એક 
દિવસ ખખર્‌ આપી કે પૅરેલ પર જનારી ખીજી ટુકડી ઊપડવાની છે. 


૧૯૦ સપ્નવી ખ"ડિચેરે 


ક મટ હજુ “નેગેટીવ' (જંતુમુક્ત) જ છે ને?” મે' પૃછ્યુ. 
* હું માતું ્ુ કે હુવે એનો રોગ કાયમ માટે અટકી 

ગયો ગ. 
થોડી વારે તે ચા ટાણું આવી, વિન્ટતે કરેલી વાત મે તેને 
જણાવી. મે કું, “તમારૈ અહી જ પડયા ન રહેવું જેઈ એ. તમે 
સાજ થયાં છે. જે દુનિયા તમારી છે, ત્યાં જ તમારે પાછાં જવું જઈ એ.” 


“ મારે નથી જવું, નેડ. મે તમને કેટલીયે વાર કહ્યું છે કે, 
બહારના લોકોના વહેમ અને ભયનો સામનો હું કરી શકીશ નહી. અને, 
અહી મારી પાસે કામ પડેલું છે. સાજન લોકોમાં મને કામ મળે 
એવો સભવ નથી.” 


“કારિટા, જો તમારે માટે પણુ આ કટુ વાત હોય તો 
ખીજગોનું શું? તેમતે તો સામનો કરવો જ રલો, તમે એક અહીં રહી 
જવાનું ગોઠવી શ્રકો, પણુ ફૂલિયન બધા જતુ-મુક્તોને ન સરી શકે. 
તે ઉપરાંત, જેમને ખહાર કામ મળી શકે એમ ન હેય, તેમને તો 
પાછાં આવ્યે જ છૂટકો થશે, તમને તો તમારાં સાસરિયાં-પિયરિયાં પણુ 
છે. કારિટા, જેમણે તમને સાજ કર્યા, તેમના પ્રત્યે તમારું કર્તવ્ય છે 
%ે તમારે પાછાં ધેર જઈ પેરોલ પર ગયેલાઓની તરફથી સમાજમાં 
લડત ચલાવવી. તેઓ પાછા સમાજ જવનમાં દાખલ થાય તેવે! કેઈ એ 
રસ્તો કાઢવો જેઈ એ. એ સેવા કરવાની તમારામાં લાયકાત છે.” 

તેણે જવાબ ન દીધે.. તેના મોઢા પર અ'દર ચાલી રહેલા 
ઝગડાની રેખાઓ ફરકતી હતી. માલૂમ પડવું હતું કે મે' રન્‍્તૂ કરેલો 
વિચાર તેનાયે મનમાં ઊઠતો; પણુ, તે તેને કાઢી નાંખતી. 

અમે મૂમાં બેઠાં હતાં, તેટલામાં ફ્ઞાધર્‌ મારેલ્લો આવી પહેંચ્યા. 
આવકાર દેવા હું ઊભો થયો. થોડી વાર્‌ આડીતેડી વાતો કર્યા બાદ 
હું પાછે પૅરોલની વાત પર આવ્યે. 

“રાધર, તમે આવ્યા તેથી હું રાજ થયો.” હૈં કારિટાને સમન્નવી 
રશ્યો છું કે તેણે ફૂલિયન છોડવું જેઈ એ.” 

એ ભલા ૬ પાદરીનું માં સાવ પડી ગયું. 


“યુદ્ધલિરાસ' ૧૬૧ 


“પણુ, નેડ, કારિટા મારો જમણા હાથ છે. તે અહીં કોહિસ્તાનમાં 
કેટલું સુંદર કામ કરી રહી છે.” 


“કૂાધર, જે કારિટા અહીં સિસ્ટર વિક્ટરીની જેમ આવેલાં 
હેત, તો મારે કશું કહેવાનું રહેત નહીં. સિસ્ટર વિકટરી એક નીરોગી 
ઔ તરીકે સ્વચ્છાએ રોગીઓની સેવા કરવા આવ્યાં છે. ન્યારે કારિટા 
સ્વેચ્છાએ નહીં, પષ્યુ આવવું પડયું માટે આવ્યાં. મહારોગીઓને 
અનુભવવા પડતાં સવે ભય, નાસીપાસી, નિરાશા વગેરે તેને સહેવાં 
પડયાં. રોગમાંથી પસાર થઈ હવે તે સાજ થયાં છે, સાશક જગતમાં 
આશા અને શ્રદ્ધાનો સ દેશો પહોંચાડવાનું કામ તેમણે હવે કરવાનું છે. 
કારિટાના જેવી સ્ત્રી પેરાલ પર જનારાઓ માટે બહારની દુનિયામાં 
વસવું સરળ કરી. શકે. તેના અહીંના કામની મને કદર નથી માટે નહીં, 
પણુ તેની કિંમત સમજાં છું માટે જ તે પાછાં ન્નય એમ પષ્છું છું.'' 


ફાધર મારેલ્લો વિમાસણમાં પડયા. 


“પૃણુ, નેડ, તેતા અહીંતા કામનો વિચાર કરો, પતિઓથી 
વિષખૂટી પડેલી કેટલી પત્નીઓને તેની પાસેથી સાંત્વન મળી રહયું છે 
તેના વિચાર કરે. પોતાનાં માતાપિતાથી વિખૂટાં પડેલાં બાળકોને એણે 
કમારી માતા મેરીના સમથ ખોળામાં આષયાં છે, તેનો વિચાર કરે. 
વળી, તે માતાઓને। વિચાર કરે જેમને પોતાના બાળકોથી છોડાવીને 
અડીં ખેચી આણુવામાં આવી છે, પણુ જેમને કારિટાએ દિવ્ય શિશુ 
દશિતા કરુણામૃતનો લાભ અપાવ્યો છે.” --- પાદરી, ન્નણે, દેવળમાં પ્રવચન 
આપતા હોય તેમ ખોલ્યે જતા હતા. પણુ તે વચ્ચે જ થોભી ગયા. 
વળી ખોલ્યા, “ હું હવે ઘરડો થતો ન્નઉં છું. કારિટા એમ તો ન હેય 
રે હું સવાથી થયો હોઉ ? તમારું કાય ક્ષેત્ર, તમારે સ્વધર્મ, ખીજે હોવા 
૭તાં તમારી પ્રેમભરી મદદ અને હાજરીને હું લોભ કરતો હોઉ' ? ” 

તે માથું નમાવીને ખેદ. કેટલીક મિનિટ સુધી અમારામાંથી કોઈ 
ખોલ્યું નહોં. છેવટે ફાધરે જ મૌન છેડયુ. 

“તમારે જવું, કારિટા. મારી ગરજે મને આંધળો કર્યો હતો, 
પરમ પિતા મને માક્‌ કરો. . . . હું તમારે આભાર માનું છું, નેડ.” 


૧૬૨ સાનવી ખ'ડિચએરેા 


કારિટા હજુ મૂગી જ ખેડી. એતું માથુ ઝૂકેલું હું, અને તેની 

ટેકા ટ્રકા શ્વાસોથી ઊંચી નીચી થતી હતી. તેના હાથને અડીને 
કહું. 4 

“ખરનાબિ ક્રિસોલાયા યાદ છે, કારિટા? તે પરેલ પર ગયો. 
ગયો ત્યારે ધેર પાછા પહોંચવાનો તેને આન'દ હતે. ધેર મા સિવાય 
કાઈ સગ્રુ' નહોતું. તેના ગયા પછી થોડા જ વખતમાં મા મરણુ 
પામી. પછી મનીલાના મહોલ્લાઓમાં તે ભીખ માગતો પકડાયો. એને 
ગુજરાન માટે પાછું અહીં આવવું પડયુ. એને અહીં રહેવાનો કશે 
અધિકાર નથી. પણુ આપણે --- ફૂલિયતવાળા -- મતીલામાં તેને મદદ કરી 
શક્યા નહીં, કદાચ તમે તેને મદદ કરી શકયાં હોત. ફેડરિકો આરાંગ 
પણુ પાછા જનાર છે. શી ખખર છે કે ક્યાં અને કૈવી પરિસ્થિતિમાં 
તેનાં કુટુંબીઓ હશે ? કદ્દાચ તમે તેને મદદ કરી શકે।. તમારી પાઠળ 
થોડે કાળે કાર્મન પણુ જશે. ખવાઈ ગયેલા હાથો વડે તે શી રીતે 
પોતાનું ગુજરાન ચલાવશે? એ બધું કામ તમે અહીં જે જે કરે છે 
તેનાથી જરાયે ઊતરતું નથી, કારિટા !” 

કારિટાએ માથું ઊ'ચું કયું. એની આંખો ઝળઝળિયાંથી ભરેલી 
હતી. 

“તમે-તમે ઇચ્છે છે કે હું નનઉ' ? ” 

મારી રગેરગ તેને શેકવા ઇચ્છતી હતી. પણુ મારી આગળ હવે 
તે પ્રશ્ન રહ્યો નહોતો. " 
“હં તમને મોકલવા ઇચ્છું છું. જે અમે અહીં બાઝ છીએ 
તેમનાં પાછાં જવાનાં સવમાં અચળ રાખવામાં હું તમારી મદદ ઇચ્છું 
છું. જને ધેર જઈ ને અમે તરછેડાવાનાં જ હોઈએ તો તે સવમાં કેમ 
ટકી શકે? જો આ સ્થાનને કેલ્સ્તાન ઉપરાંત એક એવું દોજખેય ન 
થવા દેવું હેય કે જેમાં પેસતાં દરવા'ન પર જ આશ્ચાને છોડી દેવી 
પડે, તો પૂરીથી ધેર જવાની આશ્ચાને અહીં જીવતી રાખવી ન્નેઈ એ. 
જે જે માણુસ અહીં પાછે ફરે છે તે એ આશ્ઞાને ભાંગનારે બને છે.'' 
ન ઇ* ભેઢા, ” ફાધર મારેલ્લોના આ અવાજ હતો. “ તમારા બ'દીવાસ 
દરમ્યાન તમે સારી આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ કરી છે. કારિટા, તમારા 
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સ્વાર્પણુનો સતોષ મેળવતાં તમારે તમારા મિત્રને વંચિત ન કરવા. 
એ આનદ એમના હકનો છે, કેમકે એમાં એમને સ્વાર્થ નથી.” 

એ અટકયા. કારિટાએ મારા પર પોતાની આંખે ઠેરવી. પછી 
અટકતી જીભે ખોલી: “ ફાધર, હું જ્વા કબૂલ યાઉં છું. ” 

ફ્રાધર્‌ મારેલ્લો ઊભા થયા. “ બચ્ચાંઓ, આની હવે વધારૅ 
વિગતો ચચી લેવા હું તમને છેડી ન્નઉં છું. '' 

ક્રટલેોક વખત અમે કશું ખોલ્યાં નહીં. 

“ તમે ડયાં જશે, કારિટા ? ” 

“ મારે સાસરે તો નહીં જ, નેડ. ત્યાં મતે આવકાર નહીં મળે. 
હું પાછી પિયર જઈશ, ત્યાં મારા પિતા એક નાના અધિકારી છે. 
તેએ આનદ અને શ્રદ્ધાથી મારું સ્ગાગત કરશે. પણુ બીજાઓ માટે 
ત્યાં મારાથી શું થઈ શકે એનો કશે ખ્યાલ આવતો નથી. મને ડર 
છે કે હુયે પાછા આવેલા તિરસ્કૃત અને અછૂત મહારોગીઓમાંની 
એક થઈ જઈશ. . . . નેડ, હું સોમવારે જમવા આવીશ. આજે સાવ 
થાકી ગઇ છું.” 

હં એને રસ્તા સુધી મૂકવા ગયે. તેને જતાં જેઈ, અને તેના 
જવામાં, તેના વિના મારે હવે ગ્યેકાઝી ગાળવા પડનાશરાં લાંખાં લાંખાં 
વર્ષો જનેયાં. કલાકો સુધીની વાત-સાથી ( સાથે વાતો કરનાર ) જશે, 
ચા તથા ભાજનની સહભોગિતી જશે, કો હિસ્તાનના ઉત્સવોની ન્નેડીદાર 
જશે --- એનાં ચિત્રો ઊઠયાં. પાદરીએ કહ્યું તેમ ફાલયન છોડવાની તેને 
સલાહ આપવામાં ભલે મારી નિઃસ્વાર્થ ખ્રુદ્ધિ હશે; પણુ એ ત્યાગ મારે 
માટે લગભગ અસલ્ર હતો. 

કારિટા ગુરુવારે ઊપડી ગઈ. તેની સાથેસાથે ખરા સુખનું માર્‌ 
ખીજુ સ્વપ્ન પણુ કાયમ માટે ઊડી ગયું. 

ર્ત્ર 


વૌલ્ટર સિમસન અને હું વીજળીના કારખાનામાં હતા. એમાં 
હવે એક બરકૂખાનું, વાઢખાનું, (લાકડા વહેરવાનું કારખાનું) અને 
રાશની ખાતું ચાલતાં હતાં. અમે મનીલાથી મગાવવાના સામાનની 
યાદી તપાસી રલયા હતા. કારખાનાની ખહાર, જ્યાં આજુબાજુના 


માં” ૧૩ 
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ટાપૃએ। માંથી વહેરાવા માટે આવેલી મોટી મોટી લાટો પડાઉઓમાંથી 
કાઢીને ખખડકવામાં આવતી હતી, ત્યાં અમે બને ઊભા હતા. 

૭ એક માણુસેો ક"પપતીની માલની હોડી ખાલી કરી રહ્યા હતા. 
ખઆલાલાના ધક્કામાં એક ખીજ હોડી ચો"ખાની ગુણે ઠાલવતી દેખાતી 
હતી. તેના માણુસો એકાએક કામ કરતાં અટજી ગયા અને હાથ ઊ'ચા 
કરી ધાંયા પાડતા જણાયા. સ્ટીમરની તીણી સિસોટી વાગી. અમે ઊભા 
હતા ત્યાંથી અમે એક છોકરાને કોઢીવાસના નીચેના રસ્તા પરથી 
પૂરન્નેશમાં સાઈકલ દોડાવી જતો ન્નેયો. એ જ્યાંથી પસાર થયો ત્યાં 
તેની પાછળ ધરેનાં બારણાં ખૂલી ગયાં અને લેકે બહાર નીકળી 
આવ્યાં. ધૉંધાટ મચી ગયે. કેોટીવાસના દરવાજમાં જેવો તે પેઠો કે 
તરત જ આજુબાજુ ઊભેલા માણુસો તેની પાછળ પાછળ રેડવા 
લાગ્યા. ફ્રિલિપાપનિ દોડે ત્યારે જોશ પૂર-ગરમ હોવાને જ. અમારી નજીક 
તે છોકરો આવી લાગ્યો, ત્યારે તે ખૂમો પાડતો જ હતો. પણુ હવે તે 
હાંફવા લાગ્યો હતો, તે શું બોલે છે તે મારા પહેલાં સિમસતે ઝીલ્યું. 

“ યુદ્ધવિરામ ! યુદ્ધવિરામ ! ” 

સિમસન કારખાનામાં મોટી સીટીની રેોરી ખેંચવા દોડયો. 
સુસકારો કરતી પહેલી વરાળ બહાર નીકળી અને, પછી, સીટીની 
કિકિયારી કે।હિસ્તાનતી પાર થઈ કોરનના ખડકોમાં જઈ થડકાર, અને 
ત્યાંથી પાછી પડબારૂપે આવી. થોડી થોડી વાર બધ કરી, એણે સીટી 
પાસે ત્રણુ કૉકેયારીએ પડાવી. પછી પાછી ત્રણ, અને વળી પાછી 
ત્રણ -- એમ તવ વાર વગાડી. પછી એક છેકરાને ખોલાવી, સીટીની 
રરી, તેના હાથમાં સોંપી અને આગવાળાને વરાળ પૂરન્નેશમાં રાખવાની 
સૂચના આપવા દોડ'ો. બોઈલર ખાલી પડી ગયાં ત્યાં સુધી કોદિસ્તાતના 
વીજળી-કારખાનાંની સીટી બંધ પડી નહી. હુ' કોઢીવાસના ઉપરના 
રસ્તા પર્‌ ઊપડ્યો. દૈવળના ચોગાનમાં ધમાલ મચાવતા એક રોળાની 
વચ્ચે પ્રાધર મારેલ્લે ઊભેલા હતા. 

બહુ ધામધૂમથી આજતેો પ્રસંગ ઊજવાશે એ હું ન્નગુતો હતો, 
લોકે! તેની તૈયારી કરી જ રહ્યા હતા. સારાં કપડાં પહેરી, વાવટા 
ઉડાડતા તેઓ ખહાર્‌ નીકળવા લાગ્યા હતા. બધા હસતા તથા ગાતા 
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હતા, અને સ્વાત'2ય ચોકે તરક ભેગા થઈ રલ્યા હતા. પણુ હું શન્યમનસ્ક 
થયો હતો. ત્યાં ન જતાં હું' ધરભેળા થયો. ટોમસ ધેર નહોતો. જરૂર 
તે ઉત્સવમાં જ ગયો હશે એમ મે ધાયુ. 

મને કક થતું હતું. મને એકલા પડવાની ઇચ્છા થઈ. સીટી વાગતી 
હતી, ત્યારે મારા અ તઃકરણુમાં દખાઈ રહેલી ક'ઈક વસ્તુ ઉપર આવતી લાગી. 

નારિયેળીઓના પડછાયા ચોપાટી તરફ લ'બાતા જતા હતા. 
પૉર્ચમાં ઠંડક થઈ હતી. મે' રસોડામાં જઈ ને એક દારૂનો શીશે, ગલાસ 
અતે &ડા પાણીને ધડો આણયા. મે એકાંતમાં અને એકલા જ 
“યુદ્ધવિરામ ' ઊજવવાનું ઠરાજ્યું. મારા દિલતા ઊંડાણુમાં ભરાઈ ખેઠેલે। 
કોઈક વિચાર બહાર આવવા પ્રેયત્ત કરી રહ્યો હતો, પણુ તેનું રૂપ હુ' સ્પષ્ટ 
ન્તેઈ શકું તે પહેત્લાં મારે વરરા ગલાસ ખાલી કરવા પડયા. હુ --- 
નેડ લે'ગફ્ડ -- મારી --નેડ ક્રગ્યૂસન સામે નજર માંડીને ઊભો હતો, 
અને અદરતો સાક્ષી બનેને સુલેહ કરવા જેર કરી રહો હતો, 
ઊડીને આંબાઓ તળે ગયો. જે કાંઈ મૈત્રી, ભાઈબ'ધી, પ્રેમસ'બધે 
મે 4નળવી રાખ્યાં હતાં, તે એ આંખા તળે જ હતાં. 

ટૉમસતે ખોલાવવા મે' ટેબલ પર પડેલી રૂપાતી ધટડી વગાડી. તે 
કાંઈ આવ્યો નહી. ધણું કરીને એ તો હજુ યુદ્ધવિરામતા જલસામાં જ 
હશે હું પાછે વિચારમાં ડૂખ્યો : યુદ્ધ બંધ પડયુ? ટોમ ગયો; બિલ પણુ 
મરી જ ગયે હોવે જ્નેઈ એ, કેમ કે મહિનાઓથી તેતા કઈ સમાચાર 
મળ્યા નહોતા. ટૉમના અને ખિલના માનમાં મે દારૂ લીધો. લડાપમાં તેઓને 
હિસ્સે હતો. તેમણે વીરતાપૂર્વ ક પોતાનો ફાળા ચૂકવી દીધો હતો. 

અ'દર છુપાયેલે! નેંડ લેગફડ છતો થઈ મને કઈ કહેવા માગતો 
હતો. બધું મિથ્યા ભાસતું હતું. આ કાલિયન અતે અહી ચાલી રહેલું 
બધું કદાચ માયા જ લશે. જ્યારે મોટર નદીમાં ઊથલી પડી, ત્યારે જ 
હું તો ડૂબી ગયો. --હું ધ્રજતે પગે ઊઠ્યો અને માયાવી ભાસને નામે 
દારૂ પીધે.-- અને પછી નેડ લૅગફડ ખોલ્યો : “ મારીયે લડાઈ પૂરી 
થઈ ગઈ છે; મેંયે યુદ્ધવિરામ પર્‌ સહી કરી નાંખી છે. '' 

ત્યારે હું જામત થયો. આજ સુધી મે એ વાત મારી ન્નત 
આગળે કબૂલ કરી નહોતી, તો ખીનજ્નઓ પાસે કયાંથી જ હોય ? 
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રસ્તાનો પર અને મેળાવડાઓમાં હું હાય-મોન્ન પહેરી રાખતો, અથવા 
કોઈની નજરે ન પડે તેમ સંતાડી રાખતો, આથી આવા સ્થાનમાંચે 
કોઈ છેતરાતું હશે, એમ માનનારો હું કેવો ગધેડો ! પહેલા વેઢા સુધી 
"ખવાઈ ગયેલાં મારાં આંગળાં મે ઊંચાં ધર્યા, ઊંચાં કરી હું તેમતા 
પ્રત્યે દાંતિયાં કરવા લાગ્યો. હું ખૂબ નશામાં હતો. 

“ મન મનામણાં છેડી દે, મૂરખ, સાચી ખીનાને સ્વીકાર કર ! 
ભલા ભગવાન ! મારી પોતાની ઠેકડી પર જ હૈં ખડખડ હસતો હતો. ફરીથી 
મે દારૂની પ્યાલી લીધી અને ધાંટો તાણી ખોલ્યો : “ સચ્ચાઈના માનમાં !” 

પહેલાં મૂડીભર, પછી ફૂડી બ'ધ, પછી સો! સો માણસોને મે' 
અહીથી દખીતી રીતે સાન થઈ થઈ ને ફરીથી ધેર જતાં જ્નેયાં હતાં. 
એને લીધે આમ -- પાછળ રહેનારાએની આશા ટકયા કરતી. કેવળ મોત 
જ છૂટકારો આપી શકે એવાં સધળાં ભયકર ચિહ્દો અમારાં શરીરો 
પર જણાતાં ૭તાં અમે આવી આજ્ઞા રાખતા, એ હું ન્નણુતો હતો. 
૭તાં, આશા અમને છેતથે" જતી હુતી અને છેવટ સુધી અમને 
પોતાના પ'ન્નમાં પકડી રહેલી હતી. પણુ હવે એ મોહમાયા -- એ 
આત્મવ'ચતા "ખતમ થયાં. મે મારી હાર સ્વીકારી. . 

આપણે કેવા આપણી જનનતતે છેતરતા ફરીએ છીએ ! કેવળ 
કોઢીઓ જ નહી, પણુ માણુસ માત્ર ! દેહનો અત આવે ત્યાં સુધી 
આશાને અત આવવા દેતા નથી. એ દિ્વિસે--- એ સાંજે મે સત્ય 
યું, મારી ખાતરી થઈ કે હું સાનને થત ને કદી કુલિયન છેડવાનો 
નથી. કદાય હું કોટ્થી ન મરું, પણ્‌ કહ્યા રહેતો જ મરીશ. 

મારા જીવનન્યાપારનું સરવૈયું શું દેખાડતું હતું, વારુ ? 

દરિયામાં દૂર્‌ મારી એક મચછીખબોટનો પડછાયો દેખાતો હતો. 
ખીજ કેટલીક ખોટો લગર નાંખીને પડેલી હતી. નીચે તરફના ધક્કાઓ 
પર એક કારખાનું હતું. અમેરિકન દૃણ્િએ તે બહુ નાનક૬ હતું. પણુ 
કુલિયનની દૃષ્રિએ ' સારું મજનું હતું. મિત્રો કે રોજી વિના મેં બને 
ઊભાં કર્યા હતાં. આવી જગ્યામાં આશ્ચા રાખી શકાય તે કરતાં મે' 
ઘણે! વધારે યશ મેળવ્યો હતો. લેકે! મારા પ્રત્યે માનની નજરે જેતા 
હતા. મારી સલાહ પૂછતા હતા. તે સવે કોહિયાએ હોઈ તેમને માટે 
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ધ'ધાનું મહત્ત ખાલી સમયને ભરી કાઢવાના તથા પૈસા કમાવાના 
સાધત કરતાં ધણું વધારે હતું. તે જે શીખતા ઉતા, તેથી તેમને 
એક હુન્નર મળતો હતો. સારા થઈતે વેર જવાતો પ્રસંગ આવે તો 
નીરેગીઓની દુનિયામાં કરવાનો ધધેઃ તેમને મળ્યો. હતો. 

દાકતરે। પ્રગતિ તો કરતા જ હતા. મારી બાબતમાં નહી, તોયે 
ખીશ#્નઓની બાબતમાં તો ખરી જ. મારા હાથ ખવાઈ ચાલ્યા હતા, 
કાર્મનના મારા કરતાંયે ખરાબ હતા. છતાં, દાકતરી જણાવતા હતા 
કે તેનો રોગ અટકી જવાનો સભવ હતો. મારે માટે તે તહેતો. મારી 
બાબતે!માં બીજ લક્ષણે રહેલાં હતાં ખડા થા અને ઝૂઝ, બહાદુર. 
પાછે! ર્ણુમાં આવ. તારાથી પડયા ન રહેવાય -- હમણાં તો નહીંજ . 
ખાષ્ીની મુદત માટે સહી કરી નાંખ. હવે ખુલ્લી આંખે સહી કર. 
કાદિયા -- જન્મભર કેયા -- તરીડે રહી લડવાના "ખત પર્‌ સહી કર. 
હાથ સાવ ખવાઈ ગયા નથી તે પહેલાં સહી કરી નાંખ -- મે' ફાઉન્ટન 
પેન ઉપાડી અને ટેબલની પાટલી પર પાછી શાહીથી મારી સહી કરી. 
સહીની ઉપર કશું લખેલું નહોતું. પણ્‌ તે ન વચાતો મજગૂર હું જણુતો 
હતો. મારા પોતાના મટાડતી આશા મે' છેડી દીધી. પણુ, મારી પાસે 
કમ હતું, શકત હતી, હૈં જીવતો રહી કામ કર્યો જઈરા. 

“પકી હૈં અઢેલાને પચ્યો. ખૂબ સ'તોષતો અનુભવ કરવા લાગ્યો. 
આખરે, મને તિઃસ્વાર્થપણે જવતા રહેવાની ૪ર આવી. મેં મારી 
સ્વતંત્રતા અનુભવી, “જે જીવન છેડે છે તેને જ તે મળે છે'-- એ 
આ સૂંણ્રિતો નિયમ છે. તે જ નઝરતના ધરિએ નણ્યો હતો. 

ટોમસ ધણુ મોડા ધેર આવ્યે. 

“ સાહેબ, તમે જીત-ઉજવણીમાં ન આવ્યા ? ” 

“હજુ પ્રી જત નથી, મૈમસ. આ તો યુદ્ધવિરામ-કાચી સુલેહ છે.” 

“હા, પણુ એટલે હવે લડવાનું તો થેાભ્યું ને, સાહેબ ! ”” 

“ હા, લડવાનું થોભ્યું ખરં, ટૉમસ. હવે વધારે નાસભાગનું કામ 
નહી. જીવન ચલાબ્યે રાખવાનું-- એ આપણો યુદ્ધવિરામ છે, ટૉમસ. 
જે” --મે' પાથી શાહીથી ટેબલ પર કરેલી મારી સહી બતાવીને 
કસું, “ જે, મે* આ સહી કરી નાંખી છે.” 


કળે ને 


લિયોાનડ વૃડ 


દિવસે” પછી મહિનાએ, અતે મહિનાઓમાંથી વરસો ગણાવા 
લાગ્યાં. યુદ્ધવિરામને ત્રણુ વર્ષ થઈ ગયાં. એક દિવસ અમારા કોહિસ્તાનમાં 
પાછું ઉત્સાહનું ' પૂર આવ્યું. ફ્લિપાઈન્સ માટે નવા ગવર્નર-જનર્લની 
નિમણુકના સમાચાર આવ્યા હતા. મારા અહીંતા વસવાટ દરમ્યાન 
કેટલાયે હાકેમા આવ્યા અતે ગયા હતા. પણુ મે' કઈ એ બઅનાવેમાં 
રસ લીધે! નહોતો. પણુ આ નવા ગવનર-જનરલ તો મારી માહિતીના -- 
૧૮૯૮ના મારા આદશ વીર--લિયોનડ વૂડ હતા, આ પહેલાં આ 
ટાપુઓમાં તે ખે વાર આવી ચૂક્યા હતા. એક વાર એક પ્રાન્તના સખા 
તરીકે, ખીજ વાર્‌ એક કમિશનના સભ્ય તરીકે. ખે કારણુથી વૂડની 
નિમણૂકથી મતે ઉત્સાહ લાગ્યો. મારા બાળપણુના આદશ વારે પોતાને 
મોભો નળવ્યો છે એટલું જ નહીં, પણુ એથીયે ઊ'ચા ચડયા છે એ 
જોઈ મને સતોષ થવો સ્વાભાવિક જ હલું. પણુ બીજી કારણુ એ કે 
જેના જીવનની શરૂઆત દાક્તર તરીકે થયેલી તે જ વડા હાકેમ થવા, 
તેથી ફુલિયનને ધ્રણા લાભ થવા સભવ હતો. 

એક દિવસ નમતા પહોરે હું બગીચામાં મારા આરકિડો પર્‌ દછિ 
નાંખી રહ્યો હતો. તેમાંતા કેટલાક અમેરિકામાં 'તામ મેળવે એવા હતા. 
એટલામાં ડૉ. વિન્ટત આવ્યા, મે કાતર બાજુએ મૂકી, અને હમેશની 
રીત મુજબ બને આંબા નીચે જઈ ખેઠા. 

“નેડ, મને કહેતાં દુઃખ થાય છે કે હું પાછે ધેર ન્નઉ છું.” 

“ પાછા ધેર ન્નએઓ છે! ! અરે, હજુ હમણાં જ તો આવ્યા છો ? ” 

“ધેર એટલે અમેરિકા. હું કુલિયન છેડી નનઉ' છું.” 

ટું સડક થઈ. ગયો અતે ટગર ટગર ન્નેવા લાગ્યો, તેના વિના 
આ સ્થાનની હું કલ્પના કરી શકતો નહોતો. 


લિચોનહ' બૂહ ૧૯૯ * 


“પણુ કેમ, અતે કયાં નએ છે ? ” 

“ઝ નવું કામ છે, નેડ. લુઝિયાના સસ્થાનનું કાર[વિલમાં આવેલું 
કુછાલય હવે યુ. સ્ટે,નું મપ્યવતી" મુષ્ઠાલય કરવાનું છે. હું તેનો 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ નિમાયથો છું. એ ખેટનરૂઝ પાસે મિસીસીપી નદી પર્‌ 
આવેલું છે.” 

“હા, મેજર ટૌમસને જ્યારે મારો રોગ પહેલવહેલો પારખ્યો, 
યારે એ સસ્થા વિષે મે ક'ઈક માહિતી સાંભળી હતી. પણુ, જે તમે 
પાછા “નઓ છો, તો મનેયે સાથે કાં લેતા ન “નએ ? ” 

“હું ધારું છું કે એ ખની શકે, નેડ. અને મને તે ગમે પણુ ખરું. 
પણુ, બાપ, ઝુલિયનને તમારો કેટલો ખપ છે તે જાણે છો તે? આ 
તમાશા ઉદ્યોગોનું કેટલું મહત્ત્ત છે તે સમજે છો ને? સિમસન તે 
ચલાવી શકે એમ નથી. તે ૫જનેર તરીકે ઠીક છે. પણુ લેકે પર્‌ 
તેનો તમારા જેટલે પ્રભાવ નથી. પછી કેોણુ રહ્યું! ના, ના. હજુ 
હમણાં તમે અહીંથી છૂટી ન શ્રકો. તમાંરે એટલી છૂટવાની જરૂર 
પણુ નથી. કદાચ આગળ પર્‌ એવી જરૂર ઊભી થાય. એ સમય આવશે 
ત્યારે કારવિલમાં અમે તમારું સ્તરાગત કરીશું.” 

ટેબલ પર કરૅલી પેલી સહીને દું નનેતો ખેઠો. મારા ઉધોગો 
એ મહત્ત્વના તો છે જ. વિન્ટન પણુ સ્વીકારે છે. અને, આ સહી 
મે કરી ત્યારે મે' જે વિચાયું' હતું તે જ વાત એ કરી રલો હતો. 
ભવિષ્યમાં એવો વખત આવશે કે જ્યારે હું કશું કરવાને અશક્ત થઈ 
જશ. ત્યારે હું કારવિલ જઈ શકુ. 

“ત્યારે હાલ એ વાત મુલતવી રાખવાની. -- કયારે નવા 
ધાયુ' છે ? ” 

“ આ અઠવાડિયાને અતે ગવર્નર-જનર્લે કહેવડાવ્યું છે કે તે 
અહી આવવાના છે. તેથી હું થોડા દિવસ રોકાવા ઇચ્છતો હતો, પણુ 
મને તરત ઊપડવાનો હકમ છે, એટલે તે માનવો જ રશ્રો.”' 

જેટલો વખત રેકી શ્ઞકાય તેટલે વખત મે તેમને રોક્યા. મને 
તેમના પ્રત્યે ઊડો પ્રેમ બંધાયો હતો, અને તેમને વિદાય આપતાં કજ 
થતું હતું. થોડા દિવસ પછી ધામધૂમપૂર્વક અમે તેમતે વિદાય કર્યા, 


૨૦૦ સપ્તવી 'ખ"ડિચેરે 


સ્ટીમર દેખાતી બધ થઈ ત્યાં સુધી હું જેતો રહ્યો. મતે -- અમને 
સૌને તેની કેટલી ખોટ લાગવાની હતી ! 

ર ઝૂ 

જનરલ વૂડ આવ્યા તે દિવસે તેમનું ખૂબ સ્વાગત થયું. એમાં 
ભાષણો તો ખરાં જ. મારો હાજર રહેવાને વિચાર હતો, પણુ છેલ્લી 
ધડીએ મારી હિ'મત થઈ નહોં. મારા જેવા એક વ્યંગ ખનેલા પ્રોઢ 
માજી સિપારધને જનરલ વૂડ જુએ તે મને ગમ્યું નહીં. કારખાનામાંથી 
જરૂરના ખે માણુસે સિવાય ખીન્ન બધાને જલસામાં જવા રન આપી 
હતી. હું બગીચામાં કામ કરવા ગયો, પણુ તેમાં મન લાગ્યું નહી. 
પછી એક નાનકડી બંદૂક લઈ હ ચોપાટી પર ગયો. એ બદૂક વડે 
હુ ધણુંખરું લઘ્્ય સાધવાનો અભ્યાસ કરતો. ખાટલીઓને સમુદ્ર 
તરક ઉછાળી, તે હવામાં હોય એટલામાં જ તેને બદૂકથી વીધવી એ 
મારી રમત હતી. જે હવામાં ન વીધાય તેતે તે પાણીને અડતાં વેત 
પૂરી કરતો. બાટલીઓ ખલાસ થઈ ત્યારે લાકડાના કટકાએનો ઉપયોગ 
કરવા માંડ્યો. પાણીમાં તરતા એકાદ કટકાને તેની નીચે બ'દૂકતી ગોળી 
છોડી, ઉપર ઉછાળતો, અતે ગએ પાછે પાણીમાં પડે તે પહેલાં તેને 
પાછો વીંધવા પ્રયત્ત કરતો. પણુ આમાં સફળ થતો નહોતો. મારુ 
પ્યાન હજુ તેમાં જ પરેવાયું હતું, એટલામાં મારે પડખેથી મે એક 
ઘેરો અવાજ સાંભળ્યો : 

“સરસ, સરસ કોશિશ | પણુ, હં ધારતો નથી કે એ સકળ 
થઈ શકે |” હું ચોંીને વળ્યો. મારી સામે મે' એક કદાવર બાંધાનો, 
તડકો ખાધેલી ચામડીવાળા, શરીર પર ધોળાં દૂધ જેવાં કપડાં અને 
બગલમાં ટોપો પકડી ઊભેલે પુરુષ જ્નેયો. એની હસતી આંખો અને 
પ્રેમળ ચહેરામાં મે' પચ્ચીસ વર્ષ પુવે લશ્કરી છાવણીમાં પહેલી વાર 
જેયેલા સરદારને ઓળખ્યો. તે એકલો જ હતો. મારી ગભરાયેલી આંખો 
પાછળ લોન ( હરિયાણુ ) પર દોડી. ત્યાં એક ટોળું ઊભેલું તું. તે 
તેના રસાલાના માણુસો તથા કેટલાક અહીના દાક્તરો હતા. 

“તમારે તો અમારી “ રફ રાઈડેસ ' ટુકડીમાં હોવું જેઈવું હતું. 
આવા તેમ સાધી રાકનારા માણુસોનું સ્થાન તો સ્વદેશમાં હેય.” 


લિચોઃનડ વૂડ ૨૬૧ 


મારી જીભ તો ન્નણે ઝલાઈ ગઈ હતી. જેમ તેમ કરી મે 
જવાબ દીધેો--“મે' તેમ કરવા પ્રયત્ત કરેલો, જનરલ.” 

પવે। છખરડે ! બેરોના મોટામાં મોટા અધિકારીના માનમાં થયેલા 
મેળાવડામાંથી ગાપચી મારવા જતાં આમ પકડાઈ ગયો |! 

“ એમ? પ્રયત્ન કરેલો ? ત્યારે કેમ દાખલ ન થઈ શકયા ? ” 

મારો અહભાર* ચાલ્યો ગયો. મે એમની ટુકડીમાં ભરતી થવા 
માટે કરેલા પ્રયત્તનની અને એમના પ્રથમ મેળાપની વિગતો કહી સ'ભળાવી. 

એમને ચહેરે ગભીર થયો. “ તમે આજે સવારે મારાથી નાઠા 
ખરા, પણુ તમારે વિષે મે ધણું ધણું સાંભળ્યું છે. મતીલામાં માર્શલ, 
વિન્ટત અને ખીન્નઓતે મેદે પણુ તમારી વાતો સાંભળેલી, એટલે, 
મારાથી બચી શકવાનો સવાલ જ નહોતો. તમને સન્‍ન કરવાને મે 
નતે જ અહી આવવાનું ટરાજ્યું, અને તેમાં વધારે કરવાને માટે હવે 
તમને હું તમારી તેમ તાકવાતી કળામાં જ હરાવીશ.'' એમ કહી તે 
પાછા વળ્યા, અને પોતાના કારભારીને ઇશારો કરી ખોલ્યા, 

“ સ્ટીમર પરથી મારી નાની બંદૂક મંગાવે.” 

કારભારી અદબ કરી ચાલ્યો. 

મે ખેસવા માટે એક પથ્થર બતાવી કહ્યું, “એ ચોખ્ખો છે.” 

“હું “ચ્છું છું કે ભગવાન કરે કે લેકે કોઢથી ગભરાવવાને બદલે 
સમજળણુથી એ વિષે વિચારતા થાય. . . . પણુ, આ માછીઉઘ્ોગ અને 
વીજળી કારખાના વિષે શું હકીકત છે? દાક્તરો કહે છે કે તમારા 
માણસો વધારે સુખી છે અને તેમના રેૅગમાંયે, કઈ નહીં તોયે, 
સુધારો તો છે જ. તમારે શે મત છે?” 

* માણસમાં કચારેક પોતાની મોટાઈ અને વિશેષતાઓનું ભાન ન્ગ્રત 
રહે છે, તેમ જ ડચારૅક પોતાની અલ્પતા અને ઊણપોનું. બ'ને ભાને તેને, ન્નણે 
તેના પર કોઈએ મેરે ભાર લાઘો હેચ તેમ નિખાલસપણુ વત તાં અટકાવે 
છે. આવી ન ષોતાપણાની ભારરૂપ નગ તિ તેને માટે “ અહ ભાર ' રાબ્ટ વાષયે! 
છે. અહ'કારમાં અહ'ભાર છે, પણુ તે ધણુંખરુ' અભિમાન સૂચવવા એટલે 
કે સોટાઈ અને વિશેષતાના જ્ઞાન માટે વપરશાચ છે. મૂળમાં અહીં ' સેલ્ફ 
કનરાસનેસ? રાબ્દટ છે. 


૨૦૨ પુ સાનવી ખ'ડિચેરેો 


“મારશે પણુ એ જ મત છે, જનરલ. તેમને પૈસા ' મળે છે, 
તેથી ઇચ્છેલી વસ્તુઓ ખરીદી શકે છે, વધારે સતોષ અનુભવે છે, 
અને તેની અસર તેમના શરીર ઉપર પણુ ચાય છે.” 

“સને લાગે છે કે તમારું કહેવું બરાબર છે. આવા સ્થાનમાં 
રહેલા લોકોને કામ કરવાના પ્રસંગથી અને તેના આન'દથી વર્ચચિત 
રાખવા એ તો ભય કર છે. તમે જે કરી રહ્યા છે તે મોટા પ્રમાણુ પર 
કરવામાં આવે તો તેમનાં ઘેર રહેલાં કુડુંબીએને પણુ લાભ થાય. એથી 
સરકારનેયે મોટી મદદ મળે. કેમકે આટલા બધા લેકોના ગુજરાનનોા 
આજે પુરેપૂરો ખોજે તેના પર જ પડે છે, તે હળવો થાય. વળી 
ખરચના સવાલને લીધે જે રાજ્યો પોતાનાં મહારોગીએમાં આવી 
સસ્થાઓ દ્રારા આવું કામ કરી શકતાં નથી, તેમનેયે માગદશન થઈ શકશે. 
તમારે ઉધ્યોગ આ રીતે એક નમૂતેદાર પ્રેણાત્ત છે. એ રીતે જ એતી 
ભવિષ્યમાં કિમત અ'કાશે. મારાથી કયારૅય તમને કઈ મદદ કરી શકાય 
એમ હોય તો મતે જણાવતાં અચકાશે નહીં.'' 

“ આપે મને આજ બહુ ઉત્તેજન આપ્યું છે, નામવર્‌. જેમ જેમ 
આ કામ ખીલતું ગયું છે, તેમ તેમ મારી ખાતરી થતી ગધ છે કે 
આમાંથી હજુ ધણું ધણું નીપજ શકે એમ છે. જે ઝુછઠાલયોને ખેતી 
તયા ઉદ્યોગોને અનુકૂળ સ્થાનોમાં વસાવવામાં આવે, અને જે નિષ્ણાત 
માષણુસોની દેખરેખની તેમને પૂરતી મદદ કરવામાં આવે તો, હું માનું 
છું કે, ધણા માણુસો મહેનતનાં કામ કરવાતે અશક્ત હોવા છતાં, 
મુછઠાલયો મોટે ભાગે પોતાની જરૂરિયાતો પોતે જ પેદા કરી શકે. 
દાક્તરોનો એકદર મત એવે છે કે ઓછામાં ઓછા અડધા રોગીઓ 
શરીરે મજબૂત હોય છે. એ સાચુ છે કે બહારનાં બક્નરા તેમને માટે 
બધ હોય છે. પણુ એક મૃછઠલય, દાખલા તરીકે, માઠલી પકડે, બીજાં 
ચોખા પકવે, ત્રીજાં કાપડ વણે, અને એ રીતે જે જે ધંધા માટે 
જેતી 'ખાસ અનુકૂળતા હોય તેને તે ખાસ ખીલવે એવી વ્યવસ્થા 
કરવામાં હરકત ન હોવી જ્નેઈ એ. ચીન્નેની આપ-લેની યોજના બડી 
શકાય. કમમાં કમ, રેગીઓનાં પોતાનાં બન્નરોા તો તેમને માટે 
ખુલ્લાં થાય.” 


લિચેપનર્ડ વૂડ ૨૦૩ 


મે ધર તરફ*નજર નાંખી. ગવર્તરના માણુસો હવે અધીરા 
થયેલા મને જણાયા. , 

“ઝ લેકેોની ચિંતા ન કરો, આ બાબતમાં કઈ ખીન્નયે 
વિચારો હોય તો જણાવે.” 

“ઝક જ બીન્ને વિચાર છે, જનરલ. અને તે વિષે મારા કરતાં 
આપ વધારે સમન્ને છે. મને લાગે છે કે કેદિસ્તાનમાં બનેલી “કેટલીક 
ચીજે તો ખુલ્લાં -- તીરોગીઓનાં -- બન્નરરેમાં મોકલવામાં અડચણુ ન 
હેવી જેઈ એ.'' 

“દાખલા તરીકે?” ક 

“ દાખલા તરીકે રસ્તા બાંધવાનાં સાધનો -- પથરા, કાંકરા ઇત્યાદિ, 
તથા ઈટે, નળિયાં, સિમે ટતી લાદીઓ, લોઢાનો સરસામાન વગેરે. આ 
આ બધાંતે સહેલાઈથી જ-તુશુદ્ધ કરી શકાય. મને શકા નથી કે 
નિષ્ણાત માણુસો એવી ફૂડીબ'ધ ચીન્ને બતાવી શકે કે જે વહેમીમાં 
વહેમી માણુસ પણુ સલામત માની શકે. થોડા વખત પર્‌ અહીં એક 
વિજ્ઞાનશાસ્રો આવ્યા હતા. મારી નેડૅ ચર્ચામાં તેમણે તાડીમાંથી 
આલ્કાળોલ -- દારૂ બતાવવાની શકયતા દૈખાડી. એ તો 'ખાતરીથી 
ખે--્નેખમ ચીજ ગણાય.” 

“ તમારા વિચારમાં મને રસ પડયો છે, નેડ આ પ્રબ્રંત્તિ ચાલુ 
રાખન્ને. એમાં નવું નવું નિપજ્નવવાને અવકાશ રહેલો છે. મને સમળ્નતું 
તથી કે લોકો આના ચેપનો આટલો બધો ડર કેમ રાખે છે. એ જ'તુની 
ચેપ લગાડવાની ફ્ાકેત એટલી તો મદ માલૂમ પડી છે કે પ્રયોગશાળામાં 
વૈનાનિક રીતે એ ચેપ કોઈને લગાડવામાં હજુ સફળતા મળી નથી.” 

ધર્‌ અને આંગણામાં કરતાં ફરતાં એમણું વાતો ચલાવ્યે રાખી. 
મચ્છીશિકાર અને પ્રાણીશિકારતી વાતોમાં પડયા. કુલિયનના મોટા 
મચ્છ, જગલી સૃઅર અને નાનાં હરણ્‌ની ચર્ચા નીકળી. એટલામાં 
કારભારી બદૂક લઈ ને આવ્યો. કેટલીક મિનિટ લગી વૂડૅ લદ્યયવેધના 
ઉત્તમ પ્રયોગો બતાવ્યા. તે હવામાં લાકડીઓ ઉછાળતા અને સહેલાઈથી 
તેને વીધતા. એમને તાકવા માટે મેં કેટલીક ઉછાળી. પછી તમણે 
હવામાં એક મોટો-શે। પથરો ફગાવ્યો. તેને વીંધતાં ચૂકયા. બીન્ને ફ્રે'કયો. 


૨૦૪ માનવી ખ'હિચેરે 


તે પણુ ચૂકયા. ત્રીજે ખૂબ તપાસીને લીધો. પછી ડાબા હાથમાં ખ'દૂક 
પકડી. મતે એમની પકડમાં ક'કિ અડનું લાગ્યું - પેલા પથરાને ઊંચે 
હવામાં ફ્રે તેમણે બ'દૂક છોડી. ચુકી ગયા. તરત બીજી વાર્‌ છોડી. બ દૂકનો 
વાંદરી ખીજ વાર દાખ્યાનો કટ અને ગેળીનું નીકળવું ખને જણે 
એકી વખતે થનેલાં લાગ્યાં. પથ્થરમાંથી એક ઠ્ઠુકડો ઊડયો. પથ્થરને 
વાગીને ઊછળવાથી ગોળીને। માગ બદલાયાનો સસવાટો નીકળ્યો. આવે 
ઝડપી અને અચૂક વેધ મે કદી નેયેલો નહીં, મલકાઈ ને તેમણે 
બદૂક કારભારીને પાછી સૉંપી, અને ખોલ્યા, “ તોલ બરાબર્‌ ઊતર્યા 
ખાદ ફરીથી ત તોળવું સારુ.” 

પછી ખીક્ન મડળ સાંથે અમે ભળ્યા. થોડીક મિતિટ બધા સાથે 
એકખી્નની વાતો થર્છ,. તે બાદ ધરની પા૭ઠળ થઈ “તેઓ રસ્તે પડ્યા. 
મે' નેયું કે વૂડ ચાલતાં જરા લગડાતા હતા. ડાખા હાથમાં બંદૂક પકડતી 
વપ્મતે અડવાણું માલૂમ પડયું હતું તે પણુ યાદ આવ્યું. એમને 
કયખામાં કશકે ધનન થયેલી તે હું જ્નખુતો હતો. તેની આ ખોડ રહી 
ગઈ હતી, પણુ ખોડ છતાં તેણે પોતાની જવતનૌકા હકાયે રાખી 
હતી. એણે સામા આવી પોતાની ખોડ મારી આગળ પ્રગટ કરી, અન 
હુ' શરમતે। માર્યો ધેર બેસી રલ | જે વિન્ટન હોત તો આમ કરવાની 
મે' હિ'મત કરી નહોત. . . . બીજ વાર જ્યારે વૂડ આવ્યા --પણુ તે 
કહવામાં કાંઈ અર્થ નથી. મને પોતા પ્રત્યે તીત્ર શરમ લાગી. 


ર૩ 
ટામારાઉ 


મારા બામનેો આગલે દરવાજ્ને ખૂલ્યો અને કોઈનો પગરવ 
સ ભળાયો. ખે પુરુષોને ધરની પાછળ થઈ આવતાં જેઈ હું પોર્ચની 
કિનારી તરફ ગયો. બને અમેરિકન હતા. એક માણુસ વિશ્ચાળ રાતું 
મોઢું અને ઘાટા કાળા વાળવાળે। હતો. તેના માથા પર એક મેલો, 
ઘસાઈ ગયેલો ટૅનેસ રમતાં પહેરવાનો ટોપો હતો. તેનો ધોળે પોષાક 
કધાણેા પડેલો, કઈક મેલો અને ધોવાણુની કર્ચલીઓવાળા હતો. 
ખીશ્ને માણુસ ટટ્ટાર, પાતળો અને નવજુવાન હતો. તે ઉધાડૅ માથે 
હતો, અને તેણે એક ખુલ્લા ગળાનું ધોળું સ્તચ્ઠ પહેરણુ, તેટલું” %૪ 
સ્વચ્છ અતે ઈસ્ત્રી કરેલું અડધું પાટલૂન, અને મોઢું જેઈ લે! એવા 
પાલીસ કરેલા ચકચકિત મોટા પીળા બૂટ પહેરેલાં હતાં. તેનું મોઢું 
અને હાથ તડકો ખાઈ લગભગ તેના બૂટ જેવાં જ થયેલાં હતાં. તેનું 
હાસ્ય મનોહર હતું. 

(રાતા મોઢો' પહેલાં મારી તરફ જેઈ રલો. અને પછી ફરીને 
આંગણાં પર દૃષ્ટિ ફેરવી. જુવાને ખોલવાની પહેલ કરી : 

“ મગળપ્રભાત્‌ તમે મિ. ફરગ્યૂસત ?” --“જ%, હા.'' 

“મારું નામ લેમ્બર્ટ --રિચર્ડ લૅમ્બટ. આ ભાઈનું નામ પિટ 
ખાન્ટ. એ મનીલામાં રસ્તાઓ અને ધરે બાંધવાનું કામ કરે છે, અને 
હુ થોડા વખત પછી ફ્િલાડૅલ્ક્યામાં વઝીલાત શરૂ કરીશ હમણાં 
અમે દરિયા અને જ ગલના શ્િકારે ઊપડ્યા છીએ. અને ન્નેલે તથા 
(મિન્ડાનાઓએથી ભટકતા ભટકતા અહી સુધી આવી પહોંચ્યા છીએ. ગઈ 
રાત્રે અમે અહી મુકામ કર્યો હતો. કેટલાક દાક્તરોએ તમારી વાત કરી, 
તેથી થયું કે જઈ ને ઓળખાણુ કરીએ. અમે તમને તકલીક્‌ તો નથી 
આપતા?” 


૨૦૬ સપ્નતવી ખ'દડિચેરેો 


“એહ ખાતરી આપું છું ભાઈ ઓ, કે વસંતના ફૂલો જેટલું 
જ તમારું આવવું મને. પ્રિય લાગે છે. અહી' તમારે માટેની ખુરસીઓ 
પર બેસો. બીજને અડાય નહીં તે સ ભાળશ્ને.” 


“ધ્રતિંગ |” --રાતા-મુખા બાન્ટતો આ ઉદ્ગાર હતો. તેનો 
અવાજ મત્ત આખલાના નેવે હતો. નિષેધ કરેલી ખુરસીઓમાં તે ખેસી 
ગયો, અને મારી સામે આંખો તાકીને ન્નેતો હણુહણુતો હોય તેમ 
ખોલ્યો (ન 


“ખોટું! કઈ નનેખમ તથી. લડાઈ શ્ઞરૂ થઈ ત્યારથી હું' આ 
ખેટોમાં બધે જ ભટકયો છું, અતે કેઢ, કોલેરા, શીતળા અને ખબીન્નયે 
જે તમારા ભય કર રોગો કહેવાય છે તેતા સંસર્ગમાં આવ્યો છું. 
અહીના દેશીએઓ ન્નેડે પણુ બધી નાતના ત કરવાના વ્યવહાર પણુ 
કર્યા છે, મને કદી કશાનો ચેપ લાગ્યો નથી, નને કોઈ ને ચેપ લાગતો 
હોત, તો મને લાગ્યો જ હોત.” રી 

“મતે તો લાગ્યો ''--હું વચ્ચે જ બોલી ઊઠયૉ. લેમ્બટ, જે 
હજુ સુધી ઊભેલા જ હતો, ઝપ દઈ ને મુલાકાતીઓની ખુરસી પર 
ખેસી ગયો. બાન્ટ મારા પર બધે દૃદ્િ ફેરવી જ રલો હતો, તેની 
નજરમાંથી કશું છૂટયું નહી. 


“ હા, ભગવાન ! ખરું છે. તમને લાગ્યો છે | આ બાબતમાં મે 
ભૂલ કરી અથવા, એમ હોય કે હું સાવ રીઢો છું તેથી જ બસ્યેો 
હોઉ. માતું છું કે અહીના આ પ્રેવાસ કાયદાકારક જ નીવડવાનો છે. 
ટામારાઉનો શિકાર કઈ જેવી તેવી વાત નથી. ” 

“થામારાઉ !''--મેં' ઉદગાર કયૌ. “તમે એ પ્રાણીના શિકાર 
માટે ઊપડૅલા છો, એમ કહેવા માગા છે શું? અરે, એ તો લગભગ 
પુરાણેનું જ પ્રાણી લાગે છે. અહીં રહેનારાઓમાંથી કોઈ એ તેને 
નનેયું સરખુ નથી.” 

“જ%્રમકે એ પ્રાણી અહીં પાકતાં નથી. પણુ મિન્ડારોમાં -- 
દુનિયામાં એ એક જ સ્થાન છે, જ્યાં --એમની ઊપજ છે” -- આઢલું 
ખોલીને બરાન્ટ મૂગેો થઈ ગયે, 


હપ્મારાણઉ ર૨૦૭ 


પષી લૅમ્બર્ટે કહ્યું, “ કહેવાય છે કે એ ન્નનવર નહી, પણુ 
ચોપગું' વજ છે. દોસ્ત, એકાદને મારીને તેનાં શીંગડાં ધેર લઈ શકુ 
તો કેવી મઝા પડે! પણુ, કદાચ, એનો મેળાપ થયા પછી ધેર જવતાં 
પહોંચવું એ જ સદ્ભાગ્ય ગણાય.” 

અમે ટામારાઉની વાતોએ ચડ્યા. માનતી ન શકાય તેવી તે વાતો 
વિચિત્ર હતી. બધી વાતોને ભેળવીને જે તે પ્રાણી નિપન્નવીએ તો 
ગે'ડો, રાક્ષસ અને દરિયાઈ તોક્ાાન ત્રણેનાં તત્ત્વા ધરાવનારું, કશ્ાથી 
અટકાવી ન શકાય એવો ધસારો કરનારું પ્રાણી તે ટામારાઉ એવી 
કલ્પના કરવી જેઈ એ, પછી માછીઉદ્લોગ અને વીજળીના કાર'ખાનાંની 
વાતો થઈ. 

“ હિ'મતનું કામ છે, ભાઈ” બ્ાન્ટે ટીકા કરી. પછી પાછી 
મારા શરીર પર્‌ નજર્‌ ફેરવી, “કહું છું, લૅમ્ખતટ, આમતે આપણે 
મિન્ડોરો લઈ જઈ એ.” અને મારી સામે જેઈ, તથા તેના જવાબની 
રાહ જેયા વિનતા મને પૂછયું, “ ઇચ્છા છે ?” 

મારું દૈયું ઊ૭ળવા લાગ્યું. 

“કાં નહી?” લૅમ્બટે મારી વતી દલીલ કરી. “ મતે લાગે છે 
%ે ભારે ગમત આવશે. તમે નીકળી શકશે ? ” 

મે' હ્ષણુભર ઉતાવળે વિચાર કરી લીધે. હું એક નમૂતેદાર રોગી 
ગણાતો હતો. લગભગ દશ વર્ષ હું રહો હતો. ક્વચિત્‌ કરેલો નશો 
ખાદ કરીએ તો મારી કારકિદી સ્તચ્છ હતી. તો એક વાર--બસ 
એક જ વાર્ર--કાં મકન ન કરી લેવી? થેડાં વર્ષ પછી બદૂકને 
પકડવીયે મારે માટે શકય નહી રહે. . . . વિન્ટન તો હવે છે નહી. 
ગાપચી મારવાથી એને કલ ક લાગવાનું નથી. નવો માણુસ, જે હોય 
તે, હજુ આંવ્યો નથી. ને ચોરછુટ્ી લઈ શ્રકુ તો હમણાં જ લઈ 
શકાય. નહી તો પછી કદી નહી. 

“તમારે મને વહાણુ પર ચોરી જવે। પડશે.” 

“ઝે તો નક્કી” લેમ્બર્ટ ખોલી ઊઠયો. “ આજે રાત્રે તમારા 
એકાદ માણુસને લઈ ને હોડીમાં નીકળી પડને. ઉપસાગરની બહાર 
નીકળશોા એટલે અમે તમને ઉપાડી લેશું. પછી આપણુને તેઓ પકડવા 


૨૦૮ સપ્નવી ખ'ડિચેરે 


આવે તોયે તેમને બરાબર પોકરાવશું. અમારું વહાણુ બે ઇજિનનું છે. 
તે આપણુને ઉતાવળે લઈ જશે. ચાર -- બહુ તો, પાંચ -- દ્વિસમાં 
તમે પાછા આવશે. પછી 'ેણુ ”ણુવાનું છે ? ” 

“ માત્ર અહીંનું નાનામાં નાનું બાળક જ,” મે કટાક્ષ કર્યો, 
“ અહીં એવી કોઈ ઘટતા બનતી નથી, જે આખી વસ્તીમાં અડધા 
કલાકમાં ફેલાઈ ન જય. છતાં, તેઓ પછી મને શું કરી શ્રકવાના છે ? 
હું જેલમાં જ છું તે જેલમાં જ પાછે આવીશ. અહી કોઈ ફાંસીએ 
તો ચડાવતું નથી ! મારે મારો ખોરાક અને વાસણો લઈ લેવાં પડશે. 
અને મારી સાથે હું મારા તોકર ટૉમસનેયે લેવા ઇચ્છું છું. એ સને 
રાંધી ખવડાવશે.” 

“ અમારી પાસે ખે પ્રાયમસ સ્ટવ છે. તેમાંના એક તમે વાપરી 
શકશે. પણુ બદૂકોનું શું?” 

ટૉમે મોકલેલી બદૂક મને સાંભરી. ભગવાન તેનું ભલું કરે. 

“સદ્ભાગ્યે મારી પાસે એક સરસ રાઈફલ છે. ખૂખ ઊ'ચા પાવરની.” 

“ કૂઝ્કડ | ત્યારે અમે તમારી આજ્ઞા રાખશું” 

તેમના ગયા પછી મે બંદૂક બરાબર તપાસી લીધી. અને એક 
કારતૂસ ભરવાની નાના જીવોના શિકારની બંદૂક તથા મારી રિવૉલ્વર 
(ખીસા બંદૂક) પણુ લીધી. પ્રાણી હુમલો કરે તો નજીકથી મારવા 
માટે એ હથિયારો જરૂરી હતાં. 

બધે સામાન ભેગા કરવામાં અને સિમસન તથા “નેઝિ ક્ઝને 
માટે કામતી સૂચનાઓ લખી કાઢવામાં બાકીના કલાકે! નીકળી ગયા. 
અધિકારીઓની ૬ષ્ટિએ મારી “ગોટલી ' બહુ ગભીર માલૂમ પડે તોયે 
મારાં કાગળિયાંઓ સિદ્ધ કરી આપત કે મારા માણુસોને મારી યાત્રાના 
સ્વરૂપની ક'ઈ જ નણુ નહોતી. 

જોઝિ અમને અમારી હોડીમાં ખેસાડી પેલાઓના વહાણુ સુધી 
લઈ ગયો હતો; તેથી તે ન્નણુતો હતો કે અમે કેઈ ન્નતતી સહેલગાહે 
જઈ એ છીએ. પણુ અમે કમાં જઈ એ છીએ તેની તેને ન્નણુ નહોતી. 
આથી, તેયે દોષમાં આવે એમ નહેવું. 


હેમ્સારાઉ ૨૦૯ 


ખુશનુમા રાત હતી. ન્યારે અમે થાન્ટ-લૅમ્બ્ટની નાજુક અને 
નાનકડી સ્ટીમર પર્‌ ચડયા, ત્યારે કુંલિયનમાં જગ્યાએ જગ્યાએ 
વગાડાતી સતારાએ જાણે અમને વિદાય આપી. સ્ટીમરે કોરનના પશ્ચિમ 
કિનારા તરફ મોટું ફેરવ્યું. ટોમસ અને હું પાછળની એક નાની તૂતક 
પર્‌ ગોઠવાયા હતા. બીજાએ આગળની વિશ્ઞાળ તૂતક પર હતા. બને 
તૂતકોતી વચ્ચે એક નાનો ચાલી-પુલ હતો. નિશ્ઞાળેથી ગાપચી 
મારનાર છોકરાની જેમ હું વહાણુની ગાતેને લીધે થતી કરીણ્‌।ની રેખાને 
ન્નેતો ઊભે! હતો. ભારું હૈયું આનદમાં આવ્યું. 

“ 'પ્રટલા ખલાસીઓ છે, ટોમસ ?' 

“ચાર, સાહેબ. હું ધારું છું કે મિ. બાન્ટ અતે મિ. લૅમ્બટે 
તેમને આપણી બાબતમાં કહી રાખેલું છે. તેથી, તેઆ આપણી નજીક 
નહી આવે.” 

ખીજે દિવસે મધ્યાહતે અમે એક સાંકડા અને વાંકાચૂ'કા બ દરમાં 
દાખલ થયા. બદરતા બતે કિનારા ખૂબ ઊંચા અને સીધા ભી'ત જેવા 
હતા. કિનારાથી થોડૅ દૂર અમે લ ગર ઉતાયું . અમારે ભોમિયો માંટિયે 
ટાગાલોગા ન્નતિનો હતો. એ મિન્ડારેનો વતની હતો, અને અમે 
જેની ખોજમાં હતા તે પ્રાણી મળવાનાં સભવનીય સ્થાનો ન્નણુતો હતો. 
કયાંયે વસ્તીનાં ચિહ્ન દેખાતાં નહોતાં. કિનારાઓ પરનાં ગામડાં ખૂબ 
દૂર દૂર વિખરાથેલાં હતાં, અને અ'દરનો પ્રદેશ ફ્િલિપાઈ નો તેમ જ 
અમેરિકનો માટે લગભગ અણશેધાયેલ પૃથ્વી હતી. ડુંગરાઓમાં મલાઈ 
અને નીસરે લોકોની એક મિશ્ર નનત રહેતી હતી, અને 1કેનારાએ પર્‌ 
તેમના પ્રમાણુમાં વધારે આગળ વધેલી ટાગાલોગા ”્ળતિની વસ્તી હતી. 

બપોર પછી બ્રાન્ટ અને લૅમ્બટ એક નાનકડી હોડી ઉતારીને 
માછલી પકડવા નીકળ્યા મૈમસ અને હુ તૂતક પર જ રાહ ન્નેતા ખેઠ્ા. 
લૅમ્બટે એમ વિચારેલું હતું કે રાત પડે ત્યારે અમારે જ ગલમાં દાખલ 
થવું અને ઝાડો પર ચડી જઈ સવાર સુધી ટામારાઉની રાહ ન્નેતાં 
ખેસવું. એતી ગણુતરી હતી કે ટામારાઉ ત્યાં મોત ખોળતું આવી 
પહોંચશે. એણે *મારાઉ વિષે ધણું સાહિત્ય વાંચ્યું હતું. 


મા-૧૪ 


૬૧૦ સાનવી ખ'ડિચેરે 


પણુ અમારે ભોમિયો માટિયો આ વિચારથી સહમત નહણેતો, 
એણે વાંધો રજૂ કર્યો : “ સાહેબ, ટામારાઉતાો આ રીતે શિકાર શોધવામાં 
ડહાપણુ તથી. તમતે મચ્છર ખૂબ કરડશે, અને ટામારાઉ ત્યાં આવશે 
નહીં. ટામારાઉ બહુ મુસ્કેલીથી નજરે પડે છે. વધારે સારો માગ એ 
છે કે રાત્રે તમે વહાણુ પર જ રશેકાઓ, અતે કાલે મળસકામાં આપણે 
ખેડ સરસ જગ્યાએ જપશિં. ટામારાઉ ત્યાં રાત્રે પાણી પીવા આંવે છે. 
ત્યાંથી આપણે તેનું હાથિયા ધાસ (કોગન)માં પગેરું કાઢી શકશ.” 

હું માટિયાની પુખ્ત સલાહ સ્વીકારવા ઇચ્છતી હતો. પણુ લેમ્બર્ટ 
એના અભિપ્રાય પરં મજખૂત હતો. ખ્રાન્ટે તો ચોખ્ખું પરખાવી 
દીધું કે, “ માટિયાતી જ વાત સાચી છે. ડિક, એ બરાબર સમજે છે. 
હું તો અહીં જ સૂઈ રહીશ. તમે ભલે, ગમે તો, મૂહ પક્ષીઓની જેમ 
ઝાડમાં ભરાઈ ખેસો.” 

“તમારું શું, નતેડ ?” 'લૅમ્બર્ટે પડકાર કર્યો. “ તમે મારી 
સાથે આવશે ? ” 


રું કરવું! લૅમ્બટ મારો મેજબાન હતો અતે મારામાં બાન્ટના 
જેવું ચોખ્ખુ' કહી દેવાતી હિંમત નહોતી. તીત્ર અસ'તોષ દેખાડીને 
મારિયો અમારી ખેઉતી જ્નેડે આવ્યો, અમે એક નાનકડી હેડીમાં 
ઊતર્યા અને એક ડુંગરાળ 1કેનારૈ ઊતર્યા. એક નાળાની વાટે વાટે 
અમે ચડવા માંડ્યુ, ચારે બાજુએ જ ગલ છતું. કલાકેક ચાલ્યા પછી 
એક ખુલ્લા પ્રદેશમાં આવ્યા. કમ્મરથી માંડીને ખભાપૂર ઊંચાં, 
“્તતનતનાં ન્નડાં હથિયાં ધાસથી એ. પ્રદેશ ઢ'કાયેલો હતો. માટિયોએ 
ઝાડો પર્સદ કર્યા. દરૅક જણુ તેની એકેક મજબૂત ડાળ પર્‌ ચડી ગયા. 
અને ખને તેટલી સગવડ કરીને તે પર ગોઠવાઈ ગયા. ચૂપકી રાખવી 
જરૂર્ની હતી. પાંચ મિનિટમાં મચ્ચ્રોએ મને શોધી કાઢચા, અને 
પોતાના આખા જન્મારામાં ન મળનારી ઉન્નણી કરવા માંડી, મારી 
ચારે બાજુએ શેર અને કિકિયારી સભળાતાં હતાં. જ'ગલનાં પ્રાણીઓ 
ઊપ્ડયાનો તે અવાજ હતો. ચદ્ર આથમી ગયો અને અમે ધોર 
અ'ખારામાં પડ્યા. હું આમતેમ મરડાતો અને સળવળતો હતો, તથા 
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અ'દરથી કણુતો હતો. ચાર કલાક પછી લેંમ્બટે: મારા ઝાડ નીચે 
આવી મને સાદ કર્યા : 

“કહું છું, તેડ, તીચે ઊતરે. આ તો ચુસાઈ ગયા !” 

હું ઉતાવળા નીચે ઊતયો. મોટી યાતનામાંથી છૂટષા જેવું લાગ્યું. 
અમતે છોડી પર પાછા દોરતી વખતે માટિયાનું માથું ગવથી ઊ'ચુ' 
હતું. પણુ એ કશું બોલ્યો નહીં. લેમ્બટ અસાધારણુ શાંત હતો. ઈું થાકીને 
લોથ થઈ ગયો હતો. તૂતક પર પહોંચ્યા ત્યારે એક સુંવાળા બિછાનામાં 
ભરાઈ ગયો અતે ખે મિનિટમાં ધસધસાટ ઊ'ધી ગયો, 

ત્રણુ દિવિસ અમે રૅૉકાયા ૭તાં ટામારાઉ કઈ દેખાયું તહીં. 
થાન્ટ અને લેમ્બર્ટ તેને ખીજે કયાંક શોધવા અધીરા થયા. પણુ માટિયો 
મક્કમ રલો. “ આ અમેરિકનો ટામારાઉ શોધે છે. જને કયાંક મળે તો 
તે આજ જગ્યા છે '-- એમ વિચારી તે કઠેર થઈ અમને રોજ 
સવારતા દિવસ નીકળતા પહેલાં જ જગાડી દેતો. તે પેલા ખેનો અને 
મૈમસ મારે નાસ્તો તૈયાર રખતા. પછી અમે નીકળી પડતા, અને 
પાણીનાં વહેણ્‌ને માગે: માગે ચાલતા. કયાંક આગલી રાત્રે ટામાર્‌ાઉ 
પાણી પીવા આવ્યું હોય તો તેનાં પગલાં શોધતા. કઈ ચિહ્ન સાંપડે 
તો માઈલો સુધી પગેરું કાઢતા. એક ઠેકાણે તાન્ન' પગલાં દેખાયાં. 
તેની પાઠળ અમે લગભમ આખો દિવસ ગાળ્યો. લગભગ પદર માઈલ 
અમે ર્ખડયા હશું. કયાંક ઊંચા ધાસમાંથી, કથાંક ઝાડી-ઝાંખરાંના 
જ ગલમાંથી. કેોપ્કિ વાર, અમને વહેમ આવે કે નજીકમાં અમારે 
રિકાર ઉરે, તો તે ચેતે નહીં તે માટે, ચૂપચાપ હાથ અતે ઘૂ'ટણુ પર 
ચાલીને અમતે અમારે રસ્તો કાપવો પડયો. ગરમી ગૂગળાવનારી હતી. 
હાથિયા ધાસમાંથી ચાલતાં અમારી બદૃકાતી નાળ એવી તો તપી જતી 
કે હાથ અડાડી શકાતો તહેતો અમારા હાથ પર કાંટાતા ચીરા અને 
પથરાના ઉંઝરડા પડી ગયા હતા. શરીર પર ભાગ્યે એક ઇચ એવી 
જગ્યા હશે ન્ત્યાં મચ્ઠરે ડશ માર્યા ત હોય. આ સાહસ નાદાનની 
રમત જેવું તીવડે એવી ધારતી લાગતી હતી. મારા હૃદય પર શ્રમની 
અસર જણાવા લાગી. હાથ પરતા ઉઝરડા આગળ પર કઈ વધારે 
હેરાન તો નહીં કરે એવી પણુ ધાસ્તી લાગતી હતી. 
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પણુ, અમે ટામારાઉને નામે નાહી નાંખવાની તૈયારીમાં હતા 
ત્યાં જ અમતે તે દેખાયું. આતુર નજરે ટોમસ રોજ સવારે અમને 
તીકળતાં ન્નેતો, તેથી આજે મે' એને સાથે આવવા પરવાનગી આપી 
હતી. મે એને મારી પક્ષી મારવાની નાની બંદૂક આપી હતી. 
એ ભરેલી હતી અને સાથે પણુ કારતૂસો રાખેલી હતી. માટિયો કહે, 
“ ટામારાઉ માટે તે નકામી છે, સાહેબ.” તાં, મે એ લઈ લીધી હતી. 

જગલ વટાવીને અમે ખુલ્લા ભાગમાં પેસતા હતા. ઝાડીઝાંખરામાંથી 
કપ્કિ ખે પરવાર્ષથી માર્ગ કાપી ર્યા હતા. લૅમ્બર્ટ મારી ડાખી બાજુએ 
સો એક વાર દૂર હતો. જમીન નરમ હતી. અમે બનતાં સુધી બિલ કુલ 
અવાજ થવા દેતા નહોતા. એકાએક લેમ્બટ ની સીધાણુમાં ત્રણુ ટામારાઉઓ 
ચમકષાં અને ભયાનક વેગે નાસવા લાગ્યાં, ખે ઘેરા --- લગભગ કારાખાઉના 
--ર્‌ગનાં અતે એક ઘણું નાનું રતુંબડા રંગનું હતું, ધણુંખરું નર, માદા 
અને ખચ્ચુ' હશે. લૅમ્બર્ટે પોતાની બંદૂક ખભે ટેકવીને નર ૫ર ગેળી 
છોડી દીધી. અમે તે જગ્યાએ પહેંચ્યા ત્યારે ત્યાં છાસ અને ઝાડીઝાંખરા 
પર્‌ લોહીનો છટકાવ દેખાયો. પ્રાણી ધવાયું હતું ! લેમ્બર્ટ ઉત્સાહથી 
ગાંડો થઈ ગયે ! 

“તમે જ્નેયું કે! કેટલું અદૂભુત હતું! માદા પોતાનું માથુ 
બચ્ચાના પેટ નીચે ધુસાડીને એને ગરદન પર્‌ લટકાવીને ઉઠ્ઠાવી ગઈ ! 
કેવી જબરી મા ! મે કદી આવું ન્નેયું નથી.” 

માટિયો અધીરો થયે1. તેણે ભાંગીતૂરી ખોલીમાં કહ્યું : “ ધનાયેલું 
ટામારાઉ બહું ભય'કર. તેનું પગેરું કાઢવું જેઈ શે. બધી બાજુએ જ્નેતાં 
રહીતે ટામારાઉ સીધી લીટીમાં દૂર દૂર “નય. પછી વળ લઈ પાછું 
આવે. ધવાયેલું ટામારાઉ હમેશાં લડે. એ પાછું આવે જ. બાજુએ 
તપાસવું, પાછળ તપાસવું, આગળ તપાસવું -- જપ એ.'' 

આ બધું સાંભળી બરાન્ટ પણુ ગભીર થઈ પોતાના જડા અવાજે 
બોલ્યો: “ આપણને અહીં ગરમાગરમ સમય આવ્યો ખરે | માંટિયા, 
આમળ ચાલ. 

પણુ માઢિયોની સૂચનાઓ હજુ પૂરી થઈ નહોતી. તેણે ચેતવણી 
આપી. “ટામારાઉ મારવું સહેલું તહીં. એ મારવું દુનિયામાં કઠણુમાં 
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કઠણુ જાનવર. બહુ ગોળીઓ ખાય. તે આવે ત્યારે ગોળી ઠેકો, હોકી, 
હોક, .ઠીકતા જ “નએ. બહુ દૂર હોય ત્યારે ન છેડો. એ પડે તો 
પાસે ન નાઓ. મરી ગયું કહું ત્યાં સુધી.” 

ઠાવકા રહી અમે એની સૂચના સુજ્બ વતંવા લાગ્યા. એણે 
અમને જ ગલમાં વીખેરી નાંપ્યા. ખે પ્રાણીઓ જુદ્દાં પડી ગયાં હતાં 
તેથી અમારે બંનેનાં પગેરાં તપાસવાનાં .હતાં, અને તે એકખીન્નથી 
બહુ અતર પર હતાં. હું જમણી બાજી ન્નેતો હતો. લગભગ અડધે 
કલાક ચાલ્યા બાદ મે' જેયું તો મૈમસ અને હું બીનનઓથી એક ખે 
ખેતરવા જુદા પડી ગયા હતા. વધી ગયેલા ઝાડીવાળા જગલ કરતાં 
અહી ખુલ્લામાં હું વધારે સલામત છું એમ મે માન્યું. સૂરજ ખૂબ 
તપતો હતો. મે ગતિ ધીમી કરી. પગલાં ઝાંખાં થયાં અને છેવટે ધાસમાં 
દેખાતાં બંધ થયાં. હું ગાળ ગોળ કરતો તે શોધવા મથતો હતો. 
ટૉમસ મારી પાછળ પાછળ આવતો, એકાએક તેણે બૂમ પાડી : 

“જુએ ! પેલું આવે !” મે પાછા વળીને ન્નેયું, નર્‌ ટામારાઉ 
આગળ જઈ બાજુએ વળી ગયો હતો, અને અમારી પાછળ થઈ ગયે 
હતો. ત્યાંથી એણે અમારા પર સીધો ધસારો કર્યો હતો. ધાસ વચ્ચેથી 
પહણેળાં શ્ચિંગડાંવાળું તેનું ત્રિકાણુ માથું જ હું ન્નેઈ શકતો હતો. મે' 
ગિચાયું, “ મારે એતે અટકાવ્યે જ છૂટકો, મારે એને અટકાવ્યે જ 
છુટકો! ” 

મે એક ઘૂ'ઢણુ જમીન પર ટેકબ્યો અને રિથિર્પણે નેમ લીધી. 
પછી હળવેથી વાંદરો દાખ્યો. ખૂખ ઠંડુ મગજ રાખી ડું કામ કરતો 
હતો, મારી પહેલી ગોળીએ તેને બિલકુલ રોક્યો નહીં. તે વાગી ખરી, 
પણુ તેનું માથુ' જરાયે ડગ્યું નહી. તે સીધો મારા પર્‌ ધસી આવ્યે. મે' 
* પાકે વાંદરો દાબ્યો; ફરી દાખ્યો, વળી દાખ્યો. . . . એ ભારી બદૂકના 
ચાર બાર તેની ખોપરીમાં પેઠા. છતાં તે ધસારાખંધ જ આવી રહ્ધો 
હતો. મે  ટોમસને ચીસ નાંખતો સાંભળ્યો. પણુ મારાથી ઉતાવળ 
થઈ શકે એમ નહોતું. મે' એના પર છઠ્ઠી અને છેલ્લી કારતૂસ છોડી 
ત્યારે તો તે લગભગ મારી નજીક આવી પહોંચેલો હતો. પણુ ત્યાં જ 
તે ચારે પગ ફેલાવી જમીન પર પટકાંઈ પક્યો. ૭તાં, પટકાતાં પટકાતાંયે 
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તેણે ધાસમાં આંકો પાડી નાંખ્યો અતે તેનું જારે ભૂખરું શરીર 
એવા જેરથી મારી ન્તેડે ભટકાયું કે હું ચત્તો પછડાયે. 

હું ઊભો થઈ ફ્ઞરયુ તે પહેલાં બીન્નએ આવી લાગ્યા હતા. 
મારું ટામારાઉ મરી ગયું હતું, તેની માટિયાને મોઢે ખાતરી લેવાની 
જરૂર રહી નહેતી. એ નનવરની ખોપરીનો લગભગ પા ભાગ ટુકડા 
થઈ ઊડી ગયે હતો, પણુ માટિયોનું કહેવું ખરું હતું. દુનિયાનું કોઈ 
પણુ પ્રાણી આટલી ગોળીએ ખમી ન 'શકે. 


ગ્ર 


કાઢીમ્રામતા ધક્કા પર જ્યારે અમે અમારી નાનકડી હોડીમાંથી 
ઊતર્યા, ત્યારે એક મોડું ટો! અમતે આવકાર આપવા ઊભેલું 
હતું, ગામતો એકેએક મર્દ, સ્રી અને બાળક ત્યાં હશે. શિકારની 
ખબર આગળથી પહોંચી ગઈ હતી, કારણુ કે એક માણુસે ટામારાઉનાં 
અવરીષોને પેલી લોંચમાંથી હોડીમાં ઉતારતાં જ્નેયેલાં, અને તેણે આ 
અદભુત અને ચોંકાવનારા શિકારનો ખખર બધે ફેલાવી દીધી હતી, 
માઢટિચોએ પશુનું ચામડું ઉતાયું ઠતું, અને તે ચામડું, સાક્‌ કરેલી 
ખોપરી તથા શિંગડાં હું સાથે લઈ આવ્યો હતો. છોકરાં તેમ ૦૪ મોટાં 
વી'ટળાઈ વળ્યાં અને શગડાંતે અડી જેવાની રજન માગવા લાગ્યાં. 
ટોમસ ચોકી કરવામાં રોકાયો, અતે અમે બ'નેએ મળીને શિકારનાં 
કેયા, કેમ અતે ક્યારેના પ્રશ્નોની ઝડીનૅ ઝીલી. ધણને મન તો લાગતું 
હતું કે ટામારાઉતો શિકાર કર્યો એટલે તો શેતાનને જ મારી લાવ્યા. 
શેતાનની કથાનાં બધાંયે ચિહ્નો -- શિંગડાં, પૂ૭ડી અને બધું -- મોજુદ 
હતાં જ ! 

ટતૌમસનું વણુન સાંભળ્યા પછી જ મેં સાંભળ્યું કે હું એક 
અવ્વલ કોટિના વીર છું. અમે પેડ્ડો ટામોસને અવશેષો સોંપ્યા. એને 
ચામડું કેળવતાં આવડતું હતું, અને કો હિસ્તાનમાં એ કામ તે અવાર- 
નવાર્‌ કરતો. એક અઠવાડિયામાં તે માથું અને શિંગડાંતે એક લાકડાની 
ખએેઠેક પર જડો બરાબર સળનવી લાવ્યો. ચામડું કેળવતાં તેને 
વધારે વખત લાગ્યો. છેવટે તેચે આવ્યું, મે તે મારા ખાટલા પાસે 
બિછાવ્યું. ચામડું કે માથું ઊધધના હુમલા સામે લાંબા વખત ટકવાનો 
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સ'ભવ નહેતો. પણુ રજ સવારે ઉધાડે પગે તેના સુંવાળા ગાલીચા 
પર ચાલતો ત્યારે તેના સ્પશ્ષથી મારા શ્વરીરમાં એક વિશ્ચિણ લહેર 
ઊઠતી, માથાને મે પોચતી ભીંત પર ગોઠવ્યું. 
મ 

અધિકારીઓએ અમારી ગેરહાજરીની કશી તોંધ લીધી નહી. 
અમે અનુમાન કરતા હતા કે એ બાબત આંખમિચામણાં થશે. ત્યાં 
એક સવારે ટોમસે [ખન્ન વદતે મતે ખબર આપ્યા કે ડો, પાલાઓએ 
એને તેડ્યો છે. 

વિન્ટનના ગયા પછી પાલાએ કામચલાઉ વડે નિમાયેો હતો. 
તેડું કદાચ અમારી ચેોરછુટદ્ીં માટે હેય, પણુ વધારે સભવ તો એ 
હતા કે હમણાં જ આવેલી સ્ટીમરમાં ટૉમસના ધરના કાંઈ સમાચાર 
આવ્યા હોય. કુટુંબમાં કાંઝ મરણુ થયું હોય યારે ધણુખરું આ 
“તનાં તેડાં આવતાં. મે ટોમસને તુરત જ જવા કહ્યું. તેને ત્યાં 
કલાકેક લાગ્યો, મે' તેતે પાછે આવતો નેયો, ત્યારે આશ્રય થી સારું મોં 
વકસ્યું, ખે સરસ જમન રબારી કૂતરાંને બળથી ખે'ચતો -- અતે વચ્ચે _ 
વચ્ચે પોતે તેમના બળથી ખેચાતો -- તે આવતો હતો. પચાસેક નાના- - 
મોટા માણુસોનુ સરધસ તેની પાછળ પાછળ અદખથી ચાલ્યું આવતું 
હતું. હમેશનો ગભીર ટોમસ પોતાની દોરીએને એક પછી એક 
તોડવા મથતાં કૂતરાંથી ગભરાયેલ: જેવો દેખાતો હતો. હું તેમને લેવા 
દરવાજા પર્‌ દોડી ગયો, અને મમસતા હાથમાંથી દોરીએ લઈ લીધી, 
એટલામાં પન્નઓનો ખે ”તેડ મારા ખભા ઉપર ચડેલી જેઈ હં 
આભો બની ગયો. ટૌમસે દરવાજે ખધ કરી દીધો અને લોકોને 
બહાર જ રહેવા વિનતી કરી. ફૂતરાંએને મે ધરમાં આણયાં. તે 
ઊચી ન્નતની નર-માદાતી ન્નેડી હતી. બતે ભૂખ્યાં-તરસ્યાં હતા, 
પણુ બિલાડીતાં બચ્ચાં જેવાં ગરીબ. બતેતે અમે ખવાડયુ. પછી 
ટૉમસે ગજવું ખોળી એક ચિદ્દી કાદી. પિટ બ્ાાન્ટતી તે હતી : 

“પ્રિય નેડ, હું કહેતો જ હતો કે તમારામાં સાહસ છે. દરેક 
માણુસ પાસે કૂતરો હોવો ન્નેઈએ, શ્ઞાગ અતે મેસિ ઊંચી ન્નતનાં 
છે. વરા વ્ણુન સાથે છે. તમને કરી મળીજ્ન. --પિટ? 
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અમેરિકાન લેકે! પાસે ફાળા ઉધરાવી વિન્ટને જતાં પહેલાં પોતાની 
રખરેખ તળે કેહિસ્તાનમાં એક પ્રોટેસ્ટટ દેવળ બ'ધાવ્યું હતું. તે 
દેવળમાં પોતાને ખરચે તેણે એક બ્યાસપી& ગોટવ્યું હતું. કોશ દહાડો 
કોહ્સ્તાનને કાયમને ધર્મોપદેશક મળશે ગવી તે આશ્ચા સેવતો હતો. 
એ આશા હજુ ફળી નહોતી. હડસનની કિિલિપાપ્નિ ટાપુઓમાંથી 
બદલી યઈ ગઈ હતી. તે પછી ધણા આવ્યા અને ગયા. છેવટે પાદરી 
મેનસનને અહીં માટે જ મતીલાથી મોકલવામાં આવ્યા. એને આવ્યે 
મહિનો થયો નહીં હોય, ત્યાં તો તે અને ફાધર મારેલ્લે ગાઢ મિત્રે 
ખન્યા અને રેગીઓના કેોયડાઓનતા સાથે મળી વિચાર કરતા થયા. 
મુલિયનમાં ઉપદેશ અને પાઠંપૃજ્નએ તે પાદરીઓની ફરનેનો અ શ્માત્ર 
જ કામ હતું. આરેગ્યનતી બાબતમાં રોગીઓ દાક્તરોને પૂછતા. પણુ 
પોતાના અનેક અગત પ્રશ્નોના ઉકેલ માટે તેએ આ ખે ધર્મગરુઓની 
સલાહ શોધતા, 

નવા ગવરનર-જનરલ ( લિયોનડ' વૂડ )તી મુલાકાત પછી અમે 
વાર'વાર તેની તરકૂથી કઈ ને કઈ નણુવા જેવું પામતા. તેનામાં 
રહેલો વેદકરસ કાર્ય પ્રવૃત્ત થયા કરતો હતો. એણે એક અમેરિકન 
વિત્તાનશારમ્રીને અમારે ત્યાં ખાસ મોકલવાનું ઠરાવ્યું, કોદિસ્તાનને વધારે 
ખીલવવા માટે ચોક્કસપણે શું શું કરી શકાય તેતી તેણે તપાસ કરવાની 
હતી. એ આવ્યો ત્યારે અમે પખપૂબ રાજી થયા. એ નામાંકિત માણુસ 
હતો. ફ્િલિપાધ્નિ યુનિવસિટીની વૈદકશાળા સાથે એને ધણાં વર્ષોથી 
સબધ હતે. 

ગપમારી પહેલી મુલાકાત અકરમાત્‌ થઈ. દું દવાખાને ગયો હતો, 
ત્યાં ખાતાનો એક દાકતર, ડૉ. પોન્સ, એક અન્નણ્યા ઝહસ્થને લઈ ને 
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બહાર આવ્યો, “નેડ, હુ' તમને ડો. બોન્ડ સાથે મેળવવા ઇગ્છું છું. 
દાક્તર, આ નેડ ફરગ્યૂસન, '' એનું મોહું' મલકયું, “ ટામારાઉને। શિકાર 
કરનારા તમે જ ? ” 

“એમ કહેવાય છે, ” મે' શરમાતાં શરમાતાં કહ્યું. -- આટલા 
લાંબા વખત પછી શેં મતે ચોરછુટ્ટી માટે ઠૅપકો મળવાનો હશે ? 

“ તમે બતાવો તો મારે તેનાં માથું ને ચામડું જ્નેવાં છે. કેવે। 
અદ્ભુત તે શિકાર થયો હશે! ખાન્ટે મને તેનો થોડો કિસ્સો 
સભળાવ્યા છે. ”' 

અમે ખૂખ વાતો કરી. માલૂમ પડયું કે તે શિકારનો શોખીન 
હતો, અને ટમારાઉને મારવાની એને ખાસ હૅૉંશ્ઞ હતી. સામાન્ય 
રખાવમાં એ વૂડ જેવો જ કહેવાય, ઉંમરે એનાથી નાનો અને ઊંચાધમાં 
એકાદ ઇંય એછે હશે, પોતાની મૃછો પણુ એણે વૂડની ઢબે જ 
કાતરેલી હતી. 

“શ્રોડાએક દિવસમાં હું' તમને મળવા આવવા ઉમેદ રાખુ છું, 
તેણું છૂટાં પડતાં કહ્યુ . 

ન્ન 


ત્રણેક દિવસ પછી જ્યારે તે મારે ઘેર આવ્યો, ત્યારે તે .સાવ 
થાકેલો હતો. 

“ કાંઈકે પિવડાવશે કે? વિન્ટત કહેતા હતા કે તમે મહેમાનોની 
બહુ સારી પરોણાગત કરે છો. ” 

“કરી શકીશ. પણુ ચાલો, ત્યાં આંબા નીચે જઈએ, ત્યાં 
વધારે ઠંડક છે. ” 

બોન્ડે ભરેલો ગ્લાસ હાથમાં લીધો, એણે નારિયેળીઓ તથા દરિયા 
તરક નજર નાંખી, અને પછી ફૂલે તથા લતાએ પર્‌. 

“ આવી જગ્યાએ આવું સુંદર સ્થળ હું પહેલી જ વાર જેઉં 
છું. બધા એની નકલ કરે તો કેવું સારું | કુલિયનને સુંદર્‌ બનાવાય એવી 
ધણી સગવડે છે. પૌોર્ચ માં લટકાવેલું ટામરાઉનું માથું મે ન્નેયું. કેવું 
જગલી પ્રાણી હશે તે! આ ઢાપુ પર્‌ ફ્ઞિકાર કરવા જેવું કશું છે શું ? 
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તમે ન્નણુતા હશે કે કદાચ મારે અહીં કામ ફરવા માટે આવવાનું 
ચરે. જે આવીશ તો આપણે સાથે થોડી મગયા કરીશું. ”” 

“બહુ સર્સ. ૬રણાં અને મૂવર અહોં આપણુને મળશે. ” 

પછી અમે સસ્થાતતી વાતો કરી. મારી પ્રિય ધૂન મે એને 
જણાવી: . દરેક શક્તિશાળી આ પુરુષને યોગ્ય પ્રેકારતું કામ, અને 
બાળકો ન થતાં દપતીસુખ મળે તેમ થવું જોઈએ. એણે સાંભળી 
લીધું, પણુ કશે મત પ્રગટ કર્યો નહીં. તે ઊઠયો ત્યારે મે ઉમેદ 
બતાવી કે એ વડે અધિકારી થઈને પાછે અહીં આવે. 

“ઝએ તો કહી રાજુ નહીં તમે નણુતા નહીં હો કે તત્ર 
ચલાવવામાં મતે રસ નથી. જે વેદક શેધખોાળના કામ માટે વૂડ 
પૈસાની ગોઠવણુ કરી હ્ાકે તો તેમાં હાથ ધાલવા હું ઇચ્છું ખરા.” 

એ વિચારને મે' ખૂબ વધાવ્યો ત્યારે તેને સાન દાશ્ર્ય થયું. મારી 
પેલી “ સુલેહ ' પછી મે ખૂબ વાંચ્યું અતે વિચાર્યું હતું, અને 
મહારોગના વિષયમાં લગભગ તટસ્થપણું રસ લેવા લાગ્યો હતો. 

“તમે અસાધારણુ રોગી છે. ધણુાખરા દર્દીએ રોગ વિશેના 
સ્તાનથી જ ભડકે છે. '” 

“ખરું. મનેયે તેથી નાસી છૂટવાની કેટલીયે વાર્‌ ૬ૃત્તિ ઊઠી 
છે. પણુ હવે એ ખધેં પાર કરી ગયો છું. મારે વિષેતો ઉત્તર મે 
ભણી લીધે છે. કમમાં કમ, મને પોતાને તે વિષે શક રલો' નથી. 
હુવે હું કોઢ વિષે વાંચી શ્ઞઝું છું, ચર્ચા કરી શકુ છું અને ગભરાયા 
વિતો તેને જેઈ શકું છું. પરિણામે, મતે હવે કેના પ્રશ્નમાં ખૂબ રસ 
આવે છે. હુ જણુવા ઇચ્છું છું કે આ ચેોલમેોગરાના તેલતી દવા 
તરીકે શેધ કેવી રીતે લાગી? કયારથી એ ૪લાજ શેોધાયે। છે ? 
---પમ, ટોમસ?” 

“સાહેબ, જ્નાસલ્ડો આવેલા છે. નવા મચ્છીફાંદાના નકશ્ષા 
લઈ ને. ” 

“ એને આવવા દો, ફરગ્યૂસન. ચોલમોગરાની વાત લાંખી છે. 
થોડા દ્વિસ પછી હુ' પાછે અહીં આવવા પ્રયત્ન કરીશ. હમણાં તો 
મતે પણુ તમારા નકશ્ચા ન્ેવા દે. '' 
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અમે જસિલ્ડેને અદર બોલાવ્યો. તે વખતે એ વાત ત્યાં જ 
અટકી. તે પછી થોડા જ વખતમાં ડૉ. બેન્ડ મતીલા પાછા ચાલ્યા 
ગયા. એમની પાછા આવવાની ઉમેદ તો નહોતી, છતાં મેં આશ્ઞા 
રાખી કે વળી પાછા કયારેક મળીશું. 


ત 


દરમ્યાનમાં એક ધટના ઊભી થવા માંડી હતી. કારમનતો ભાઈ 
વિસેન્ટિ સેબુથી આવી ગયો હતો, અમે સાંભળ્યું હતું કે તે એક 
અસ'તોષી રાજદ્દારી ચળવળિયો હતે. પોતે સમજતો ન હેય તેવી 
ખાખતોમાં એ દરદીઓને ભમાવી ઉશ્કેર્યાં કરતો. એનું આવવું કોઈ 
રીતે કેહિસ્તાનને લાભદાયી થાય .એમ નહોતું. એતા પકડાયા પહેલાં 
એનો રોગ સારી પેઠે વધી ગયેલો હોવાથી એની સાજ થવાની 
આશા નહેતી. 

કરમન હવે સત્તર વષની થઈ હતી. આંગળાંતી ખોડ સિવાય 
ખીજ રીતે એ ચિત્રમાંની રમણી જેવી સુંદર હતી. વિન્ટનનો અભિપ્રાય 
હતો કે એને સુધારો ચાલુ રહેવાનો તથા આગળ પર એતો છૂટવાનો 
ઘણે સભવ હતો. એના ભાધના આવ્યાથી તે ખુશ્ઞ હતી, અને ટોમસ 
પાસેથી એણ ભાઈના માગ દશક થવાનું વચન લીધું હતું. 

મોમસે બે-એક અઠવાડિયાં સુધી વિસેન્ટિ જડે મિત્રતા સાધવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તે તેનાથી કટાળ્યો અતે તેનો ત્યાગ કર્યો. મે' કારણુ 
પૂછતાં, તેણે ટકામાં એટલું જ કહ્યું, “ વિસેન્ટિ મૂરખ માણુસ છે. ” 

“ઝે ભલે મૂખ હોય, મેમસ, પણુ એને એક અતિ સુંદર 
ખણેન તો છે. ' 

ટૉમસે સમતિમાં ડોકું ધુણાવ્યું. પણુ ગભીર થઈ ખોલ્યો, 
“ ખણેનને લીધે વિસેન્ટિ વધારે ડાલો બની જતો નથી. '' 

ખે અઠવાડિ|માં તો વિસેન્ટિ આખા કોઢીમ્રામમાં સ્વાત'2યના 
બરાડા પાડતો કરી વળ્યો. એનું ચાલે તો એ આ આરેગ્યમ દિરને 
નિર્માણુ કરવામાં ભાગ લેતારા સવે માણસોને ફાઢી મૂકવા તૈયાર 
ચાય. તેમાં તે બોન્ડતોયે અપવાદ ન ફરે, અને વૂડતોયે તહીં -- ન્તેકે 
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વૂડ તે ક્ષણે પણુ, યુલિયન માટે વધારે ફડ મેળવવા કોશ્ચિશ્ચ કરી 
રહો હતો. 

હુ એ માણુસને બે-એક વાર મળ્યો, મને તેના પર પૂરેપૂરો 
તિરસ્કાર છૂટયો. અસ'તોષી અને ટીકાખોર ન હોય તેવે! મે' કયારેય 
એને જ્યો! નહીં. એતો ચહેરે, દાક્તરો જેને સિહમુદ્રા કહે છે, 
તેવો હતો. એટલે કે રોમને લીધે કપાળ પર સખત ઢીંમણાં, ભવાં 
પર ઊખડી રેખાએ, ઝૂકેલા ગાલો, અતે મોટા, સજેલા અને લટકતા . 
કાન થઈ જવાથી સિ'હતા જેવુ મોટું દેખાય તેવે. 


તઃ 


એક દિવસ ડૉ. પોન્સે મતે ખબર આપ્યા કે ડો. બોન્ડે કુલિયનના 
મુખ્ય રેગ સશેાધક અતે કામચલાઉ વડાનું પદ સ્વીકાયું છે. હુ 
આ સાંભળી રાજ થયો, કેમકે એની મતલબ એ થઈ ક, એક તો, 
ગવરતર-જનર્લે સંસ્થાને લગતી બોન્ડની સૂચનાઓ માન્ય રાખી હતી, 
અતે, બીન્તું એ કે, માલકાંયાન પૅલેસમાં કઢી જનતાનાં હિતોની 
ખરેખરી ચિ'તા રખાવા લાગી હતી. 


બોાન્ડના ફરીથી આવ્યા પછી સ્થાનના વાતાવરણમાં ધણે 
ફેરફાર નજરે પડવા લાગ્યો. દ્વાખાનાંઓ માટે તથા વધેલા દાકતરી 
કામદારો (સ્ટાફે )તે રહેવા માટે કેટલાંક નવાં મકાનોની યોજનાઓ 
તૈયાર થઈ. પૂવે" વૈદકશ્ચાળાના અષ્યાપક હોવાથી અહીના દાકતરેમાંથી 
પ્ટલાક તેના જૂતા વિદ્યાથીઓ હતા. આથી, તેમની શ્ઞક્તિને ખ્યાલમાં 
લઈ, તે મનીલાથી ડો. ડોમિગ્વેઝ તથા ખીશ્ન કેટલાક જુવાન ફ્રિલિપાઈને 
દાકતરોનું મડળ પોતાની સાથે લઈ આવ્યા હતા. 


મારા હાથ નીચે કામ કરી ચૂકેલા માણુસોની કાર્યશક્તિ વિષે 
મારી સલાહ લેવા માટે બોન્ડે મને ઘણી વાર તેડયો હતો. બાલાલામાં 
દાક્તરો માટે થનારાં મકાનો બાંધવામાં રોગીઓને ઉપયોગ કરી શકાય 
એમ નહેોવું. પણુ કોઢીમ્રામનાં વસતિગઝૃહે, દવાખાનાં અને દસ્પિતાલના 
વિભાગો ખાંધવાનાં કામોમાં તેમતે રેકી શ્ઞકાય જ. અત્યાર સુધી 
બેકાર બેસી રહેલા કેટલાક સશકત માણુસોને આ કામો લેવા હું તેયાર 
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કરી શકયો. મે' એમને સમજનવ્યું કે કુલિયનની નવરચનામાં દરેક માણુસને 

પોતાની બુહ્દિ અને શ્રમશ્રક્તિ અજમાવવાને સુંદર અવકાશ્ચ છે. 
ન ખોન્ડને આવ્યે મહિનો થયો હશે. એક દિવસ તેમણે મારે ત્યાં 
આવી તેમની સાથે મને શિકારે લઈ જવા ઇચ્છા દર્શાવી. મુલિયનનાં 
હરણુ। નાની ન્નતનાં પ્રાણી છે અને તેમનો ફ્રિકાર રાત્રે બત્તીની મદદથી 
થાય છે. શ્ઞિકારી કપાળ પર ટોચ ખાંધીને ઊચા હાથિયા ધાસર્માં 
થઈ રસ્તે કાપે છે. બત્તીના અજવાળાથી હરણુની આંખે પ્રકાશી ઊઠે 
છે, અને તે પરથી શ્ઞિકારીને તેના અસ્તિત્વતી ભાળ લાગે છે, અને 
તે એનો શિકાર કરે છે. આ પ્રકારનો શિકાર મૃગયાની સહેલ તરીકે 
મતે ગમતો નહોતો. પણુ ઊંચાં ઊંચાં ધાસમાં દિવસે હરણુને મારવું 
અશકય હોવાથી, કયારેક કષારૅેક આ રીતે મારા માંસાહાર પુરો કરી 
લેવા મારી તૈયારી રહેતી. કઈક વાર હરણુની મૃગયામાં જગલી સૂવરને 
શિકાર મળતો. પણુ એ અકસ્માત ગણાય, કારણુ કે ધણુ ખરું સૃગરનેો 
ડ્રિકાર દિવસે જ થતો. જગલી કારાખાઉ (સાબર ?)ની બાખતમાં 
તો, એ મહાપશુતે આ ખેટના જ ગલેમાંથી જ્નેશભેર પસાર થતું કોઈ એ 
નનેયું માત્ર હોય તો ભલે. ખાકી કોઈ ખાતરીપૂવક જણુતું નહેતું 
૩% અહીંના જગલનું એ ન્નતનું પ્રાણી સાચે જ જગલી કારાખાઉ છે, 
કે પાળેલા કારાબાઉના રખડી પડેલા વ્મજ્ને છે. કૅમ કે, આ ટાપુને 
કરોદ્સ્તિાન બનાવ્યા પહેલાં અહીં કેટલાંક કારાબાઉ આણુવામાં આવેલા, 
અને તેમાંથી કેટલાંક જગલી થઈ ગયાં હતાં. મે તો એકે વાર આ 
પ્રાણીને જનેયું નહીં. ઇચ્છાયે રહી નહેતી. મારા ટામારાઉથી મને 
સતોષ હતો. 

તે રાત્રે બોન્ડ અને હું સાથે ઊપડ્યા. ઊચા, સખત, ફોૉગન - 

(હાથિયા ધાસ) અને જગલના સીમાડા પરની કઠંણુ ઝાડીઓમાં થઈ 
અમે ધણા કલાક રખડપટ્ટી કરી પણુ કિકિયારીઓ પાડી નાસતા 
એક-બે વાંદરા, અને ગભરાયેલા પણુ મિત્રભાવે ચપકારા કરતા એક 
' જેકો' (સરડા ?) સિવાય અમે કશું ન્નેયું નહીં. છેવટે ક'ટાળીને 
અમે ધર્‌ તરફ પાછા ફર્યા, ખાલાલા જતાં મારું ધર રસ્તામાં આવતું 
હોવાથી મે બોૉન્ડને થોડું પીણું લેવા આમ-ત્રણુ કયું. 


૨૨૨ શાનવી ખ'હિચેરે 


“ ચાલો, ચોપાટી પર જપ ને બેસીએ. રાત્રે રેતીમાં બેસી પાણીને 
નિહાળતાં ખેસવાનું મને ગમે છે. ” 

ધણા વખત સુધી અમે કઈ પણુ ખોલ્યા વિના ખેસી રહ્રા. 
રાત્રી સ્વચ્છ અને હ્ફાળી હતી, અને હવામાં (સમીરની ) ઉષ્ણુ 
રૃશેમાં જ અતુભવાતી વિલક્ષણુ કુમાશ હતી. સતારોનાો ઝણુકાર બધ 
પડી ગયો હતો અતે કૂતરાં પણુ મૂગાં હતાં. 

“ મને આવી રાત્રીઓ ગમે છે,” ખોન્ડે કહ્યું. “ હું યુ. સ્ટે.માં 
ઉત્તરનો રહીશ છું, પણુ દક્ષિષુતી વેદકશાળામાં જ્ેડાયો ત્યારથી તેને 
અનુરાગી બન્યો છું. ત્યાં જ મને મારી સહધમિ ણી મળી. તે હમણાં 
એતે પિયર છે, પણુ અમારું ઘર બધાઈ રહેશે યારે અહી 
આવી જશે, ” 

મે' કાંઈ જવાબ આપ્યો નહી. તેની અપેક્ષાયે નહેતી. 

થોડી વાર ચૂપ રહી, પાછે તે ખોલ્યો : “ તમે મતે એક વાર 
ચોલમોાગરાતા તેલની કથા પૂછેલી, તે દિવસે હ' તે કહી શ્રક્યો નહોતો. 
આજે મોડું તો થયું છે, પણુ આજે કદાચ ઠીક સગવડ છે, કમમાં 
ઝમ, આ વખતે કોઈ આવીને ખલલ તહી' નાખે !” 

“મારે માટે તો બધો જ કાળ સરખો છે. દુનિયાથી વિખૂટા 
પડેલા આ નાના ભાગમાં અમારું એક નાતતું થભી ગયેલું જીવન છે. 
અહી કાળની ગણુના નથી.” 

તેણે એક સિગારેટ કાઢી, તેતે એક કાળી ભૂંગળીમાં ખેસાડી, 
અતે તે પર્‌ એક ચાંદીની સળગાવણી ( લા્ધટર ) ધરી. 

“ મારી પત્નીએ આ મોકલી છે. . . . સરસ છે નહી ?” 

“ઉત્કૃષ્ઠ છે,” મે' કયું, 

“ આ ચેલમેોગરાતી વાત જુગનૂતી છે. એની એક દતકથા 
છે. તે માતી ફ્રાકાય એવી તથી, પણુ જમાનાઓથી કહેવાતી આવી 
છે, કહેવાય છે કે બરમાના એક રાનને કે।& થયેલો. જ્યારે એ વાત 
પ્રસિદ્ધ ચઈ ગઈ લાર તેને જ'મલમાં કાઢી મૂકવામાં આવ્યો. પણુ 
તેની જીત્રવાતી અભિલાષા પ્રબળ હતી. તે જે કેઈ ફળ-ફૂલ-મૂળી 
જ'ગલમાં મળી ”ય તે પર ગુન્નરે કરવા લાગ્યો; એમ કરતાં કરતાં 
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તેને ચોલમોગરાનાં ઝાડ હાથ આવ્યાં. અસલ ચોલમોગરો બરમામાં જ 
થાય છે. તેનું ફળ તેણે તોડયુ, ફેોડય્રુ અને ખાધું. હું તથી ધારતો 
% તેતો સ્વાદ તેને જરાયે સારો લાગ્યો હશે. તમે કદાચ તે 
'ણુતા હશે જ. ” 

મે મારો ન્યૂયોકનો અતુભવ કલ્યો. તેના તામથી જ ક'પારી 
છૂટતી હતી. “બહુ જ ઝુસ્વાદુ છે, જેક. મને ખાતરી છે કે આપડે 
રાજા ભૂખે જ મરતો હોવો જેઈ એ.” _ 

“અને છતાં, તમે અસલ ચેોલમોગરો તો ચાખ્યો જ નથી. 
અમેરિકામાં તથા અહીં જે વપરાય છે તેને હિ'દનો ' કાર્પસ' કહે 
છે. એ ચોલમોાગરાના જ વગ અને ગુણુધમ'નાં ઝાડ છે, અને ધણી 
જગ્યાએ ઊગે છે. , . . પણુ, પાછી રા”નની વાત કરીએ. તેણે વારવાર 
એ જ ફળ ખાધાં. આથી ધીમે ધીમે એને કોઢ ઓછે થયે અતે 
છેવટે તે મટી ગયે. તેને પાછું પોતાનું રાજ મળ્યું, અને ચોલમોગરે 
્રાઢતી અકસીર દવા છે, એવે। તેણે રાજમાં હ ટેરો પિટાવ્યો. 

“ તમને ગમે તો આ વાત માનો, અથવા ન માતો. એનો સાર 
એટલે જ છે કે કાઢતી દવા ચોલમોગરોા છે, એ જ્તાન સે'કડે વર્ષથી 
ઊતરી આવ્યું છે. હકીકતે એના ફળનો નહોં, પણુ તેલનો જ આપણે 
ઉપયોગ કરીએ છીએ. 

“ ફિલિપાઈન આવતાં હું રસ્તામાં પન્ડે-ચાઈનામાં ઊતર્યો હતો. 
ત્યાં “ આંકોર-વાટ 'ના પ્રસિદ્ધ મંદિર પાસે આવેલા ખોર રાન્નઓના 
પ્રાચીન નગર ' આંકેોર-ટોમ 'તાં ખડિયરે જેવા હું ગયો હતો. નગર 
બહુ જ જૂનું અને જંગલમાં દટાઈ ગયેલું છે, ખોર રાજાઓને વશ 
ધસવી સનતી પહેલી સદીથી ચાલ્યો હતો. આંકર-ટૉમમાં દશ લાખની 
વસ્તી હતી. તેમાં અનેક નૂનાં મંદિરો અને રાજમહેલે હતાં : કહે 
છે કે તેતા એક રાન્નતે કોઢ તીકળ્યો. આખુ શહેર તો ખડિયર થઈ 
ગયું છે, પણુ થોડાં મંદિરો અતે રાજમહેલ ડીક ન્નળવી રાખવામાં 
આવ્યાં છે. રાજમહૅલની પાસે “ કોટી રા”નતી અટારી ' નામે ઓળખાતી 
એક ૪્મારત છે. કદાચ ત્યાં તે રોગી રા!“નતે રાખવામાં આવ્યો 
હરો, અટારીનો બહારનો ભાગ પથ્થરતી દીવાલેનો છે. તે પર વાધ, 


કય. 


૨૨૪ મપ્નવી ખ'ડિચેરે - 
ચિત્તા, હાથી અને યુહ્નનાં દશ્યોનાં કોતરકામ છે. એ ખધાંની પ 
એક ઝાડતું ચિત્ર કોતરેલું છે. ત્યાંતા વતનીઓ કહે છે કે 
ચિત્ર મહારોગીઓની આશાદોરી ચેોલમેગરાનું છે. 

“ આમ ચોલમેોગરાની શેોધનાં મૂળી ઝાંખા ભૂતકાળમાં ગૂંથાયાં 
છે. છતાં, અર્વાચીનો એતા કરતાં કોઈ વધારે સારે ઇલાજ હજી સુધી 
શોધી શ્રકયા નથી. એને આપવાની પદહ્દિમાં અમે ધણુ સુધારે કર્યો 
છે ખરે, પણુ પાયામાં એ પ્રાચીત વસ્તુ જ છે. વધારે સારા ઇલાજ 
શૈધવાના પ્રયત્નોમાં થયેલા પ્રયોગોએ કેટલાંક અવનવાં પરિણામો 
ઉપળ્નવ્યાં છે, “' એનિલાઈનિ ' રગતા કેટલાક પ્રયોગો થાય છે. કેટલાક 
દાક્તરોને “ મેથેલીન ખ્લ્યૂ' પર શ્રદ્ધા છે. કમભાગ્યે એ દવાથી દરદીની 
ચામડીમાં ભૂરાશ આવી નય છે, અને લાંબા વખત સુધી રહે છે. 
જ્યારે પણુ નવે! છ્લ્લાજ નિષ્ફળ જય છે, ત્યારે પાછા જૂતા ઇલાજ 
પર જવું પડયું છે, . . . તમતે કઢટાળા તો નથી આવ્યો તે ? ” 

“ બિલકુલ મડી. ચણા રાખે.” 

“એક મોટું કામ ઇલાજ શોધવાનું છે. મહારોગી સ કટનિવારણુ 
અતે મહારેગ સ'કટનિવારણુ વચ્ચે ઘણો ફરક છે. બીશ્નમાં શોધખોળ 
મહત્તતી બાખત છે. માનવ”્તિના આ નભૂતા દુસ્મનનો નાશ 
થયેલો ન્નેવા હું ₹ચ્છું છું. તેના પન્નમાં સપડાયેલાઓઆની સ ભાળ 
તો લેવી જ ન્નેઈ એ. તે એક ભૂતલ્યાની વાત થઈ. પણુ મુખ્ય તો 
તે શઝુતો જ નાશ્ન કરવે। જેઈ એ. એવી ગણુતરી છે કે જગતમાં 
ત્રીસ લાખ કદી છે. તેમાંથી માત્ર ત્રયુ જ ટકાની સભાળ લેવાય 
છે. દુનિયાના લમભગ એકેએક મુલકમાં કોઢ મળી આવે છે. ઠડા 
આઈસલેન્ડ અતે નોવે માં છે, અને ઉષ્ણુ હિંદુસ્તાન તથા આફ્ફિકામાંચે 
છે. એ રાક્ષસ પોતાના ક ત્રાહે ત્રાહે પોકરાવે છે. અને જેમને 
તે ત લાગ્યો હેય તેમનામાંયે દુઃખોના દાવાનળ સળગાવે છે. પુરુષને 
રમ થાય; તેને બૈરાંછેકરાં હોય, અને એકાએક તેને ખેચી જવામાં 
આવે. તેઓ ખાપડાં પાછળ રઝળી પડે.” 

મને મારી ન્નેડેૅ કામ કરતા આરાંગ વકીલનું સ્મરણુ યયું. ખીજ 
ટુકડીમાં તેને ધેર જવાની રન મળશે. આશાંગે પોતાની બધી કમાણી 


ચોલલસેપ્ગરાની કચ ૨૨૫ 


ઘેર્‌ મોકલી દીધી હતી. એ પૂરતી હતી કે? ધેર જઈને એ શું 
સ્થિતિ જ્નેરે ? 

ખાન્ડે ફરી શરૂ કર્યું' : “ મારા ક્ષેત્ર કરતાં હું બહુ વધારે બોલી 
ગયો, નેડ. પાછળ ર્હેલાંઓનું કેમ કરવું તે રેગીને પકડી લાવનાર 
સરકારે ઉકેલવાનો પ્રશ્ન છે, અથવા હોવો જેઈએ. મારું કામ 
મહારેગનતા ઉપચાર તથા નાશને ઉપાય શોધવાનું છે. નવાં પરિમાણે 
પર, નવાં સાધનોથી, અને ઊ'ડા અભ્યાસથી એ સવાલ ઉકેલવાનો છે. 
એક મૂટુંબના એક માણુસને રોગ થાય છે પણુ ખીશ્નતએઓને ધણી વાર્‌ 
થતો નથી; આનું કારણુ હજુ સમનતું નથી. આપણા ઇલાન્ે -- તેને 
દલાજે કહીએ તોયે -- ' લાગે તો તીર, નહી' તો તુક્કા' જેવા છે. 
આપણે એ નણીએ છીએ કે મર્યાદિત દાખલાએમાં એ રોગ અમુક 
હૃદ સુધી વધી પછી આપોઆપ ખળી ન્નય છે. એટલે કે કાંઈ પણુ 
ઉપચાર વિતા તે માણુસ જતુ-મુક્ત બની ન્નય છે. ખે માણુસ રગતી 
સરખી ભૂમિકા પર હોય, બનેને સરખા ઇલાજે કરીએ, છતાં એક 
પર તેતી અસર થાય છે અતે તે સાજ્નેચે થયેલો જણાય છે. ખીન્ને 
એટલે જ બરોબર ઉપચાર લેતો હોય અને સલાહ મુજબ વતતો 
હેય, ૭તાં તેતો રોગ ધીમે ધીમે વધતો જ નય છે, અને તેનો કેસ 
અસાવ્ય ખને છે.” 

“ખરું, જેક, એ તો હું અનુભવથી જાણું છું.” 

“માક કરે નેડ, હું તમારુ' ભૂલી ગયો. એટલે, હજુ ધણુ 
કાર્ય ખાકી છે. ખરુ પૂછતાં, હજી શરૂઆત જ ચઈ છે. એકાદ 
માણુસને જતુ-મુક્ત થયેલો સમજી પાછે ઘેર મોકલીએ, તોયે તે 
પાછે નહીં જ આવે એની પચાસ ટકાથી વધુ ખાતરી નથી. પણુ, 
આ કેયડાઓનેો ઉકેલ મળે નહી ત્યાં સુધી આપણુ અટકવાનું નથી.” 

તેના ગયા પછી તેની વાતો પર વિચાર કરતો હું ધણા વખત 
સુધી ત્યાં જ ખેઠે. શું એની આશા બરાબર હતી? શું આ બધાં 
દુઃખોનો એક દ્વિસ અ'ત આવશે ? 


મા-૧૫ 


રપ 
નવસુ ખચ્સુ 

શક દિવસે સવારે કારખાને જતાં રસ્તામાં મે એક નાનકડુ 
ટોળું દીઠું. તેની વચ્ચોવચ વિસેન્ટિ હતો. તે એક આવેશભર્યું 
ભાષણુ આપી રલ્રો હતો. જ્યારે હુ પહોંચ્યો ત્યારે થોડા માણુસો અને 
છએક રખડતાં કૂતરાં ત્યાં ભેગા થયેલાં હતાં. ધીમે ધીમે ભીડ થવા લાગી. 
“ આપણો દેશ પચાવી ખેઠેલા ગોરાઓને ચગદી નાંખવા જેઈ એ,”--- 
આ અતે એવા જ ખીન્ન ઉદ્મારો મે સાંભળ્યા. મેં મારા દાંત 
કચકચાવ્યા, અને ટોળામાં પેસી તેની ગરદન મરડી નાંખવાની ઇચ્છાનો 
મુસ્કલીથી સયમ કર્યો. ભીડ વટાવી હું' આગળ ચાલ્યો ગયે. 

કોતરાડો મિગુએલ ઉતાવળે મારી તરફ આવતો હતો. તે 
એક મારે માછી હતે. તે જરાક તોરી પણુ સારે કારીગર હતો. 

“ મે. નેડ, મને જરા મદદ કરશે ? ” 

“જરૂર, કૉનરાડો ચું છે ?”” 

“સારે કચેરીમાં જવાતી જરૂર પડી છે. પેલા મારસિયાનો 
સાન્તેઝે મારા પર એક ફૉરેયાદ નોંધાવી છે.'' ડા 

“ શાની કૂર્યાદ ?”' 

“ હુમણાં બધું કહેવા જેટલે! વખત નથી, મિ. નેડ. મારસિયાને 
પહોંચે તે વખતે મારૈયે હાજર રહેવા આપણે ઉતાવળે કચેરીમાં 
પહોંચી જવું નને એ.'' ી 

અમારા ગામમાં લગભગ સ્વાધીન પચાયતી રાજ હતું. 
ક્ાઢિસ્તાનતા વડે સરકારી પ્રતિતિધિ હતો. સ્થાતક કાયદા ધડવાનું અને 
અમલ કરવાનું, તથા વ્યવસ્થા ન્નળવવાનું કામ મોટે ભાગે દર્દીઓના 
હાથમાં જ હતું. અમારી પચાયત તેમ જ પોલીસની ટુકડીને અમે જ 
ચૂટતા હતા. 

કાદિસ્તાનતી દીવાતી અદાલત સ સ્થાન-કચેરીના ઉપલા માળ પર 
ભરાતી. મામલાઓ તો નજીવા હોય, પણુ તેના દસ્યથી -- ખાસ કરીને 
વકીલે લડતા હોય ત્યારે--દરદીઓને સારું મતોર્‌જન મળતું. આજે 


નવસુ' બચ્સુ' ૨૨૭ 


વકીલો નહેતા, પણુ કચેરી ઠીક ડીક ભરાઈ ગઈ હતી. શરમાતો શરમાતા 
હું કોનરાડેનતી પાછળ પાછળ કોર્ટના મોખરા તેરફ જઈ ખેસી ગયો. 


ડો. મોરાલિસ કામચલાઉ વડો હતો. જાળીની પેલી બાજુથી 
તેણે મારી સામે ન્નેઈ સ્મિત કયું. તે એક ધોબણુતી ફરિયાદ સાંભળી 
રશ્યો હતો. ઠરાવેલા પૈસા તેને મળ્યા નહોતા. . મોરાલિસે તેની અને 
પ્રતિવાદીની વચ્ચે સમાધાન કરાવ્યુ. પછી તેણે સાદ કર્યો : 


“ સારસિયાનો સાન્તેઝ વિસ્&્દ કોનરાડે મિચુએલ : -- પક્ષકારો 
આગળ આવે. ” 

“ આ એક ડુકરતી તકરાર છે, સરકાર્‌ ” -- ન્યાયાધીશની બેટક 
તથા કચેરી વચ્ચેની નનળી પાસે પહોંચતાં પહોંચતાં મારસિયાને। ખોલ્યો. 
-- “મારી પાસે, સાહેબ, એક બહુ સરસ કુળવાન ભૂડ છે. તે મારી 
આવકતુ સાધન છે. સસ્થાનના જે લેકો પોતાની ભૂંડણા માટે તેનો 
ખષ ઇચ્છે, તેતે હું એક શરતે તેનો ઉપયોગ કરવા દઉં છું કે તે 
ભૂડણુને જે બચ્ચાં થાય તેમાંથી અડધાં બચ્ચાં ભૂંડણુના માલિકે 
મને આપનાં. હું કશું રોકડું નાણું લેતો તથી. -- હવે, એમ બન્યુ 
છે, સાહેબ, કે કોતરાડો મિયુએલતી ભૂહણે નવ બચ્ચાં જણ્યાં હતાં. 
માથી વિપ્મૂટાં પાડી શકાય એટલાં મોટાં તે થયાં ત્યાં સુધી તેમની 
માએ તેમને ઉછેર્યા. પછી કોનરાડે [મિયુએલ લાગલા જ મજકૂર 
ભૂ'ડણુનાં ચાર્‌ બચ્ચાં અને મારે કળવાન ભૂંડ લર્ધને મારી પાસે 
આત્યા પણુ જ્યારે મે પાંચમાં બચ્ચાનું પૂછયું, ત્યારે તેમણે મને 
તે આપવાતેો ઇન્કાર કર્યો, ” 

ડો. મેરાક્િસે ગળાનો ખૉંખારે કર્યો, 

“ મારસિયાનો, જે ભૂડાગું એકી બચ્ચાં જણે તો વધેલા એફ 
ખસ્ચા વિષે તમારી વચ્ચે કશી કખૂલાત થયેલી ? ” 

“ના, સાહેબ, કશી જ કખૂલાત નહોતી -- ” કૌનરાડે વચ્ચે જ 
ખોલી ઊઠો, “ પણુ દાંનયાનો દરેક દેશ સ્વીકારે છે કે બાપ કરતાં 
માનો પોતાનાં બચ્ચાં પર વિશેષ હક છે. આ વેતરતું છેલ્લું બચ્ચુ' 
' નબળુ હતુ. એતી માની પ્રેમભરી સભાળથી તે બચ્યું અને ફાાલ્યું--”” 


૨૨૮ સપ્નવી ખ'ડિચેરે 


“ખાપનો હુક પણુ સ્વીકારાયેલો છે, સરકાર '' -- માર્સિયાનો 
એને અટકાવતો ખોલ્યો. “ નેપોલિયનની કાયદાસ'હિતા ખાપનો અધિકાર 
પહેલો માને છે, એ આપ ન્નણા છે, સાહેબ. '' 

મારું હસવું દાબવા માટે હું ઊ'ચોનીચો યવા લાગ્યો. કોટના 
આ તાઢક માટે તેઓએ સારી તૈયારી કરી હોવી જેઈ એ. મે।રાલિસે 
ખહુ મુશ્કેલીથી પોતાનો ચહેરો ગ ભીર રાખ્યો, છેવટે તેણે માગ સૂચબ્યો : 

“ધારે! કે નવમા બચ્ચાની કિ'મત અદાલત ઠરાવી રૅ, અને 
કનરાડોના ભાગનું અડધું બચ્ચું' મારસિયાનો તે ભાવે ખરીદે તો ? '” 

“મારી પાસે પૈસા નથી, સરકાર,'' મારસિય્રાનોએ વાંધો લીધે. 

“ડીક, ત્યારે, કોનરાડે, તમે તે અડધે ભાગ ખરીદી લે! તો ? '' 
-- મોરાલિસે કકયં. 

“ માના હક્કના મારો દાવો! છોડવા હુ' તૈયાર નથી, સાહેબ, ” 
કોનરાડોએ દહપણે કું. ' 

કચેરીમાં ગડબડ ધોંધાટ મચ્યો. હાજર રહેલા પ્રેક્ષક આપસમાં 
ભૂ'ડણુમાતાના અધિકાર અતે નેપોલિયનના કાયદાની ચર્ચા કરી રહ્યા 
હતા. વિઠ્ત્તાના પ્રદર્શનની ફિ્લિપાઈ નો ઉપર ખૂબ અસર થાય છે. 
કૉનરાડે અને મારસિયાનોને હવે કોટી સમાજમાં ખાસ પ્રતિછા 
મળવાની. બને તે ન્નણુતા હતા, અને તેમના ચહેરા પરથી ઝઘડાનો 
ભાવ ચાલ્યો જઈ આત્મસ'તોષ દેખાવા લાગ્યો. 

થોડી વારે ન્યાયમૂતિ' મોરાલિસનો ન્યાયદડ બધાને ચૂપ કરવા 
માટે ટપઠપાયે।. 

“એક સચના તમને વિચારવા માટે મૂમુ છું, ” ગભીરતાનો 
ડોળ કરી તેમણે કહ્યું. “ હુ' એક ન્યાયી ઉકેલ બતાવું છું. હ 
સૂચવું છું કૈ મારસિયાનો અને કોનરાડો આ નાના બચ્ચાંને મારીને 
મોઢાથી પૂ'ખ્ડી સુધી વચ્ચેથી તેતા ખે ભાગ કરે, અને બને મુટુ'બ 
વેતરના આ અધિક ભાગને દૈવી ભેટ સમજી ઊજવે, અતે તેનુ 
“લેચન'* બનાવે. ” 

* ડુકરને ભૂ'જને ખતાવાતી ક્રેઈઈ વાતી હેય એમ જણાય છે. 
ફિલિપ ઈનેોતું તે એક અતિ પ્રિય ભોજન ગણાય છે. 


નવસું બચ્સુ' ૨૨૯ 

કૉનરાડે અતે મારસિયાનેોની આંખો કચેરીમાં ખેંઠેલા ઉત્સુક 

શાણુસોમાં ફરી. સપણ હતું કે તેએ પાત પોતાની પત્નીને સલાહ 

લેવા માટે ખોળી રહ્મા હતા. એકાએક ફોનરાડાનો ગભીર ચહેરે 
પ્રસલ થઈ ગયોઃ 

“ મતે કબૂલ છે, સાહેબ, '' તેણે કલું. 

“ અને મને પણુ, સરકાર,” મારાસયાનોએ ઉમેયુ". 

પાર્ટ બરખાસ્ત” -- ગૈ. મોરાલિસે ઝપાટાબંધ જ્નહેર ફરી દીધુ. 

લોકો બહાર નીકળી ગયા. કોનરાડે મારી પાસે આવી ઊભો, 
અતે મે હાજરી ભરી તે માટે મારે આભાર માન્યો. 

“તમારું લેચન સફળ થાઓ, ” મે' ઉત્તરમાં કશું. 

પછી હ ડો. મોરાલિસ પાસે ગયે. હસી હસીને અમારાં પેટમાં 
દુખવા આવ્યું. 

“ક્ર, નેપોાલિયનનો કાયદો અને માતાના અધિકાર !”' તેણે 
કશું, “ કેવો દિવસ | મારા દેશબધુએઓનાં ભાવિ માટે જરાયે નિરાશ 
ચવા જેવુ' તથી. ” 

“ પૂણુ ન્યાયાધીશને કૈમ ભૂલે ? ” મે' કહ્યુ. “ સોલોમનને તો 
તમે ક્યાંયે પાઠળ પાડવો, દાક્તર! મને થયું કે સમાધાત કરાવવા છું 
બચ્સું' ખરીદી લઉં. પણુ તમારી સચના જ વધારે સારી હતી. ” 

અમારું એ જમણુ સારું ઊજવાયું. ' અમારું કહું છું, કારણુ કે 
તે જ દિવસે સાંજે મારસિયાનો અને કૉ।નરાડો -- બેઉ વચ્ચે સુલેહ થયેલી 
હોવાથી બને ભેગા થઈને મને રીતસર ડુક્કર-ભોજનતનું નોતરું દેવા 
આવ્યા. ચોપાટી પર ઉન્નણી થઈ. બીજ ચોન્ને હતી જ. કુશળ 
ફ્િલિપાઈન રસોધઇયાઓએ રાંધેલા લેચન જેવું સ્વાદ્ણિ જમણું તમે 
ભાગ્યે જ કલ્પી શકે. સ્ત્રીએઆએ રાકરયાં અને શાકની કચોરી વગેરે 
પણુ બનાવ્યાં હતાં. 

મે કહ્યું, “ડૉ. મેોરાલીસે સોલે!મન કરતાંયે આજે વધારે 
સારે ન્યાય તોળ્યો છે.” 


રદ્‌ 
કેોઢવિજ્ઞાન 


' (ળમૃસિ ૫ર થન્સાતિત |'-- પચ્ચીસ વર્ષ પર 'ચાધના'માં બેસીને 
જ્યારે અમે ઊપડ્યા, ત્યારે એવો કયો સિપાઈ હતો કે જેને એવાં 
સ્વમાં ન આવ્યાં હય કે જાણે એક દિવસ પોતાની ટુકડીને કતાર 
ખાંધવાનો હુકમ થયે છે, અને તેની સ્થિર પૂતળાં જેમ ઊભેલી હારની 
સામે ખડા થઈ ને, તેનો કન લ પોતાને હાથે તેના કોટ પર એક ચાંદ 
લટકાવે છે, અતે એ રીતે તેણે રણુજૂમિ પર દાખવેલી વીરતાને માટે 
સમ્માનિત કરી હમેશ માટે “ગત્નડૅર કરે છે ? મતે એવે! ચાંદ કદી 
મળ્યો તો નહીં, પણુ મને તેનાં સવમાં તો વારવાર આવેલાં. આજેયે 
અમે એક રણુભૂમિ પર છીએ. તલવારબાજની ભમ કરતાં આ યુહ્ધભૂમિ 
એજી કપરી તથી. આ લાંબી મરણુતોલ લડાધમાં ઝાઝાં માનઅકરામ 
મળતાં નથી. ૭તાં એક જપખુતે તે પણુ મળવાનો પ્રસંગ આવ્યો 
એક દિત્રસ અમતે સમાચાર મળ્યા કૈ ગવર્તર-જતરલ'વૂડ સિસ્ટર 
વિકટરીને ચાંદ અપ'ગુ કરી, તેતી ધાં વર્ષોની તિદાપૂર્વક સેવાની 
કદર કરતાર છે. મતે થયું એક પુરુષ એવો છે ખરો કે જે આતા 
યુદ્ધમાં દા ખવેલી વીરતાનેયો સમજી શકે છે. 

અમને સોને સિસ્ટર વિકટરી માટે વ્રણું માન હું. તેના કરુણા- 
પૂષ્યુંત અતે અહ્ષય સ્મિતથી એને! ચહેરો મોહક લાગતો. ફ્રાન્સના 
ચાટ્ટિઝ શ્ષહેરનાં તે વતની હતાં, અને કાંલયનની સ્થાપનાના સમયથી 
અહોં હતાં. તે અને બાજ કેટલીક સિસ્ટરેને દરદીએના પહેલા 
જથ્થાની સગવડ કરવા આગળથી મોકલવામાં આવી હતી. 

તેતે ચાંદ એનાયત કરતી વખતે વડે એક નાનકડું ભાષણુ કયું : 
“સિસ્ટર, આજે હું અહી' ખેવડા રૂપમાં ઊભો છું. એક તો, જેઓ 
અહીં રહે છે અને જેઓ તમારા પરતો પોતાનો પ્રેમ અતે કૃતઞતા 


કેપ્હવિત્તાન ૨૩૧. 


દર્શાવવા પ્રચ્છે છે, તેમના તરફથી. એમાં મારું હદય તેમનાં જ હૃદયોની 
સાહની પૂરે છે. બીજુ, જે ટાપુઓ પર આશીર્વાદ વરસાવવા તમે અહીં 
આવ્યાં તે ટાપુઓના, તથા જે રેશે પ્રારંભમાં આ કાય શ્ઞકય ખતાવ્યું 
તે દેશના પ્રતિનિધિરૂપે પણુ હું ઊભે! છું. તમે કરેલી અવિશ્રાંત સેવાની 
કદર રૂપે જે આ ચાંદ એનાયત કરવામાં આવે છે, તે આ બને રૂપે 
તમને અર્પણુ કરવાનો યશ મને મળે છે, તેથી હું મારુયે ગૌરવ 
થયેલું સમજું છું. . . .” 

સિસ્ટર વિક્ટરીના ધોળા ઝખ્બા પર વૂડે એ સોનાને ચાંદ લટકાવ્યો 
ત્યારે તેણે તે પર નજર નાંખીને પોતાનું સદા પરિચિત મીઠું સ્મિત કયું. 

“ આભાર માનું છું, વહાલા ગવતર-જનર્લ. તમારો અને સોને 
આભાર માનું છું. '' 

આ ધટવતાને ધણા દિવસ થઈ ગયા. થોડા વખતથી ડૉ. ડોિંગ્વેઝ 
અમારા વડા આંધિકારી તિમાયા હતા. ધણા દિવસથી મે' તેમને આમ-ત્રણુ 
આપી રાખેલું હતું. આજે તેઓ મારે ત્યાં આવ્યા હતા. ફ્િલિપાધનિ 
લોકોના કેટલાક ગુણા મને ગમતા હતા. તેઓ શિષ્દાચાર્‌ પાળનારા 
અને સકાચશીલ સ્વભાવના હોય છે. તેડા વિના કદી ધેર મુલાકાતે 
ન આવે. 

ડો. ડોમિ ગ્વેઝ મને ધણા ગમતા હતા. પોતાની બીજ જવાબદારીઓ 
વધી જવાથી બેન્ડે વડા-અધિકારી-પદનું રાજતામું આપ્યું હતું. કોઈ 
દિલિપાધનને જ વડે અધિકારી નીમવેો એવે તેનો મત હતો. મનેયે તે 
વિચાર્‌ બરોબર લાગતો હતો. કફ્િલિપાધન સરકાર જ આ સસ્થા 
નિભાવતી હતી, અને વૌલ્ટર સિમસન તથા મારા સિગાય બધી વસ્તી 
ફિલિપાઈ નોની જ હતી. લગભગ બધા જ દર્દીઓ કફ્િલિપાઇન, ચીના 
કે મોરો હતા. 

ડો. બમિંગ્વેઝ જેવા શક્તિશાળી અને ભાવનાવાન માણુસ સ સ્થાનને 
મળ્યા એ અમારું સદ્ભાગ્ય હતું. મહારોમના વિષયમાં તેમને ખરેખરે 
રસ હતો, અને પોતાની જવાબદારીઓ સ'ભાળવામાં અત્યત તિછા હતી, 
અહી આવ્યે તેમને બહુ દિવસ થયા નહી ત્યાં તો તેમણે ચોલમાગરાના 
ઇન્જેક્શનતી એક નવી રીત અજમાવવા માંડી. એમાં ચાઠાંએમાં જ 


૨૩૨ સાનવી ખ'ડિચેરે 


સીધાં ₹-જેકશન આપવામાં આવતાં. માંસમાં અપાતાં સામાન્ય ઇ-નકશને 
ઉપરાંત આ ઇન્જેકશનો હતાં. કેટલાક દરદીઓની બાબતમાં પરિણામે 
અદભુત હતાં. તેમનાં ચાઠાં લમભગ પૂરેપૂરાં મટી ગયાં, 

$1. ડૉમિંગ્વેઝ સામાન્ય ફ્િલિપાઈ નો કરતાં વધારે ઊંચા અને 
નજરમાં ભરાઈ ન્નય એવા માણુસ હતા. બરાબર ઠહરાવેલે વખતે તે 
ઉતાવળી ગાતિએ મારી વાડીના બારણામાં પેઠા. જ્યારે જ્યારે પણુ તે 
મારે ત્યાં આવતા, ત્યારે હમેશાં સમય બરાબર સાચવતા. ધધાના 
મારા બીશ્ન સાથીઓ એટલા જ ચોક્કસપણે અતિર્યામિતતા ન્નળવતા. 
મને તો લાગે છે કે, મહામહેનતે કેળવેલી સાધના વગર્‌ આટલી 
અચૂકપણુ અનિયમિતતા ન્નળવવી ફ્ઞઝ્ય નથી. ન્નાસલ્ડો જેવા માણુસ 
સાથે ત્રણુ વાગ્યાનો વખ્મત ઠર્યો, હોય, અને એ જને ૩-૫૯ મિનિટે 
આવે, અને તે માટે જે હું તેને ઠપકો આપું, તો તે જવાબ આપવાનો 
કે હજુ ચાર તો થયા નથી |! ચાર વાગ્યા નથી એટલે ત્રણુ જ વાગ્યા 
છે, એટલે બરાબર સમય સાચબ્યો ગણાય. એને અમે “ક્રિલિપાધન 
ટાધમ' કહેતા. એમતી દૃણિએ, “ અમેરિકન ટાધમિ 'માં ખે ઉપર સાઠંમી 
માનિટને જ ત્રણુ સમજવાતો કઢગેો આમ્રહ હતો. 

ડૉમિગ્વેઝ સાથે એક અન્નષણ્યા ગૃહસ્થ હતા. મે પહેલાં એને 
કદી અહી જ્યા નહોતા. તે શરીરે ઊચા અને પાતળા, તથા ગરમ 
દશને અનુકૂળ સ્વચ્છ ધોળા પોષાકમાં હતા. માથે ઉનાળાની સફેદ હેટ 
હતી. એમને ચહેરો લાંખો અને પાતળો હતો, અને એની આંખામાં 
ધાર્યું કામ પાર પાડીતે જ જપે એવા માણસનું નૂર્‌ હતું. મને તે 
સાઠૅક વર્ષના લાગ્યા. તે અગ્રેજ હશે એમ મેં કલ્પના કરી; તેણે 
ખોલવા માંડતાં જ તે ખરી દરી. 

“તેડ, ડૉ. એન્સ્લીને હું તમારી મુલાકાતે લાવ્યો છું. તે 
કલકત્તાથી આવે છે, અને મહારોગતું કામ કરનારા દુનિયાના સૌથી 
અનુભવી દાક્તરેમાંના એક છે. ” 

“ મને મુલાકાત આપી આપે મારા પર બહુ મહેરખાની કરી 
છે, દાક્તર. પાઠળ મારા બગીચામાં જશું ? ત્યાં આપણે વધારે સગવડે 
વાતો કરી શકશું. ” 


ડેોપહવિત્તપ્ન ૧૩૨ 


“તમારે વિષે મે મનીલામાં વાતો સાંભળી, મિ. ફરગ્યૂસન. 
અને ત્યારથી તમને મળવાને, અને તમે તથા તમારા સાથીઓ જે 
કામ કરી રશ છે તે જાતે જ્નેવાને હું ઉત્સુક હતો. મે' સાંભળ્યું હતું 
કે તમારાં ધર ને વાડી જતે જ એક પ્રદશન જેવાં છે. પણુ આ તો 
મે કલ્પના કરી હતી તેથી ધણાં વધી જય છે. ” 

“ મારી માનીતી જગ્યા ચોપાટીનીઃ બાજુએ છે . . . તે તરફે 
જું?” 

જ્યારે અમે ત્રણુ જણુ આગળની લોન પર પહોંચ્યા અને તેમણે 
દરિયાનું દશ્ય અને ઝાડાની રચના ન્નેઈ, ત્યારે તે ખુશ્ચ ખુશ્ન થઈ ગયા. 

ડોમિગ્વેઝે કહ્યુ, “અહીં સૌથી વધારે સુખપ્રદ વસ્તુ એ છે 
કે નેડની આ જગ્યા આ ટાપુ પર ઠડામાં &ડી છે. મતે લાગે છે કે 
બાલાલાથી અમારામાંના ધણુાક તો માત્ર ઠંડક મેળવવા ' માટે જ અહીં 
નાસી આવે છે. $મેશાં અહીં થોડો પવન તો વાતો હોય જ. દું નથ 
ધારતો કે આખા ટાપુ પર કોઈ બીજી જગ્યા હશે કે જ્યાં તમે અહીંના 
જેટલું ગરમીથી બચી શકે. ટેકરીની નીચે અમારે માટે જે ધરે 
ખાંષ્યાં છે, તેના કરતાં આ જગ્યા સારી જે એમાં શકા નથી જ. 
ત્યાં તો દ્વિસે તેમ જ રાત્રે ઉષ્ણ દેશોની દાણિએ પણુ સખત ગરમી 
હેય છે. તમને કાલે રાત્રે એનો અનુભવ થયો જ હશે, દાક્તર. '' 

અમે આંબા નીચે જઈ પહોંચ્યા. 

“યાદ રાખે, ડૉ. ડૉમિંગ્વેઝ, હું હિંદુસ્તાનથી આવું છું, અને 
યાયે અહીંના જેવી જ ગરમી પડે છે. '' 

“હા, ત્યાં આવું જ છે પણુ થોભો, હું ખે ખુરશીઓ લાવું. ” 

ોમિંગ્વેઝ ઉતાવળે છાપરીમાં ગયા અતે મહેમાનને તેમ જ પોતાને 
માટે એકેક ખુરશી લાઈ આવ્યા. અમે ત્રણે ખેઠા. મારી આજુબાજુ 
ફેલાયેલા સૌ'દ્યનું મારા મતમાં અભિમાન ઊપજ્યું. ડૉ, ડૉમિગ્વેઝનું 
કહેનું ખરું હતું. મારાં ખે વિશાળ *ક્ષોની છાયામાં અહોંની ગરમીને 
હાર્‌ ખાવી ન પડે એવું ભાગ્યે જ બનતું. પશ્ાતી ચોમાસાના વાયરાથી 
દારેયા ખળભળી ઊઠેલે હતો, અને ઠંડા પવનતો ઝપાટા મેદાન પર 
થઈ ઝાડાની ડાળાને હલાવી ર્હલ્યો હતો. 


૨૩૪ સાનવી ખ'ડિચેરે 


“ મારે કખૂલ કરવુ જેઈ એ, ફરગ્યૂસન, કે આ જગ્યા રળિયામણી 
છે. મતે થાય છે કે ડૉમિંગ્વેઝ જેવા માણુસો તમને લાલચ ખતાવીને 
આ જગ્યા પડાવી કેમ નથી લેતા ! ” 

“ઝમાં તે ભહુ ફાવે એવો સભવ નથી, ડૉ. એન્સ્લી, ” મે 
ડૉમિગ્વેઝ તરક જેઈ ને હસીને કહ્યુ, “ વાત એમ છે કે અધિકારીઓએ 
કયાં રહેવું, તે અહીની સરકારે જ ઠરાવી દીધું છે. તેમનાથી ખીજે 
ન રહેવાય , . . અમને દરદીઓને વધારે છૂટ છે. તમને જગ્યા ગમી 
તેથી મને અભિમાન થાય છે. જે તમે અહીં લાંખું રેકાવાતા હો 
તો હું આશ્ચા રાખું છું કૈ જ્યારે પણુ તમને મન થાય યારે આનો 
ઉપયોગ કરશે. ” 

“ બહુ મહેરબાની. પણુ કમતસીખે મારે પરમ દહાડે જ અહોંથી 
મનીલા ઊપડી જવાનું છે. તોયે તેથી આ ક્ષણે તો અહીંનો આનદ 
લૂટવામાં મતે કશી અડચણુ નથી. ” 

અમે છાયામાં વાતો કરતા ખેઠા, ટૉમસ નાર્‌ગીના સોડાની 
ખાટલીઓ લઈ આવ્યો. નાની નાની નારિયેળીઓમાંથી કાઢેલા તીરેતે 
સોડવીને બનાવેલી તાડી કરતાં વધારે ઉગ્ર પીણું ફ્લિપાઈ નો ભાગ્યે જ 
પીએ છે. આ તાડીને અહીં “ટ્રબા' કહે છે, અને ગરીબ લોકો જ 
તે સાધારણુ રીતે પીએ છે. મારા પરેણુ! અગ્રેજ હોવાથી મે' એમને 
કહ્યુ” કે એમતે વમર જોખમે સ્કેચ દારૂ અતે પાણી હું આપી શકુ 
એમ છું. પણુ એમણે તેતી ના પાડી અને કહ્યું કે તેમતે નારગીનો 
સોડા “૪ વધારે પસદ પડશે. પા૭ળથી વાતચીતમાં મને માલૂમ પડ્યુ 
% તે પાદરી દાક્તર વતા . . . આ કામમાં લાગેલા ખીન્નયે ધણા 
દાક્તરો મિશ્વતરી જ હેય છે. 

“ તમે કે।ઈ કુછાલયના વ્યવસ્થાપક છે, ડૉ. એન્સ્લી ? ” મે' પૃ૭્યું. 

“ સાવ તો એમ નહી, સ્કૂલ ઔવ્‌ ટ્રોપિકલ મેડિસિન ( ઉષ્મુ-દેશી 
રગ વિધાલય ) સાથે મારો સબધ છે, અને તેના મલારેગ વિભામનો 
હું સંચાલક ( ડિરેકટર) છું. કલકત્તાની નજીકમાં અમારું એક તાનું 
કુછાલય છે ખરું, અને તેતી વૈદક જવાબદારી મારી પર છે. પણુ મારું 
મુખ્ય કામ વિધાલય ખાતામાં છે.” 


કેપ્ટવિજ્ઞાન ૨૩૫૫ 


“ડૌ. એન્સ્લી પોતાતે વિષેની હકીકત બહુ સકોચ કરીતે કહે 
છે, નેડ, ” ડૉમિંગ્વેઝ વચ્ચે જ ખોલ્યા. “ હિદુસ્તાનમાં જગ્યાએ 
જગ્યાએ સ્થપાયેલાં કુછાલયોના એ ધમ'પિતા જેવા છે. ધણીખરી 
સંસ્થાએ અધશમિશ્ઞનરી પ્રભત્તિઆ છે, અને તે સવેના વૈદક સ'ચાલકેો 
ડૉ, એન્સ્લી તરફથી દોરવણી અને પ્રેરણા મેળવે છે. એમણે જ્યારે 
હિંદુસ્તાનની એક મિશનરી ₹સ્પિતાલમાં પોતાનું કામ શરૂ કયું, ત્યારે 
હાલના ધણુ કાય કર્તાએ જન્મ્યાયે નહોતા. કેવળ એમના સહકારીઓ 
જ નહીં, અમે સવે  એમતી રોર્વણી અને સલાહ લઈ એ છીએ, 
અતે એમને અભિપ્રાય શોધીએ છીએ. અહી એમનું આવવું થયું એ 
તો કુલ્લિયનને મોટો લહાવો મળ્યો છે. ગઈ કાલે રાત્રે અહીની મેડિકલ 
સોસાયટી (વૈદક મંડળી )માં તેઆ આવ્યા હતા અતે ટશ 
સાખ્રાજ્યમાં કોટીએઃમાં જે અદ્ભુત કામ ચાલી રહ્યું છે, તેનું તેમણે 
દિગ્દશન કર્‌ાબ્યું હતું.” 

આ વાતમાં મને રસ પડવો. હું ખોલ્યો : 

“ અમે અહી' કુલિયનમાં અલગ પડી ગયેલા હોવાથી, અમારે 
એવે ખ્યાલ બંધાવા સભવ રહે છે કે, આ રેગ વિષે જે કાંઈ કામ 
ચાલી રહ્યું છે તે અહીં જ થાય છે. દુનિયાના ખીન્ન દેશોમાંચે આવું 
કામ ચાલડું હશે, એ વાતને મે તે ઝાઝો વિચાર જ કર્યો નહોતો. 
અલબત્ત, યુ. સ્ટે.માં કાર્રાવેલ ખાતે થતાં કામની વાત હું જાણું છું.” 

“ આખાયે સામ્રાજ્યમાં અહી-તહી પુષ્કળ કેર છે. તમે શ#નણુતા 
જ હશે કે હિદુસ્તાનમાં તે હશ્નરો વષથી રહેલો છે. ગુજરીએ અને 
શેરીએ।માં ભીખ મામતા કોથ્યિાઓને। પરિચય જેટલે! પરિ ષિસ્તને હતો, 
તેટલો જ ખુદહ્દનેયે હશે. આ કમભાગ્ય લેકેને સૌથી પહેલી વૈદક 
મદદ િશનરી દાક્તરો તરફથી મળી. મિત્રો કે કુડુંબીખએ આણી 
પહોંચાંડ્યાથી, કે પોતાની મેળે જ કાંઈક પંત્તાજ કે રાહત મેળવવાની 
ઇચ્છાથી તેએ મિરાનરી પ્રસ્પતાલોનાં ચોગાનેોમાં દાક્તરોની નજરે 
પડવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે દાક્તરો, અથવા તેમના પૈકી કેટલાક, તેમના 
પર ધ્યાન આપવા અને તેમની માવજત કરવા લાગ્યા. પરિણામે, આખા 
ખ્િટિશ સાખાજ્યમાં અતે ખાસ કરીતે આકા, હિદુરતાન અને વેસ્ટ 


૨૩૬ સાનવી ખ'ડિચેરે 


ઇંડિઝમાં નાની મોટી અનેક ઇસ્પિતાલે ઊભી થઈ. ત્યાં તેમને દાખલ 
કરી એમની માવજત કરવાને પ્રયત્ન કરવામાં આવે છે.'' 

“આમાંની કોઈક સસ્થાઓ બહુ નતી હશે ? ” 

“હા, ધણી જૂતી. કેટલીક તો પેદીઓથી ચાલે છે. દાકતર, થોડા 
દિવસ પર્‌ અમારે અહીં એક આકર્ષક કાર્યકમ થયો હતો,” 
ડૉમિગ્વેઝ ખોલ્યા? “ અમારે ત્યાંતી એક સિસ્ટરે લાગલાગટ પચ્ચીસ 
વર્ષ સુધી આ કેહિસ્તાનની સેવા કરી છે. અને આટલાં વરસોમાં તે 
એક વાર પણુ પોતાના સ્વદેશ -- કાન્સ --ગઈ નથી. એને સોના-ચાંદ 
આપવા માટે જનરલ વૂડ જાતે આવ્યા હતા.” 


“ ઉત્કુજ, અમારે ત્યાંયે એવા માણુસો છે. કેટલાક આવા ધરામિક 
સે! કેટલા તિછ્ઠાવાન હેય છે તે આશ્રય કારક છે. બધાયે પ થેમાંથી 
એવા માણુસે મળી આવે છે. ન્નણે જતે દેરાનિકાલ સ્વીકાર્યો હોય 
તેમ કશેથે બડબડાટ કર્યા વિના, બલ્કે અત્યત પ્રસન્નચિત્ત રાત કે 
દિવસ, રવિવાર કે સોમવાર, કશું ન જ્નેતાં, એક નાતાલથી ખીજી નાતાલ, 
અને એ રીતે વરસે સુધી તેઓ દરદીઓની સેવા કરે છે અને તેમની 
એકેએક જરૂરિયાતોની ચિતા રાખે છે.” 


“હા. પારુ આ સેવાના સુંદર ત્યાગ ઉપરાંત જે બાબતની મારા 
પર્‌ અસર થઈ છે તે એ કે, તેઓમાંથી કેઈ તેૈયોે આ રોગનો ચેપ 
લાગ્યાનું જણાયું નથી હિંદુસ્તાન ડે ખીશ્ન દેશોના સેવકોને કદી ચેપ 
લાગ્યો છે ખરે”? ”” 

“ લગભગ કદી નહીં. આખી દુનિયાના આંકડા લઈએ તો હું 
ધારું છું કે સેકડો નહીં, પણુ હશ્નરો માણુસોએ કુછાલયેમાં કામ કર્યું 
છે, ૭તાં ચેપના દ્રાખક્ષા મારી જાણુ મુજબ આંગળીના વેઢા પર ગણાય 
એટલા જ નીકળશે. અને આ કટલીક સસ્થાએ સેકડો વર્ષની જૂની 
છે હતાં. દાખલા તરીકે, (સિંગાપુર પાસે મલાયામાં ) ન્ેહેર નામે 
એક જગ્યાએ લગભગ બસ્સો! વર્ષથી તીરેગી સેવકો રેોગીઓની 
સેવા કરે છે. ૭તાં, અમે જાણીએ છીએ 'ત્યાં સુધી એકેયને ચેપ 
લાગ્યો નથી.” 


કોલઢવિઝ્ાત ૨૩૭ 


“અમારે અહીં પણુ મવતીલામાં સાન-લાઝારો છે, દાક્તર. તે 
સસ્થા ત્રણુસો વર્ષની જૂની છે. પણુ નેહોરને માટે જે તમે કહ્યુ' તે 
જ વાત એનીયે છે,” ડૉમિગ્તેઝે ઉમેયું". 

“ત્યારે લોકો કેમ એથી આટલા ખીએ છે ??”' મે' પૂછયુ. 


ડૉ, એન્સ્લીએ હસીને રડૌમિગ્વેઝ તરફ જ્યું અને પૃછયુ, 
“તમને શું લાગે છે, ડૌકટર ? '” 

“ એ વાત મને હજુ સુધી સમક'નઈ નથી. રોગ કરતાંયે એના 
પ્રતૈની ધૃણા જ ન સમત્નય એવી ગૂઢ છે. લોકોમાં દેખાય છે તેટલે। 
એના ભય રાખવા જેવું એ રોગમાં કશું નથી, એમ્લી વાત ચોક્કસ.'' 


“તમારૂં કહેનું સાવ સાસુ છે.” ડો. એન્સ્લીએ સંમતિ દર્શાવી. 
“ દે#લાય એવ! રેગા છે કે જે કે।ઢ જેટસા જ કે એથીયે વધારે 
' ભૂંડા ગણાય. દાખલા તરીકે, તીવ્ર ઉપદશ. કોઢ્યાએ લખેલ કાગળ 
હાથમાં લેવાથી અથવા કેઈ ચીની ધોબણુ પાસેથી કપડાં ધોવડાવવાને 
લીધે ફલાણા માણુસને ચેપ લાગ્યો -- એવી એવી વિચિત્ર વાતો 
લે[કોમાં ચાલે છે ખરી. પણ્‌, ખરું જ્નેતાં, અનુભવ એવે! થયે! છે કે 
ગમે રોગનો સસમ જવલ્લે જ લાગે છે. હકીકતે જ્યારે કોઈ ને ચેપ 
લાગે છે ત્યારે તેના કારણુ તરીકે આવા અકરમાત સસ્પશ કરતાં વધારે 
સગીત અને વિશ્વાસ કરવા જેવી બીતાએ મળી આવે છે.” 


“હા. અમારે અહી થેડાં વર્ષ પર એક કેસ બન્યો હતો,” 
ડૉમિગ્વેઝ ખેલ્યા. “અહીતો એક કારમુત નાણાવટમાં કામ કરતો 
હતો. ફ્લિપાધનિ સિક્કાના બદલામાં અહીંના સિક્કા તે આપતે.. એને 
રગ રદેખાયે।. પહેલાં અમે માતી લીધું “ર લેવરડદેવડમાં નાણાં મારતે 
તેને ચેપ લાગ્યે! હશે. પાઠળથી માલૂમ પડયુ કે એના કુટુંબમાં એ 
૨ગ હતો જ. એ અહી નોકરીએ આવ્યો, તે પહેલાં જ. એને એને। 
ચેપ વળગેલે હશે. પણુ રફૂઆતની દશામાં હોવાથી દાક્તરી તપાસમાં 
તેનાં કોઈ ચિક્ધો જરી આવેલાં નહી.” 


“તદ્‌ત સાચુ. હું એ જ કહેવા માગતો હતે. અક્વા ડોશી 
આપે છે તે કરતાં વધારે સંગીન ખુલાસા બધી હકીકતો જણાયા બાદ 


' ૨૩૮ સાનવી ખ"'ડિચેરે 


ધણુંખરું મળી જ આવે છે. અતે તેથી જ, આ રોગ સામે આટલી 
કઠેર્‌ શૃત્તિ શું કામ છે તે સમજવું મુસ્કેલ થાય છે, ખરું ને ?'' 

“આ રોગ શી રીતે રૂલાય છે, તે વિષે શું કશું જ જણાવું 
નથી?” --મે' પુછયું. 

“સને લાગે છે ક ડૉોમિગ્વેઝ મારી નનેડે સંમત થશે કે એ 
ખાબતમાં આપણુને વગરશકનું કહેવાય એવું શ્રાસ્રીય જ્ઞાન હજી બહુ 
નજ જ છે. જે અવલેકને થયાં છે તે પરથી કેટલાક નિશ્ચિત 
અભિપ્રાયો બ'ધાતા જય છે ખરા, એટલું લમભગ ચોક્કસ લાગે છે કે 
લાંભા વખતના નિકટ સસ્પશ દરમ્યાન એ રોગ લાગે છે. છતાં, 
એવું બને છે કે ખે નજીકની જગ્યાઓ હોય, અને બેની સામાજિક 
અને આથિક સ્થિતિ લગભમ એક સરખી જ હેય, તોયે એકમાં એ 
રગનો વળગાડ ધણા હોય અને ખીન્નમાં ન-જરાયે કે ન જેવો! હોય. 
દુનિયાના જુદા જુદા ભાગોમાં કામ કરતા અનેક કોઢનિષ્ણાતોનું 
' આશ્રયકારક નિરીક્ષણુ છે કે કાઢી પતિનો ચૅપ એતી સ્ત્રીતે લાગ્યાના, 
અથવા પત્તીનો ચેપ ધણીને લાગ્યાના કિસ્સા બહુ વિરલ છે. સાધારણુ 
ગણુતરી એ છે ' એવા કિસ્સા પાંચ કે છ ટકાથી વધારે દેખાતા નથી.” 

“એવે પણુ કોઈ મત રજૂ થયો છે ખરો કે ગરમ દેશોમાં 
વસવાટ કરવાથી કૈ અમુક પ્રકારના ખોરાકથી આ રોગ થાય છે ?”' 

“મતો તો, જુદે જુદે વખતે, ન્નતશ્નતના પ્રચલિત થયા છે. 
એ વાત સાચી જે ક આ રોગના વધુ ઉપદ્રવ ગરમ દેશોમાં જણાય 
છે. હતાં, એ પણુ યાદ રાખવું જેઈએ કે આખીયે દુનિયામાં એના 
રાગીએ મળી આવે છે. કાઈક પ્રકારતો ખોરાક આતે માટે «૮વાબદાર 
છે એવા અભિમ્રાથો સચવાયા છે, અને લોકોએ માન્યા પણુ છે. એક 
માણુસનો નિશ્ચિત અભિપ્રાય હતો કે મત્સ્યાહાર્થી «૪ એ રોગ યાય 
છે. આજે ભાગ્યે જ કોઈ એ મતને વજત આપે છે. ” 

“ પણુ વાંદા, માંકણુ કે એવા ઝીષયા જીવે। તેનો ચૅપ ન પહોંચાડતા 
હેય?” મે' પૂઠયુ. 

“આ વિષે તમે શું માતે છે, ડૉકટર ?” -- આ નામાંકિત 
નિષ્ણાતને ડૉમિ ગ્વેઝ પ્રત્યે જે આદર હતો, તે જેઈ દું ખુશ થયો 
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જેકે મારો અભિપ્રાય એક સામાન્ય માણુસનો જ ગણાય, છતાં હું 
માનતો ઘુતો કે ડોમિગ્વેઝ એક ખુદ્ધિમાન અને તોલીને નિણુંય 
આપનારા માણુસ છે. તેથી ડૉ. એત્સ્લીના એમના પ્રત્યેના આદરથી 
મને વધારે સતોષ થયો. ક 

“એમ ન જ હોઈ શકે એવું માનવાતે તો હું કશું કારણુ ન્નેતો 
નથી, માખી, મચ્છર, માંકણુ જેત્રા મનુષ્ય જડે ગાઢ સખબધમાં 
આવનારા ઝીણા જીવોમાં કોઢનાં જ'તુએ શોધવાના જે વિવિધ પ્રયોગો 
થયા છે, તેનો પતેહાસ ડો. એન્સ્લી તમને કહી શકે એમ છે. તેએ 
એ પણુ જષ્ા।વરે કે રોગીઓનાં શરીર પરથી મળેલા આવા જવે।ની 
તપાસમાં તપાસને સમયે કેહનાં જ'તુઓ હજી એકે વાર સાંપડ્યાં નથી.” 

“છતાં તે ચેપવાહક ન થઈ શ્રકે ?”' 

ડૉ, એન્સ્લીએ આને જવાબ આપ્યો. “જરૂર થઈ શકે. હજુ 
મળ્યાં નથી, તેથી એ વાહક નથી જ એમ ન કહેવાય. નને આવા કેઈ 
જીવો મુતેમાર હોય તો, મને ભાસે છે કે, તે એવા જવ હોવા જેઈ એ 
કે જે ધરોમાં વસતા હોય અને બહ દૂર સુધી પ્રવાસ કરતા ન હાય. એક 
વ્રરમાં આ રગતા ધણા દરદીએ મળી આવે છે અતે પડોશમાં બિલકુલ 
નથાં હોતા, તેનો આ એક ખુલાસો હોઈ શકે. ” 

“ આ શોધી કાઢવ!તો શું કઈ મામ નથી, ડૉકટર? ” 

“સારી ખાતરી છે કે છે જ. ડો. યોમગ્વેઝ વેગી રેગ-શાસ્ી* 
છે. સશોધન માટે તેમશે આ જ ક્ષેત્ર પસંદ કયુ” છે. આ દિશામાં 
કેટલી ગું'નશ છે, ગે. ્ક્ોસગ્વેઝ? ” 

“સને લાગે છે ક ક્ેત્કિક તપાસ કરવાથી આપણુને કાંધક 
ચોક્કસ ફૂ'ચીએ મળી આવે. જુદી જુદી પરિસ્થિતિ ધરાવનારા 
દુનિયાના ત્રિધિધ ભાગોમાં નિશ્ચિત ક્ષેત્રો ચૂ'ટી કાદી ત્યાંની સ'પૂણુ 
દાક્તરી તપાસ કરવી જ્નેઈએ, અને તેમાં વસતા એકેએક કુટુંબનો 
ઘાતિઠાસ નનણુવે! જેઈએ. જયાં કોઢ ધણો શેોય -તેવાં, તેમ જ 
ન-જરાયે % ન જેવો હેય તેવાં, બને ક્ષેત્રોના અભ્યાસ થવે જેઈ એ. 


'*ન્‍રન્‍જા--૫ કા. પ ઇનઅ૦મમ૦૦બ તજન :-૦ 0.4.8. ૧... ભમ.નનનક.-૦- ર૦---૦,-ન-૦૦-- 
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એકાએક ન્નેરમાં કાટે છે અને પાછા રામી ન્તય છે, તેના ન્નણકાર, 
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ખાસ કરીને આવાં ખે પ્રકારનાં ક્ષેત્રો પાસે પાસે હોય અને એક જ 
નતતના તથા રહેણીકરણીના લેક રહેતા હોય, ત્યાં આ અભ્યાસ 
વિશેષ થવે। જેઈ એ, સ્થાનિક ખોરાક, હવાપાણી, જીવનની પરિસ્થિતિ, 
ખીજ રેગોની હસ્તી, તથા રે3નો પ્રતિકાર કરવાની મનુષ્યની ક્ઞક્તિ 
ઓએઓઈઇછી કરનારાં કારણો ખ્યાનમાં લેવાં જનેઈએ. જે જે ઝીણા જીવે 
ગણાવ્યા તે તેમ જ ખીન્ન પણુ દૂરબીનથી તપાસવા નજ્નેઈ એ. રોગને 
ચેપ લઈ જનાર એક પણુ સભવનીય વાતની અવગણુના ન કરવી ધટે.” 

“જપણુ તેમાં તો ધણા! વખત જનય !'' 

“ હા. ધણા માણુસોનાં આખાં જીવન પણુ ન્નય. પણુ, એમાંથી 
કાંઈ સત્ય જણાય એમ હોય તો એમ થાય તોયે થ્રું? આ એક લાંખો 
પ્રયાસ છે એમ માનીને જ એ કામ ઉપાડવાનું છે. પણુ, મારી 
તો અડગ શ્રદ્ધા છે કે જેની પાછળ આપણે ખાઈપીને મીએ તોયે 
નાખૂદ ન કરી શકાય એવો એક પણુ રોગ નથી.” 

એના શાખ્દો, એની આંખોમાંથી ચમકતો ઉમંગ, એણે દોરેલું 
આશાનું ચિત્ર, એક દિવસ આ ભયકર ચીજથી પુરુષોનાં જીવન 
લૂંટાતાં બંધ થશે એ શ્રકયતા, --- આ બધાંથી મારું દિલ હાલી ઊઠયું. 

“ તમે કહ્યુ તે બધાથી હું સ મત છું,'' ડૉ. એન્સ્લીએ શાખ પૂરી. 
“ એ નનણીને બહુ ઉત્સાહ આવે છે કે આ જૂના રોગોની સામે ઝઝવામાં 
શેધખાળનતી આ નવી દિશામાં ખ્યાન દોરાવા લાગ્યું છે. તમે દોરી 
બતાબ્યો તેવા કાર્યક્રમનાં કૈવાં કેવાં પરિણામો આવે, તે વિષ આજથી 
કશું કડી શકાય નહી.” 

નારિયેળીના પડહછાયા લાંબા વધવા લાગ્યા. બને જણા જવા 
ઊઠયા. થોડી વાર્‌ અમે ત્રણેયે મેદાનમાં આંટા માર્યા અને પછી ફાટક 
સુધી હું તેમને વળાવવા ગયો. કેવળ ફ્લિપાધન્સ તથા યુ. સ્ટે.માં જ નહી, 
પણુ આખી દુનિયામાં અમારે માટે માણુસો ઝૂઝી રહ્યા છે તે વાત 
મે' નવી જણી, અતે તેથી મારં હદય હલઝુ થયું. ડૉ. એન્સ્લી જેવા 
સદ્દમ બુદ્ધિના અને તીવ્ર રસ લેનારા માણુસો તેમાં છે. એમની 
મુલાકાત મારે માટે કેટલી કીમતી હતી, તે વ્યક્ત કરવાને મે' પ્રયત્ન 
કર્યા, દરવાન્ન પર્‌ તે ઊભા રલ્રા અને મારે ખભે હાથ મૂકી ખોલ્યા -- 
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' “ ભૂલશો નહી, મિ. ફરગ્યૂસનત, કે તમેયે અહી' જે કરી રશ્રા 
** છે, તે પણુ એક સહાન સેવાકાયતો પ્રારશભ છે. જગતથી વિખૂટા 
પડેલા માણુસોના દિલમાં ઉત્સાહ, આશ્ઞા, અહીધે ઉપયોગી જીવત 
ગાળી શકાય છે એવું ભાન પેદ્દા કરવું, તેના કરતાં વધારે મહત્ત્વનું 
બીજાં કોઈ કામ. નથી. બલ્કે ધણાં એછાં કામો એના જેટલાંયે 
મહત્ત્નાં છે. હું હિંદુસ્તાન પાછે જઈશ ત્યારે અહીં જે થઈ રહ્યુ' છે 
તેતો સ'દેશો લઈ જવા ઉમેદ રાખુ છું. મને ખાતરી છે કે તમારાં 
કામનાં ફળ કેવળ કુલિયનમાં જ નહી; પણુ તમે ન જાણેુલી-જ્નેયેલી 
ખીજ અનેક જગ્યાઓમાંયે પાકશે. તમને યશ ઇચ્છું છું, અને કદી 
નિરાશ ન થવાને! નિશ્રય કરનાર માણુસ કેટલું કરી શકે તે જેવાની 
મને તક આપવા માટે તમારો આભાર માનું છું. '' 
તેમના ચાલી ગયા પછીયે ધણી મિનિટ સુધી હું તેમને ખાલી 
પડેલો રસ્તો જતો ત્યાં જ ઊભે! રો. ઉત્સાહની એક નવી ભરતી 
મારામાં ઊઠતી હતી. . . . 
“ત્યારે આમાં પડયે જ છૂટકો છે, જવાન. હારીને પડ કે સામી 
છાતીએ પડ.” --એ શખ્દો ફરી યાદ આવ્યા. 
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પરચૂરણુ 

ડો. બોન્ડતું ધર્‌ બંધાઈ ગયા પછી તુરત જ તેનાં પત્તી કુલિયન 
રહેવા આવી ગયાં. તે તરુણુ અતે આકષક બાઈ હતાં. લેખક પણુ હતાં, 
અને સસ્થાનને લમતી તેમતી મામિક વાર્તાએ અમેરિકાનાં ધણાં 
સામયિકોમાં છપાઈ હતી. જ્યારે ગવનર-જનરલ વૂડે કોઢ અને કોટીઓનાં 
કામોનો વિસ્તાર કરવાના ઉદ્દેશથી અમેરિકામાં ફાળા માટે અપીલ 
કર્વાનો નિણુય કર્યો, ત્યારે તેમણે મિસિસ બોન્ડને મનીલા તેડાવ્યાં 
અતે અમેરિકા જઈ વૂડતે નામે અપીલ કારી ફાળા ઉધરાવવા વિનતી 
કરી. તેમણે વિન'તીતો સ્વીકાર કર્યો, ત્યારે કોઢિસ્તાનમાં હર્ષ ફેલાયો. 

૧૯૨૭માં વૂડ રન પર્‌ અમેરિકા ગયા. એ પાછા આવ્યા જ નહી. 
કચૂબામાં જે જૂતે જખમ થયેલે તે પ્રાણુધ્રાતક નીવડ્યો. તેમના મરણુ 
પછી મહારેગની ચળવળ એ મહાપુરુષના સ્મારક રૂપે ચાલી. પહેલાં 
ધીમી ગતિએ અને પછી તીવ્ર વેગથી અમેરિકાએ તે ઝીલી લીધી. 
દુ'ગરાઓમાં થઈને જનારો એક નવે! રસ્તો બાંધવા માટે ફૂ'ડીબધ 
દરદીઓ કામે રોકાયા. એ રસ્તો જ'ગલમાં થઈ અ'દરના ભાગોમાં ખેતી- 
લાયક જમીન સુધી પહોંચવાનો હતો. આથી જે રોગીઓ ખેડૂત થવા 
માગે તેતે ત્યાં રહી દવા તેમ જ વસ્તુઓ માટે કેરીમ્રામમાં આવવાની 
સગવડ થવાની હતી. 

ખાલાલામાં દાક્તરો માટે વધારે ધરે બધાઈ રહશ્યાં હતાં. ઊડી 
શારઔ્રીય શોધખોળ ચલાવવા માટે તવા દાક્તરો ગુલિયત ખાતે આવનાર 
હતા. પ્રયોગશ્ઞાળામાં કામ કરવા આવનાર નિષ્ણાતો માટેયે ધરો બ'ધાતાં 
હતાં. નર્સો માટે એક મકાનની બહુ જ જરૂર હતી, તેયે બ'ધાવા માંડયુ' 
હતું. ષ'ધાદારી નરસી કામતા બોન્ન તળે પિલાઈ જતી હતી, તેથી કઢી 
સ્્રીપુરુષોમાંથી કેટલાકની મદદનીશ નસૌ તરીકે પહેલી જ વાર્‌ ભરતી 
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કરવામાં આવી. ક્રોહ્સ્તાન વષ્યે જતું હતું. ૧૯૨૬માં પાંચ હ'્નરથી વધારે 
દર્દીએ હતા. નવા ફાળાને કેટલોક ભાગ આ નવા મદદતીરેના પગારમાં 
ખરચવાનો હતો. એતો અથ એ કે દરદીઓને વધારે કમાણી. આ રીતે 
દરદીઓને કામ મળ્યું. 

ટેકરી પર્‌ પહેલી પ્રીસ્પતાલની બરાખર પાછળ નવી પ્રયોગશાળા 
માટે જમીન સાફ થઈ રહી હતી. આ પ્રચોગશાળામાં અમેરિકન અને 
ફિતસિપાધનિ દાક્તરો ન્નેડાશ્તેડ કામ કરે છે, અતે એક મગળ પ્રભાતે 
પોતાનાં માથાં ઊંચા કરી આશ્ચર્યચાકેત જગતને ન્નહેર કરે છે પ, 
“ અમને મળ્યો ! અમને મળ્યો | ઇલાજ અમને મળ્યો ! કોઢ નાખૂદ 
થયો !” --એવાં સ્વપ્નાં હું સેવવા હ્ઞાગ્યો. 

એક ર્ાનિવારતી રાત્રે હું મારા આંગણામાં મારાં કૂતરાં શામ અને 
મેમિની સાથે આંટા મારી રહ્યો હતો. કારિટા કમ હશે અને તેનું કેમ 
ચાલી રહ્યુ" હશે તેના વિચાર ધોળાતા હતા. એટલામાં બોન્ડ હાંફતા 
હતા આવ્યા. તેમના હાથમાં મિસિસ બોન્ડને! તાર હતો. તે તેમણે 
મરી આગળ પર્યે. 

“વૂડતા એક મિત્ર સ્મારક ફૂડમાં સેણુ કુછાલલ માટે 
૧,૮૦,૦૦૦ ડોલર આપશે. કામ શ્ઞરૂ થયે તારથી જણાવે. ” 

બોન્ડૅ ધણી વાર સેખ્ઠ૪ુતી વાત કરેલી. એ ટાપુ અમારી પૂર્વમાં 
છે. એનું મૃખ્ય શહેર સેખુ ફિલિપાઈન્સનું બી'ન નંબરનું શહેર છે. 
બૌન્ડતી ઘચ્છા ત્યાં એક આદશ કુછાલય ખાંધવાની હતી, બધા ખેમ 
કરતાં એ ખેટમાં સૌથી ગીચ વસ્તી છે. ત્યાં કોઢ ધર કરીને રહેલે 
છે, અને કુંલિયતતા દરદીઓને મોટો ભાગ ત્યાંથી જ આવે છે. 

“તેડ, આજે લેકે]માં પોતે કેદી થયાનું જહેર્‌ થયાની જે 
જમર્દસ્ત બીક છે, તે સાજન થઈ ને પેરોલ પર જનારા લોકે અમુક 
અજશે દૂર કરે જ છે. હવે આ સેખુતા કછાસયથી એને વધારે મદદ 
મળશે એ તમે અનુભવે ન્નેશો. લોકોને ગિરકૂતાર કરી જબરદસ્તીથી 
લાવવા પડે છે, તેને બદલે તેઓ સ્વેચ્છાથી ઉપચાર કરાવવા આવવા 
માંડશે. પછી ભયત્રસ્ત કેહિયાઓના ભાલાઓથી ભૉંકાઈ ને કટકા થઈ 
જનારા ઇન્સ્પેકટરેના ભયકર કિસ્સા બનશે નહી. અમુક કેોવિયે 
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અમુક ઠેકાણે સંતાઈ રહ્યો છે, એવી ખબર અમુક સાણુસે ખાતાને 
આપી એવા વહેમથી નિર્દય લેકોને એમના પડોશીઓએ મારી નાખ્યાના 
કિસ્સાઓ બનશે નહીં. આપણે આમ બધું બદલી નાંખવુ છે. 

“સ સેઠ કુ્ટઠલય રેોગીઓના ધરની નજીકમાં હશે. તેમતા સગા- 
વહાલા ત્યાં શું ચાલી રહ્યુ છે તે વિષે વરણુ જેઈ શકશે. દુનિયાથી દૂર 
આ ત્રાસજનક એકાન્તવાસનેો અત આવશે. ” 

તે ક્ષણે મને લાગ્યું કે એક દિત્સ એવે! આવશે કે ત્તયારે 
મહારેગીને એક ગુનેગાર લેખી આવા દૂરતા સ્થાનમાં દેર્શાનેકાલ કરવામાં 
નહીં આવે. ડું બોલ્યે : 

“ હું સમજ્યો છું કે તમને અમલદારી કામતેો ઉત્સાહ નથી. '' 

પણુ બોન્ડના દિલમાં એટલે ઉત્સાહ હતો કે મારા શબ્દો પર 
ધ્યાન જ શૈના આપે ! એણે ચલાવ્યે રાખ્યું : 

“ એક ખીજુાં કામ પણુ અમે કરવા ₹રછીએ છીએ, સેખીુના 
જૂતા કુષ્ઠલયમાં બધાં નીપાનાં જ મકાનો છે. તે સાવ અ-પૂરતાં છે. નવુ 
કુછઠાલય બંધાયા પછી અમે તે સધળાં કાઢી નાંખથું, અને તેની 
જગ્યાએ એક છેલ્લી હખનું, સવે પ્રકારનાં ચામડીનાં દરદોનું દવાખાનું 
ખાંધશું. એ દવાખાનું કેઢતી શરૂઆતતી સ્થિતિને શૈધવામાંયે મદદગાર 
થરો. તે જ વખતે એનું અસ્તિત્વ જણાઈ આવે તો તેતે! તાખડતોબ 
ઇલાજ કરવાની વધારે આશા રહે. 

મને મારાં પહેલાં ચાઠાં યાદ આવ્યાં. એ થં છે તે પરખાયું તે 
પહેલાં કેટલે વખત ચાલ્યો ગયો હતો ! જે તુરત જ પરખાયાં 
હેત તો ... 

“સાચુ છે, ” મે ગ'ભીર્પણે કહ્યુ. 

ર 

વહાણુ' વાવા માંડયું હતું. ફૂકડાદળના પહેલા સ ત્રીએએ પોતાનું 
કાન ફાડનારું વાજિત્ર શરૂ કરી દીધું હતું, મતે હમણાં જ ઊ'બ લાગી 
હતી: પણુ તેટલામાં બારી બહારથી કોઈએ મને બૂમ પાડી. તે જેક 
બોન્ડતો તોકર સેક્સી તીકળ્યો. એક ચિઠ્ઠી લાવ્યો હતો : 
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“નેડ -- હું ધેર આવ્યો ત્યારે ગવર્નર-%નતર્લનેો સ'દેશો આવીને 
પડ્યો હતો. દાનની વાત એણે ન્નણી છે, અને મને મનીલા લઈ 
જવા માટે ખે લશ્કરી વિમાન મોકલી રલો છે. આ શું બધું સત્ય 
છે, દે મતે ભ્રમ થયે! છે ? '' 

“ સોકર, '' મેં બૂમ પાડી. “ યે. બોન્ડતે કહેજે, “તું ડેમ્‌ 
નસીબદાર છે !વળાવવા હું આવીશ.' સમન્ન્યોને ? ત્યાં જપ ને 
રું ડહીરા ?'' 

“જ, હા. હું કહીશ કે મિ. કફરગ્યૂસન કહે છે કે તમે શ્રાપિત 
નસીખદાર્‌ છેો..* પોતે તમને મળવા આવશે. ” પછી મે' એને સરખી 
ભાષામાં સમ%નવ્યું. અજવાળું થઈ ગયું હવું. 

ઉપસાગર પર નજર ફેલાવતી એક ટેકરી પર હું ઊભો હતો. 
કુક્ષિયનનો સાવ પથારીવશ ન હોય એવે એકેએક માણુસ બહાર 
નીકળી પશ્યો હતો. ખે દેખાવડાં લસ્કરી વિમાતેોને ઉત્તર્‌ તરફથી 
ઊતરીતે બાલાલાના ધક્કા પર દોડી આવતાં અમે સૌ નિહાળી રલ્રા 
હતા. ડ]. બોન્ડ અને ડૉ. ગૈમિગ્વેઝ શબ્ર સ્વચ્છ પોષાકમાં ઉતાવળી 
ગાતએ તે તરક પરોંચ્યા. પરક્કા પરતા અમલદારે તેમને સલામ કરી. 
બોન્ડ અને રૌંમિગ્વેઝ વિમાનમાં ચડ્યા. વિમાનો ઉપસાગરને કિનારે 
થેઇ ક ચાલી કોરતના સવારના *કંયડા જ્યાં કિનારાને અડતા હતા; ત્યાંથી 
હળવે હળવે ઊ'ચાં ચડ્યાં અને ટાપુના ઊંચામાં ઊચા જ્ઞિખરની ઉપર 
થઈ અદશ્ય થઈ ગયાં. હું ગર્વથી ફુલાયો. આ કામમાંયે લસ્કરને 
હિસ્સે! છે. 

બોન્ડ ધણા મહિતા બહાર જ રોકાયા. એ પાછા આવ્યા ચારે 
પાનખર પૂરી થવા આવી હતી. તે ખૂબ ઉત્સાહમાં અને નવા 


* અ'ચેજ ખોલનારાએઓને મે।ટા ભાગ “ ડમ ( તેઠાળપલત » શબ્દ હડલતાં 
ચાલતાં વાપરે છે. ઘણ્‌ા લે? આપણા દેરામાં “ સાળા? કે તેથીયે ભૂ'ડા શબ્દો 
વાપરે છે તેમ. :યાં એને] ડરે અર્થ હેતો નથી. એને! અક્ષરશઃ અય તો 
એટસેો જ પાય છે કે “ઈશ્વરનો રાપ કૅ સકત પામેલો” ઇતાં, એ શિષ્ટ 
રાબ્દ નથી, અને સેકો રા જેવો શેમત કેથલિક ખ્રિસ્તી એ કદી ન વાપરે. 
એટકે એ ખાપડાએ તેનો અક્ષરશઃ અનુવાદ કરી બતાવ્યો ! 
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સમાચારોથી ભરચક હતા. નવા કુણ્ઠાલય માટે જગ્યા શોધવા માટે તે 
અને ડૉમિ ગ્વેઝ ટેકરીઓ, ખીણ અને જ ગલેોમાં માઈ લે! સુધી ભટકયા 
હતા. છેવટે સેત્રુથી આડેક માધ્લિ દૂર એક ર્થાન પસદ કયું હતું. 
હાં કામ શર થઈ ગયું ઇુતું. પિટ બાન્ટે મતે યાદ કર્યાતું કહેવડાવ્યું 
હતું. બાંધકામોનો ક'ટ્રાકટ એને મળ્યો હતો. 


કાર્‌ખાનાથી 'ધર અને કચેરી પર વારવાર કરવા પડતા ડ્રેરા 
આંટઢાથી મતે થાક જણાતો હતો. એક મોટરતી જરૂર હતી. લવે તો 
એની એટલી જતે! જેતામાં આવતી હતી કે કઈ ખરીદવી તે મને 
સમળતું નહોતું. તેથી મે પિટ ભાન્ટને એક નાનકડી, ખરચાંળ ન 
થાય તેવી, પોતાની પસદગીની ગાડી મારે માટે ખરીદવા લખ્યું. થોડા 
મહિતામાં એક પ્રસિદ્ધ જ્નતની છેલ્લી ડ્રેશનની મોટર્‌ આવી પહોંચી. 
માત્ર, પિટે સામાન્ય રીતે વપરાતી કાળી મોટરતે બદલે વેરા ૪ીરમજ 
રગની ગાડી પસદ કરી હતી. જે મોટર મે ન્યૂયોકની નદીમાં ડુબાડી 
દીધી હતી, તેને મળતો જ આ રગ હતો. કુલિયનમાં મોટર હજી 
- નવાઈની ચીજ ઠહુતી. બોન્ડ જ મોટર રાખતાર પહેલા દાક્તર હતા. 


ટાપુ પરતા મારા આખા વસવાટ દરમ્યાત દવાખાતે જવામાં 
હું બરાબર નિયમ ન્ળવતો. આમાં મારો ખેવડે ઉદ્દેશ હતો. દાક્તરો 
મતે કહેતા હતા કે બીશ્નત દરદીઓતી તેના પર સારી અસર થાય 
છે. કાર્ણુ કે, સામાન્ય રીતે લેકે થોડે વખત કાજ કર્યા પષ્દી 
અધીરા થઈ રોગ સામે ઝૂઝવાનું છોડી દે છે. બીજુ, મતે પોતાને 
વહેમ હતો કે, મારો રોગ ધીમે ધીમે વધતો જતો હોવા હતાં ઇલાજને 
લીધે તેના વધારાનો વેગ ઘટતો હશે જ. છઇલાજના નનતન્નતના ઝકારે। 
મારા પર અજમાવાઈ ચૂકયા હતાઃ પહેલાં, શુદ્ધ ચોલમે।ગરાનાં 
ઇજ્કેશન, પછી કપૂરના તેલ સાથે તેનાં ₹ જેકશ્ષત, અને છેવટે કેટલાંક 
નવાં અમ્લાસવે। (૯ડાલાળનાં. આ છેલ્લાં ઝાઝા પીડાકારક નહેતાં. 
હવે તો હું તે દરેકને કે બધાંતે સામટાંયે લેવાને ટેવાઈ ગયે! હતો, 
અને ભાગ્યે જ મને તેની કહેવા જેવી પીડા થતી. કોઈક વાર કલાકેક 
પછી જરા ચક્કર આવતાં, પણુ થોડી વારમાં તે શમી જતાં. 


પરચૂરણ ૨૪૭ 


એક સવારે હું ઇલાજ માટે દવાખાને જતો હતો. મે' એક 
છે।ઈકરીને દવાખાનાની ચાલમાં ડૉ. પોન્સ સાથે વાતો કરતી બજ્નેઈ, 
દૂરથીયે મતે તે પરિચિત ખાળા લાગી. તેના હાથમાં એક પૂલગોટે 
હતો. એને મળવા મેં ઉતાવળી ગતિ કરી. પણુ તેણે મતે ન્નેઈ લીધે. 
અતે ગભરાઈ હોય તેમ ઉતાવળે ચાલી ગઈ. મે ડૉ. પોન્સને પકડ્યા 

“આ કાર્મન જ હતી ને, ડોક્ટર ? ” 

“ હા, નેંડ.” 

“એને વળી અહીં શું કામ આવવું પડયુ'? ફરીથી તો તેને 
ઊથલે ખાધો નથી ને ?'' 

“ તા, ના, બિલકુલ નહી. થોડા દિવસ પર જ મે એને જતે 
તપાસી હતી. એની સ્થિતિ બહુ જ સતોષકારક છે. મતે લાગે છે કૈ 
કઈ અગત કામ માટે તે આવી છે. એના ખાપ મરી ગયા છે અતે 
તમે જણે છે કે તેતો ભાઈ વેસેન્ટિ અહીં રહે છે. પણુ મને માક 
કરજે, મારે તુરત દવાખાને પહોંચવું જેઈ એ.” 

ડો, પોન્સ મારાથી ક'ઈકિ છુપાવતો હતો. આમાં કંઈ રહસ્ય 
હોવું જનોઈ એ. કારિટાએ કેમ મને કારમન વિષે કશું લખ્યું નહી હેય ? 
હું ટપાલ ઓક્સિમાં ગયો. મારા ખે કાગળો હતા. એક કારિટાનો 
નાનકડો, વિતોદી અને વાતુડિયે।. તમારો ધધો કેવો ચાલે છે ? ટૌમસ, 
શ્ાગ અતે મેંમિ કેમ છે ? તમને સૌને મળવા પ.સ્‍્છું છું, પણુ કામમાં 
પડેલી છું, વગેરે. પોતા વિષે એટલું જ હતું. કાર્મત વિષે એક 
શખ્દ પણુ નહોતો. 

ખીન્ને કાગળ બોખ સેલ્સને! હતો : 

“થોડા દિવસ પર્‌ અહી પિટ બાન્ટ નામે એક અમેરિકન આવ્યો 
હતો. તેણે તે એક ટામારાઉ માર્યાની ન મનાય એવી વાત કહી, પણુ 
એ સાચી હશે એમ આશા રાખું છું, અતે મારા અભિન'દન આપું 
છું. નેડ, હું તને છેલ્લે મળ્યો ત્યારે બહુ જ નિરાશ્ચાજનક સ્થિતિમાં 
હતે।. દરમ્યાનમાં, ધણા ફેરફારો થઈ ગયા છે. ખેગુએટમાં મને ડીક 
કમાણીનું કામ મળ્યું છે. મારી પત્તી અને બાળકે અહીં આવી ગયાં 
છે. તેને એ ગમી ગયું છે. તે મને ધણો આધાર આપ્યો, અને તે 


હિ 


૨૪૮ ર સપ્તવી ખ'દરિચેરે 


હું કદી નહી ભૂલું. તે' મને ધીરેલા પૈસાનો પોસ્ટલ ઓડર સાથે 
ખીડયો છે. તે પાછા વાળતાં આટલે લાંખો વખત ગયે। તેથી દિલગીર 
છું. પણુ તેણે સાચે જ મારે જીવ બચાવ્યો છે.” 

કી મારો ખોખ ! તેતો દિવસ સુધયી જાણી હું ખુશ થયે. 
હું ધેર પહોંચ્યો! ત્યારે ટોમસ કરતા દેખાયો નહીં. ભોૉંયતળિયે મે' 
એને ન્નેયો. એના મેજ પર્‌ ચોપડીઓ અને ચોપાનયાંતી એક થપ્પી 
લાગેલી હતી, અતે તે કામમાં મગ્ત હતો. મતે જેઈ ને તે મૂ-ઝવણુમાં 

પડષા જેવો દેખાયે. 

“ મહેરખાન મિ. ફરેગ્યૂસન ! તમે ધધો જવી રીતે ચલાવે। છે 
અને હિસાબ કેમ રાખો છે, તે સમજવાની મતે ખહુ ધ્રચ્છા છે. 
હેડ-કેલાકે મને ગણુતરીનાં તથા નામાનાં કેટલાંક પુસ્તકો આપ્યાં છે. 
જ્યારે વખત મળે છે ત્યારે હું તેતો અભ્યાસ કરું છું. તમને વાંધે 
તો નથી ને?” 

“વાંધો | સાવ ઊલટું જ.- ટૌમસ, તું મારે સારે કારભારી 
નીવડ્યો છે. હું માનું છું કે તું સરસ હિસાબનીસ થશે. હું જતે તને 
શીખવીને એ કામ માટે તેયાર કરીશ.” 

“તમારો બહુ આભાર માનું છું, સાહેબ. બહુ આનદ અતે 
ફૃતસતાથી તમારી મહેૅરખાની સ્વીકારું છું. અરે, પણુ સાહેબ, હું મારું 
કામ તો સાવ ભૂલી જ ગયો. જ્ઝે કઝ આવ્યા હતા અને કારખાના મા 
તમારી સલાહ લેત્રા માટે તમતે તેડ્યા છે. દું બહુ જ દિલગીર્‌ છું, 
સાહેબ મને ક્ષમા કરે. 

છડીના ધક્કા પર્‌ જેઝિ મળ્યો. અમારું એક માછીવહાણુ ગળતું 

હતું અને તેને તુરત જ દુરુસ્ત કરવું જરૂરી હતું. એ દુરુસ્ત કરવાના 
કામમાં કારમત તો મગજમાંથી સાવ નીફળી જ ગઈ. 


ર૮ 
કાઢીઓનેો ખળવેોા 


વિસેન્ટિ ભય કર ચળવળિયો નીવડી રલ્રો હતો. તેની અસ'તોષીઓની 
રાળી વધતી જતી હતી. તેઓને શ્રમતો વિરોધ હતો, ભાષણોનેો નહી. 
અમેરિકન સરકારથી માંડીને આરોગ્ય ખાતાના નાનામાં નાના કારકુન 
સુધી એકેએકની સામે તેમતો બડબડાટ નિરંતર ચાલુ રહેતો. વર્ષોથી અમે 
બહુ શાંતિમય સ'પીલું જીવન ગુજ્નરતા હતા, હન્નરેની વસ્તી અહી 
હતી, તે જેનેતાં આ શ્ઞાંતિ અને સપ અ”નયખીભર્યા કહેવાય. થોડાક 
ન સુધરી શકે એવા અસતોષીઓ હતા, પણુ ગરમ ગરમ ભાષણેના 
પ્રભાવ તળે આવનારા કાચી બુદ્ધિના લોકોની સખ્યા તેમના દળમાં 
વધતી જતી હતી. વિસેન્ટિની ટોળીનાો એક પણુ માણુસ કદી બૉન્ડનું 
%ૃ ખીનન કોઈનું કશું સાંભળતો નહીં કે એક પણુ દિવસ મન દ ને 
કામ કરતો નહીં. ૭તાં કોઈક અદ્ભુત રીતે તેમતી પાસે હમેશાં 
ભરપૂર પૈસા રહેતા અને ફૂકડાલડાઈ ઓમાં તેઓ હમેશ્ઞાં મોખરાની 
હારમાં ઊભા રહી પોતાના માતીતાઓના ફૃકડાએ પર્‌ શરતો બડતા. 


આ ટરોળીના પ્રપચાોની વાતો ટોમસ લઈ આવતો. એક દ્રાક્ષની 
વાડીમાં થઈને તેનો પોતાનો એક આવવા જવાનો રસ્તો હતો. 
જે વાતો એણે પોતે ન જણી હોય તેનો અહેવાલ તેતે એ વાટે 
તાબડતોબ મળી જતો. ટૌમસ મારફત મને માલૂમ પડયું કે એ 
લોકોની મુખ્ય ફરિયાદ સ્ત્રી-પુરૃષ-અ'તરાય સખ'ધી હતી. 

દરમ્યાનમાં, ડૉ. ર્ડો.મ ગ્વેઝતી કુલિયનથી સેખુ ખાતે બદલી થઈ 
વડા અધિકારી તેમ જ દાક્તર તરીકે તેણે બહુ સરસ કામ કરી બતાવ્યું 
હતું. તેતી કદર્‌ કરી સરકારે તેને સેખ્ુતા નવા મુછ્ાલયના સંચાલક 
નીમ્યા હતા. તેતી જગ્યાએ મનીલાથી ડૉ. ડેમેટ્રિયા ટાખોરાડા નામે 
ઝેક બીન્ત દ્રિલ્ષિપાઈને દાક્તર આવ્યા. એતા આત્યા બાદ થોડા વખતસોં 


સ્પ૦ ર  સ્ોાનવી ખ'ડિચેરે 
વિસેન્ટિ અને તેના અતુયાયીઓએ કેટલીક રીતસર માગણીઓ રૂ - 
કરી આઔ-પુરુષ વચ્ચે સખ'ધોની વધારે છૂટો માગી. ખીજી પણુ કેટલોક 


બાબતો હતી, પણુ સૌથી મહત્ત્વની વસ્તુ એ જ હતી કે જુવાનેને 
પરણુવા અને કુટુંબ વધારવાની તેએ પૂણ સ્વત'ત્રતા ઇચ્છતા હતા. 


આ બાખતમાં કશે ફેરફાર કરવાનું ડૉ. ટાખોરાડાના હાથમાં 
નહોતું. બ્યવસ્થા, વૈદકશાસ્ર, ધમ અને વ્યક્તિ એ બધાંનાં વિવિધ 
 દૃશ્વિબિ'દુએ તેમાં સડીવાયેલાં હતાં. તેનો [નિણુંય મનીલાની સરકાર જ 
કરી ઢાકે. અપવાદરૂપ પ્રસંગોમાં જ પરણુવાની પરવાનગી આપવામાં 
આવતી. વિસેન્ટિને આ બધી બાખતોની સમજ નહોતી. તેની માગણીઓનેો 
તાખડતોબ સ્વીકાર ન થવાનો દોષ તેણે ડો. ટાખોરાડા પર ટેકયે. 
વિસેન્ટિની ટોળી બળવો! જગાડવાની તૈયારીમાં છે એવી અફવાઓ 
આવવા લાગી. બળવે કયા સ્વરૂપનો હશે તે વિષે અમે મૂંઝવણમાં 
હતા. કારણુ કે તે રોળી પાસે થોડા તરાપા અને હોડકાં સિવાય મેટા 
સાધનો તો હતાં નહી, અતે તેમાં તેઓ કેોરનના ઉત્તર કે! રસ્તાથી 
આગળ જઈ શકે એમ નહેતું. 

અઠવાડિયાંએ સુધી આ બધું સી”ળતું રહ્યું. એક રાત્રે લગભગ 
એકી વખતે મને ખે સ'દેશા મળ્યા. પહેલે આનદદાયક સ દેશે એ 
હતો કે ડૉ. અને મિસિસ બોન્ડ થોડા દિવસમાં અહી પાછાં આવશે. 
ખાનને ગુમ સ દેશો ટૉમસે આપ્યે! કે, વિસેન્ટિ અને તેની ટોળી તોફાને 
ચડી છે, અને તેમણે વડા અધિકારીનું ખૂન કરવાનું અને બાલાલામાં 
દાક્તરેનાં મકાનોને આગ લગાડવાનું ઠરાવ્યું છે. 

વિલબ કરવાતે વખત નહેતે. મેં પૃ૭ચું, “ વડા અધિકારી આ 
“ણુતા હશે એમ તું માને છે ? ” 

ટોમસે કહ્યું, “ હું નનણુતો નથી, સાહેબ. મે' એમને નીચેને 
રસ્તેથી જતા ન્નેષેલા. એ બહુ ચિ'તામગ્ત દૅખાતા હતા. કદાચ જણુતા 
હોય, કદાચ નયે નનણુતા હોય.” 

“ આપણે તેમને તાબડતોબ મળવું જેઈ એ. હું એક ચિઠ્ઠી આપું 
તે તારે તેને પહોંચાડી આવવી ન્નેઈ શે.” 


કોલીએપ્નેદ બળવે। ૨૫૧ 


ટોમસ તેમ કરવા “ અતિ બહુ દુ:ખી ' જણાયે, તેથી, મે' તેને 
તે કામમાંથી મુક્ત કર્યો, અને જતે જવાને નિ્ણુય કર્યો. જેઝિને તો 
એક ચિઠ્ઠી મે' ધસડી કાઢી કે હોડ્ડીઓંતી મોટર માંથી કેટલાક ભાગો 
કાઢી લે કે જેથી તેનો ઉપયોગ કરી ન શ્રકાય, અને ટોમસને તે ચિઠ્ઠી 
પહોંચાડવા રતરાના કરી દીધો, મારે બાલાલામાં દાખલ થવું હતું, તેથી 
ચાલીને જ જવાનું ઠરાવ્યું. એક મજબૂત હાથલાકડી સાથે રાખી 
લીધી, અને કેટીમ્રામમાંથી પસાર થઈ ઉપર્‌ રસ્જ્નાના નાકા તરફ ગયો. 

ખાસ પરવાનગી વિતા કેઈ દરદીને બાલાલામાં પેસવા દેતા 
નહોતા, અને પરવાનગી મળે તોયે, ઘણુંખરું તે નીચેને રસ્તેથી જવાની 
જ મળતી. નવાં સરકારી મકાતે। તીચેને રસ્તે આવેલાં હતાં, અને કદી 
કદી અમારે ત્યાં જવાનું થતું. પણુ ભાગ્યે ૪ કોઈ દરદીને ઉપરતે 
રસ્તે જવા દૈતામાં આવતો. તે રસ્તો દાકતરોનાં ધરો તરક જતો હતો. 
ખે વિભાગે!ને જુદા પાડનારા દરવા” પર્‌ હું પહોંચ્યો, ત્યારે ત્યાં એક 
છીછરું લાકડાનું ખોખું જ્યું, તેમાં એક જ'તુવિનાંશક દ્રવ્ય રાખવામાં 
આવતું. દાકનરેો તેમ જ ખીન્ન નીરોગી લે!કો કેલીત્રામમાંથી ત્યાં જય, 
ત્યારે તેઆ આ ખોખામાં પમ મૂક આગળ જતા. મારૈ તેમાં થઈ ને 
જનું ધટે કે કેમ તેતી મતે ખબર નહોતી. પણુ ખાલાલાનાં કેઈ 
મકાનમાં મારે પેસવું નહોતું. તેથી મે એમાં થયા વિના જવાનું ઠરાવ્યું. 
મતે આશા હતી કે રસ્તામાં કેર્ધ પણુ મળી આવશે. તેને હું સ દેશે। 
પૃહ્ંચાડી પાછે કરીશ. પણુ કમધ્મ-સ'જેગે બધો જ રસ્તો ખાલી 
હતો. અતે દું વડા આંધેકારીના ધરની પગથી સુધી આવી પહોંચ્યો. 
રસ્તા પર્‌ ઊભા રહી મે ડૉ. ટાખોરાડાને બૂમ પાડી. ધરતા પહોળા 
અતે રેશનતીવાળા ઓટલા પર્‌ તેની પત્ની આવી, મને જ્નેઈ તે ચોંકી, 
ભયભીત થઈ અને ધરમાં દોડી ગઈ. એક મિનિટમાં દાક્તર આવ્યા, 
અને હું ઊભો હતો ત્યાં ઉતાવળી ગાતિએ આવી ઊભા, 

“સષ્યાવદન* મિ. ક્રગ્યૂસન, શું છે? ” 

મે જે વાત જણી હતી તે એમને ઝડપમાં કહી. “ કદાચ તમને 
ચેતવણી મળી ગઈ હશે, દાકતર.” 


_--------- 


* ગૂડ-ઈવનિ'ગ. 


૨૫૨ માનવી ખ'ડિચેરે 


“ અરે ભગવાન ! બિલરુલ નહી'. આ તો પહેલી જ વાર સાંભળ! 
છું. પેલી રીતસર માંગણીઓ મળી હતી. તે મે' મતીલા મોકલી દીધી 
છે. તેઓ આટલી હદે જશે એમ મતે જરાયે કલપના નહોતી. તમે 
કેવી રીતે ન્નણ્યું ? ” ર 

“ટોમસ મારફતે. એણે કયાંથી મેળવી તે હું જણુતો નથી. 
પણુ એની ખબરે ધણુંખરું પાકા પાયાની હોય છે એટલું હું કડી શકુ.” 

“તમે કહેવા આવ્યા તે માટે આભારી છું. વાત ખરી હેય કે 
ખોટી, આપણે તૈયાર રહેશું. જે: કઈ વધારે જણે તો જણાવવાને! 
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મયતન ડર. 

મે કબૂલ કયું અને ધર તરક પાછે વળ્યો, 

ઝ્‌ડ 

તે રાત્રે બાલાલામાં જે ખનતાવો ખઅન્યા તેતો પૂરે જત્તાંત તો 
મે' ધ્રણે દિવસે જનણયે. મારા સ દેશાનતી અસર વીજળી જેવી થઈ વડ.એ 
ખધા દાક્તરો તથા કારકૂનોને સરકારી કચેરીમાં પોતાની ઓદ્સિમાં 
તુરત જ તેડાવ્યા, અને રહ્ષણુ માટે શું કરવું જેઈએ તેતો [વેચાર 
કરવા ખેઠા. સભા ચાલતી હતી, યાં જ એફ છેકરાએ દે;ડતા આવા 
કશું, “તેઓ વડા અધિકારીને મારીને આખા ખાલાલાને સળમાવી 
મૂકવા માગે છે.” 

એ છેલ્લી સળી પડી. મુખ્ય કારકુતે ડઝતેક મજબૂત માણસે.તે 
તૈયાર કર્યા, અતે ઉતાવળે તેમની “નાગરેક સેના' ઊભી કરી, મકાનની 
પાછળતા એક ઓરડામાં પોલષીસખાતા તરફથી કરઈટિસ્તાનને ભેટ મળેલી 
કેટલીક જૂની પુરાણી મોસર બંદૂકો પડેલી હતી. આતુર હાથોએ તે 
એરડે ઉધરાડયૉ. ન્નૂતી બંદૂકો બહાર ખેંચી કાઢી. તેતા પર સંગીતને 
(બેયોનેટો) હતી જ નહી. અતે દારૂગોળો પણુ કયાં? પછી ગોળીઓ 
શૈધવાને બધાની દોડાદોડ થઈ રહી. છેવટે જ્યારે કારતૂમોની 
એક પેટી મળી આવી ત્યારે સવેએ એક મેટી “હરર? પોકારી. એ 
કારતૂસો પણુ અસલ પ્રાચીન માક્ષ હતો, અતે સારી પેઠે કટાઈ ગયેલો. 
કેટલાક માણુસો તેને ધસવા મડી પડતા, જેથી બંદૂફતી નાળમાં તે 


કેદહ્ીએપ્નેપ બળવેપ ૨૫૩ 


જઈ શકે. . . . રક્ષણુતી યોજના નક્કી થઈ ગઈ અને દરેક માણુસની 
તેણે સ'ભાળવાતી જગ્યા નીમવામાં આવી. 

બાલાલાના આ કારકનો ઝાઝા ઉત્સાહી નહોતા. એક તો મળેલી 
ચેતતણીમાં તેમને વિશ્વાસ જ નહોતો. પણુ આ રહ્યું બાલાલા | 
તેમતે રોજી આપનારાએ આગળ શેં કરે ?--- બિતઅનુભવી હાથોએ 
ખદૂકા ઝાકી અતે “ કરવા કે મરવા ' માટે તેયાર થયા. કેટલાક જૂતા 
માણુસોએ ખદૂકો ખોલીને તેમાં ગોળીઓ ભરી બતાવી; ખાન્નઓએઓ 
ખે'નાકળી આંખે તે જેઈ રલ્યા કેટલાક એક હાથમાં બંદૂક અને એક 
હાથમાં કારતૂસ લઈ ને ખેઉને કેમ ભેગાં કરવાં તેનો વિચાર કરતા ઊભા 
રહા. આખરે દરેકને બંદૂક ભરવાનો અને નેમ બાંધવાનો પાઠ મળ્યે. 

“ખૂબ સ ભાળજ્ેે “-વડાએ ચેતવણી આપી. “કાઈ પણુ રૉગી 
નજીક આવે તો તેને “ હલ્ટાવજ્ને ' અને કોટીમામમાં ચાલ્યા જવા હુકમ 
કરજે, છતાં જે તે આવે તો તેતે ઊભો કરી દેજ્ને; જરૂર પડે તો 
ગોળોયે છે[ડજને.”” 

કોદઢીમ્રામ જનાર ખે રસ્તાએ ઉપર જે માણસોને નીમવામાં 
આવ્યા હતા, તેઓ ફાવી ગયા. સો ગક વાર ચાલી, તેએ ખાયામાં 
ઊભા રહી ચોક કરવા લાગ્યા. થોડી વારે તેમણે વિચાયું કે ઊભા 
રડેવા કરતાં ખેસી જવું રીક, અતે ખેઠા પછી જરા નિરાંત કરીને 
ખેસવું અને પછી મીડી તિદ્દાવશ થઈ જવું, એ ક'ઈ મોટો ફરક પડયો 
ન કહૈવાય ! બાલાલાની પાછલી બાજુએ ઊંચી ટેકરી પર્‌ નિમાયેલા 
માણુસો એટલા નસીબદાર નહોતા. સરકારી ઓકિસ દરિયાકિનારે હતી. 
તયાંથી ટેકરી પર્‌ ચડવું એ જ પહેલી કટુ કસરત છતી. જેઓ ટોચ 
પર્‌ ચડયા તે હાંફી ગયા, અને ક ટાળતા કટાળતા પોતાની નીમેલી 
જગ્યા પર્‌ ઘસડાવા લાગ્યા. * નાગરિક સૈનિકો 'માંતા એક ચડતાં થાકી 
જનાથી ટેકરીને મથાળે પોતાના થાણા પર મુસ્કેલીથી પહોંચી રલ્યો હતો, 
પે!ાતાતી બદૂકનતે નાળ આગળથી હાથમાં પકડી તેને પાઠળ પાઠળ 
ધસડતાો જતા હતો. બદૂકનો ધોડેો એક ડાખળીમાં ભરાયે!, ત્યાંથી 
ઊછળ્યો અને પછી છૂટયો. ભય કર્‌ ધડાકો થયો. બાપડો કારકુન એક 
ઝાડીમાં જેર્‌થી કૂદી પડ્યો, અને ગીચ ધાસમાં પોતાનું માથું સતાડી 
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દઈ ઊ'ધો પડયો તથા મોતતી ધડીઓ ગણુવા લાગ્યો, તેની ડાબી બાજુએ 
પચાસ વાર દૂર બીજે ફારગઝુન ધડાકાથી ગભરાઈ ને નાસવા લાગ્યો અને 
એક મૂળિયા પર ડીકરાયો. એતી બ'દૂક છૂટી ગઈ અને ટેકરીની નીચે 
ખાલાલા તરફ સૂ--ઉ-ઉ કરતી છૂરી. ટેકરીની એક કરાડ પર તે પટકાયો 
એક પથ્થરની ધારે તેતા પાટલૂનમાં મે।ટો ચીરો પાડ્યો. 

દરમ્યાન, નીચે ગભરાટ ગભરાટ થઈ રથો. પહેલા ધડાકાનો 
અવાજ દરૅક વેર સંભળાયો, હુમલો શરૂ થયે હોવે કેનેઈ એ. 
કાઢીમામના છેડા પરતા મજૂરોના એક મકાનના વરડા પર બી ગયેલી 
આએઓનું એક .ટે!ળુ તથા થોડાક માણુસો એકડા થઈ ગયાં. ધડાકાથી 
દરેકના મોઢા પર ગભરાટ અને ચિતા પ્રગટ થતાં હતાં. એક હ્ષણુ 
શ્રાંત ગઈ ત્યાં બીજી બંદૂક છૂટી. તેની ગોળીએ નીચે ઊતરી વરડાન! 
છ૭ાપરાને ભેદી નાંખ્યું. નીચે ઊભેલા લેકે, જાણે એક જ શરીર હોય 
તેમ, એકી સામટા જમીન પર્‌ પડયા. 

આ ગોળીઓ આપણા જ ચેકીદારેોની ખબદૂકોમાંથી નીકળી 
હતી. અને અણુધારી છૂટી હતી એમ કેટલીક વારે માલૂમ પડ્યુ. 
એમના પર સોને ગુસ્સો આવ્યો. વડાએ ચેક#દારોને પાછા તેડી લીધા. 
ટેકરી પર તેનું કડક ફરમાન પહોંચાડવા માટે દૂતો દોડયા : 

“એ માણસો અને એમની બદૂકોતે તાબડતોબ પાછાં લાવે. 
પણુ પહેલાં તે બદૂકાને ખાલી કરાવી નાંખન્ને !'' આ “ નાગરિક સેના' 
કિસ્સાને બાલાલા બહુ દિવસ સુધી ભૂલી ન શકયુ. 

કાઢીમ્રામમાં તો એક લમભગ કરુણાન્ત નાટક ભજવાયું. હું 
ડૉ. ટાખોરાડાને ત્યાં ખખર પહોંચાડવા અને ટોમસ જેોંઝ કૃઝને ચિટ્ડી 
પછોંચાડવા ગયા હતા, તેટલામાં કારમત મારા વરમાં પેરી. તે મારા 
ધરની સારી રીતે પરિચિત હતી. મારે માટે એણે ધણી વાર સીવણુ- 
કામ કરેલું. તે સીધી માંરા સૂવાના ઓરડામાં ગઈ અને ચોરખાનામાં 
રાખેલી મારી લશ્કરી રિવોલ્વર કાઢી લઈ, પોતાતી ઓઢણીમાં સ તાડીને 
નીકળી ગઈ. રસ્તો ઊતરી તે પાછી 'ઢીત્રામ પહોંચી, [સેન્ટિ અને 
ખીત્ન ત્રગુ જણા જે નાના ધરમાં રહેતા હતા, ત્યાં તે ગઈ. પણુ ત્યાં 
કરાઈ દેખાયું નહીં, એક છોકરાએ તેતે ખખર આપી કે વિસેન્ટિ ધક્કા 
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પર ગયે છે. તે ત્યાં દોડી. મતે પહેલેથી જ વહેમ હતો કે વિસેન્ટિ 
અમારાં વહાણો તપાસવા જશે, અને જે અમે આગળથી ચેત્યા ન હોત, 
તો તે અને તેની ટોળી તે રાત્રે ત્યાંથી નાસી જત. અને બન્યું પણુ 
એવું કે જ્યારે કારમતે તેને શોધી કાઢયો, ત્યારે તે એક મોટર-બોટ 
તપાસતે। હતો. 

“ વિસેન્ટિ !”' તેણે ખૂમ પાડી, વિસેન્ટિએ તુરત જ ઊંચુ જેયું 
અને કફ મરપટ્ટામાંથી એક નાનકડી ૭રી ખેંચી કાઢી પીદ ફેરવી. 

“ણુ કાર્મન! તું શું અહી મૉંકાણુ માંડી રહી છે ?'' 

“તમે શું કરવા માગા છે, તે મતે ખબર છે. તે માટે જ અહી' 
આવી છું. વધારે ખોલશે નહી, હું બધું નણું છું. '' 

“આતું શું બકે છે?” 

“ મને બધી ખખર છે. વિસેન્ટિ, મારા ભાઈ ! મારં સાંભળો. 
તમારાં કામોથી હું કેટલી કેચવાઉં છું તે તમે જણે છે. 
વિસેન્ટિ, મેં મારી આખી 1જ'દગી તમારી રહ્ષા કરી છે. માકતાનમાં 
રાતબેરાતે પરવાળાએ અતે ટેકરીઓ પર થઈ તમને ખોરાક-પાણી 
પહાંચાડતાં મને કેટલે ભય લાગતો ! પણુ, છતાં, હું લઈ આવતી. પણુ, 
અહી કુલિયનમાં જેનું જવન તમે ગાળ્યું અને જેવી વાતો ખોલતા રલ્રા 
છો, તેથી હું બહુ જ દુઃખી રહું ષ્ું. છતાં હું મૌન સેવતી રહી. તમારે 
માટે કશું માડં ન લમાડતાં હું આ બધે સાંખતી આવી છું, પણુ 
હવે તો તમે મહાપાપ કરવાનું ધાયું] છે. તમારે આગ અતે ખુનામરક। 
કરવાં છે! તમારૈ તમારું તથા મારું -- બનેનું સત્યાનાશ વાળવું છે ! 
તમારે આપણા તામને કલક લગાડવું છે | મે બધું સડઠત કયું” છે, 
પણુ આ નહી ફરું.” --તેણે એઓઢણીમાંથી રિવોલ્વર બહાર કાઢી અને 
પોતાના ખોડીલા હાથમાં સ્થિરપણે પકડીને ઊભી રહી. અ'ધારામાં તેની 
નળીનાો ઝળકાટ ભય ઉપજવતો હતો. તે એક એવું ઉદ્ગાર્ચિહ્ન 
હતું કે જેની કોઈ અવગણુના ન કરી શકે. 

“પણુ તાશ મતમાં શું ભૂત ભરાયું છે ?”” 

તે પાછળ ખસી અતે બદૂકતે સામે ધરી -- “' વિસેન્ટિ, છે 
ભાં જ રહેજે! જે મારી તરફ વધ્યા તો ઘોડો ખેગ્યો નણુન્ને, હું' 
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તમારી પાસે આગ લગાડવા અને ખૂન કરવાના તમારા પાગલ વિચારને 
છેડી દેવાતા સોગ'દ લેવડાવવા આવી છું. કાં તો એ વિચારને છેડી 
દવાના તમે સોગ'દ લે, નહી તો આપણા બ'નેના વહાલા સ્વર્ગસ્થ 
પિતાશ્રીને નામે હું સોગ દ ખાઉ છું કે હું તમારો વધ કરીશ.” 

“સોંકાણુ ! કારમન, તું તારા સમા ભાઈનું ખૂન કરશે ? ' 

તેણ જવાબ ન દીધો. તેની રિવોલ્વર સ્થિર હતી. 

“તું સમજતી નથી. આ આપણા જેલર, આપણુને ગુલામ 
બનાવનારાએ, આપણી પાસે મનમૂરી કરાવનારાએ, આપણુને 
ગુતેગારોની જેમ કેદમાં રાખનારાઓને કોઈ એ અટકાવવા તો જેઈ શે જ.” 

“ સોગ'દ૬ ખાઓ, વિસેન્ટિ ! ” ુ 

“તું, કારમન | પોતાના ભાઈ ને જ ગોળી ધાલવાતે તારે વિચાર 
છે કે શું? એ તારાથી બને જ કમ?” 

“સોગ દ ખાઓ, વિસેન્ટિ ! તમારે સમય પૂરો થયે છે. આપણા 
મરહદ્ધમ પિતા આ રાત્રે આપણી ઉપર નજર નાખી ર૨હલ્યા છે. નને તમે 
સોગ'૬ તોડીને એક ડગલું પણુ બાલાલામાં માંડશે તો હું તમને ગમે 
યાંથી શેધીને મારી નાંખીશ. સોગદ લે ! સોગદ લે !'' 

વિસેન્ટિતે એ ગાંડી થયેલી લાગી. પણુ તેતી આંખે બતાવતી 
હતી કે તે કહેતી હતી તે કરવાની જ. ઉતાવળે તે ખોલ્યો! ? 

. “ આપણા સ્વર્ગસ્થ પિતા પ્રત્યેના પ્રેમતે ખાતર હું પ્રતિત લઉં 
છું. થયું? હવે તારી બંદૂક કોરે મૂકી દે.” 

તે પાછી ફ્રી અને નાડી. તે એની પાછળ પડવો પણુ શેધી 
શકયો નહી. 

બળવાખોરોએ બાલાલા પર હુમલો કરવાને પ્રયાસ કર્યો નહી. 
પણુ તે રાત્રે વિસેન્ટિ અને તેની ટોળીએ તરુણુ ખાળાઓના એક 
વસંતિઝૃહ પર છાપો માર્યો, અને એકેક છોકરો એકેક છોકરીને ઉપાડી 
ગયો. તેઓ ડુગરામાં નાસી ગયા અને જગલોમાં સ'તાઈ ગયા. 
છાપાઓમાં મોટે મોટે અક્ષરે “ કાઢિયાઓતનું હુલ્લડ ' એ મથાળા નીચે આ 
શૃતાન્તો ૭પાયા. 


કોાઢીએપને। ખળવે॥ ૨૫૭ 


ત્રણુ દ્વિસમાં ડો. અને મિસિસ બોન્ડવાળી સ્ટીમરમાં જ 
પોલીસની ટુકડી પણુ આવી પહોંચી. આ ભાંજગડ તાજી જ થયેલી 
હોવા છતાં, તેમણું ખજ્નવેલી ભારે કામગીરીની કદર કરવા પથારીવશ 
ન હોય તેવું રોગી-તીરોગી આખુ કે હિસ્તાનત તેમનું ખૂબ સ્વાગત કરવા 
નીકળી પડયું, એક માઈલિ સુધી તેમતી સ્ટીમરતી આજુબાજુ સે'કડે। 
કુતત્ત મહારેોગીઓનાં હોડકાંએતે। કાફલો વેરાઈ વળ્યો હતો. તે પહેલાં 
જ જ ગલમાં નાસી ગયેલાં જનેડાંઓ ભૂખના માર્યાં પાછાં ગામમાં 
આવવા લાગ્યાં હતાં. પોલીસ ટુકડી એક મહિતો રોકાઈ અને 
બાલાલાના કારકૃનોને બંદૂક ચલાવતાં શીખવી ગઈ. 

વિસેન્ટિ આખરે શરણે આવ્યો. જાહેર શાંતિને ન્નેખમરૂપ 
હોવાથી તેતે ખે-મુદ્ત જેલમાં મૂકવામાં આવ્યો. કેટલાક પ્રમુખ 
માણુસોને ખીન્ન કુછ્ઠાલયમાં રવાના કરવામાં આવ્યા. ઝુલિયત પાછું તેની 
નૂતી ધરેડમાં પડી ગયુ. 

થોડાં વાક્યોમાં મોમસે આખી ધટનાનો આ રીતે ઉપસ'હાર 
કયો : “બરણી છેઈકરીઓને પકડીને જંગલમાં લઈ જવામાં આવેલી. 
છેકરીને જગલમાં ઉપાડી જવી, મને લાગે છે ક, તે નાખુશ્ન 
હોય તો બહુ જ મુસ્કેલ વાત છે. આ મુશ્કેલી તેઓના સહયોગથી જ 
દૂર થઈ હોવી જેઈ એ. મારો તો આ મત છે.” 


મા-૧૭ 


ર૯ 
“લગ્ન સમાર ભ 


મુલાકાતનો દિવસ ! આજે સ્ટીમર આવવાની હતી. રોગીઓનાં 
સગાંવહાલાંઓની આ મુલાકાતને ન્નેવાનું હું હમેશાં ઢાળતો હતો, અહી 
નવોાસવે આવ્યો ત્યારે એક વાર હું ન્નેવા ગયેલો. એક વખત ન્નેયેલું 
તે દૃશ્ય આખા જીવન માટે ધરાઈ જવાય એવું હતું. માતાઓ પોતાનાં 
ખાળકોને જેવા આવતી. તે તેમને જેઈ જ શ્ઞકતી, અડી શકતી નહી. 
સ્રીઓ પોતાના રગી પતિઓને જુએ, વાતો કરે -- તેથી આગળ નહી, 
ઘેર વિયોગથી ઝૂરતાં છોકરાએ પોતાનાં માખાપ સામે ટગરટગર ન્નેતાં 
ઊભાં રહી શકે, પણુ માબાપ તેમનાં શરીર પર પોતાના વહાલનો હાથ 
પણુ કદી ફેરવી શકે નહી. કોઈક વાર ભાવનાવશ થયેલાં સગાં કે રોગી 
મર્યાદાને તોડીને એક બીન્નને ભેટી પડે, તો દાક્તરો, નર્સો, કે કેલી 
પોલીસ તેમને જબરદસ્તીથી જુદાં પાડી દે. હું મારા રોગ તથા ભાગ્યને 
રેવાઈ ગયો હતો. છતાં બીશ્નઓનાં -- ખાસ કરીને બાળકોનાં -- આ 
દુદવને જનેતાં રહેવાની ટેવ હું કેળવી શકયો નહીં. એ ન્નેઈને મને 
ચક્કર આવવા જેવું થતું, અને તેથી હું ધેર જ રહેતો. 

મુલાકાતીઓની સ્ટીમર આવવાની હોય ત્યારે પાકી પળાતી. 
રશગીઓ કામે આવે એ આશ્ચા જ ન રાખી શકાય. પોતાનાં સગાં- 
વહાલાં આવનાર ન હોય તોયે પોતાનાં ધરગામની છેલ્લી ખખરે 
મેળવવા માટે તેઓ આજુબાજુ ઘૂમ્યા કરતા, અને જેમનાં પ્રિયજને 
આર્વ્યાં હેય તેમનાં સુખદુ:ખમાં પોતાની સહાતુભૂતિનો સૂર પુરાવતા. 

ટૌમસ સ્ટીમર પર્‌ ગયો હતો. મારી જાણુમાં તેનું કોઈ સચ 
આવવાની વક્કી નહોતી. મે મારો જૂનો ફેાતોત્રાફ ઉધાડયો. ધણા 
મહિનાથી મે' તે ચલાવ્યો નહોતો, તેથી આજે બધી નૂતી રૅકર્ડા 
ચડાવવા માંડી, જુદી દુનિયામાંનું મારી જેને લખેલું પેલું ' અમારું 


લસ સસપરભ ૨૫૯ 


ગીત' ગવાવા લાગ્યુ. પેસિફિક મહાસાગરને પેલે કિનારે તે મતે લઈ 
ગયુ. નસીબ જેતને કયાં ખેચી ગયુ' છે ?--એ પૂરું થયું નહીં, 
ત્યાં મને કોઈએ સાદ કર્યાના અવાજ ' આવ્યો. હું પોચ માં ગયે. 
કારિટા નીચે ઊભેલી હતી. ઊ'ચે જેઈ મારી સામે હસતી હતી. 
ફૂદ્તો કૂદતો હુ તીચે ઊતર્યો અને મારે હાથ લ'બાવ્યો. પણુ, તલુરત જ 
આંચકા સાથે પાછો ખેંચી લીધો. કારિટા હવે અમારામાંની નહેતી : 
મારાથી એને અડાય નહીં. ' 

“ગાંડા ન થાઓ, નેડ” -- પગથિયું ચડી એણે પોતાનું મૉં 
મારા મોં સામુ આણ્યુ', અને મારા ખભા પર પોતાની ભુનજ્નઓ 
નાંખી. “ આપણી વચ્ચે ભય નથી અને કદી ઊપજરે નહીં.” 

“ કારિટા, તમે આવવાનાં છે તેતી મને કલપના જ નહોતી. નહીં 
તો, હું' તમને સ્ટીમર પર તેડવા ન આવત? ” 

“ મારે તમને ન્નણુવા દેવુ' નહોતું. મે એ ચિતાં આવી તમને 
ચકેત કરવાનો જ તાગ રચ્યો હતો. બહુ સરસ સફળ થયે, નહીં ? ' 

“સરસ શખ્દ બરાબર નથી. પણુ, તમારી તાખિયત કેમ છે ? 

ચાલો, આખ્રહ્ાયામાં આપણી જૂની જગ્યાએ. ”' 

“ તેડ, વહાલા, કેવું અદ્ભુત આ સ્થળ લાગે છે ! એકે વસ્તુ 
તમારી નજર બહાર જતી નથી. . . . વહાલા, તમે સાચા નીવવ્યા, 
ખીશ*તએઓએ રશાર્શરૂમાં ટાળી, પણુ હું બહુ ભાગ્યશાળી જ રલ્રા 
કરી છુ. ડો. બોન્ડ અતે ડૉ. ર્યોમંગ્વેઝ મને મદદ કરતા રલ્યા છે. 
તમને કશું ન કહેવા મેં એમને કહેલુ, હું આરોગ્ય સમિતિના 
હાથ તળે કામ કરું છું. મારું કામ છુટ્ટી પર ગયેલા રોગીએ પર 
દેખરેખ રાખવાનું છે. પોતાનાં પરાં છેડી નય, ત્યારે કેટલાકનો પત્તો 
કાઢવો! મુશ્કેલ થાય છે. જે તેઓ પોતાની કાળજી ન લેતાં હોય, તો 
હુ તેમતે નિયમિત અતરે પોતાતી ફેર તપાસ કરાવી લેવા, અને 
દાક્તરો જરૂરી સમજે તેવા ઇલાજ કરાવવા સમનવું છું. હ તેમની 
નેડે રહેલી હોવાથી તેમને મારે વિશ્વાસ ખેસે છે. છુટ્ટી પર ગયેલા 
કેટલાકને ફરી ચિહ્નો જણાવા માંડે છે, એને તેમને ફરીથી અહીં 
આવવા કે સેબ્ુ જવા સમજાવવા પડે છે. અમારા કામનો દુઃખભર્યો 


૨3૭૦ સાનવી ખ'ડેચેરે 


ભાગ આ જ છે. આ રગ થતો કેમ અટકે, એ શોધવાની જરર છે, 
એ ડૉ. બોન્ડતું' કહેવુ' સાવ સાચું છે. એ જ વસ્તુ ભવિષ્યકાળ માટે 
મહત્ત્તની છે.” 

“તમતે લાગે છે કે જેએ જતુમુક્ત “નહેર થયા છે, તેમની 
ન્નેડે સસગ રાખવા વિષેનો ભય બહારની દુનિયા છેડી શકશે ? ” 

“હા, જરૂર, જ્યારે કોઢનાં કારણુ અને ઇલાજ બરાબર્‌ 
સમ'નઈ ગયાં હશે, ત્યારે તેતો ખોટો ભય પણુ જશે જ. છુટ્ટી પર્‌ 
ગયેલાંએ વચ્ચે કામ કરતાં મને મળેલા અનુભવો પરથી, જે એક 
ખાબતની મને ખાતરી થઈ છે, તે એ કે કોઢતી સામે લડત ચલાવવા 
માટે એ રેગને, ટી. ખી. (ક્ષય )તી જેમ, એક નવું નામ આપવાની 
જરૂર છેં. તેનો ભોગ થઈ પડેલા તેમ જ ખીન્ન લે1કા તે રોગ વિષે 
ઠંડે મગજે વિચાર કરી રકે તે માટે પહેલું તેતું બિહામણું ' ક્ષય, ધસારો ' 
નામ કાઢવું આવશ્યક જણાયું હતું. એ જ વસ્તુ -- વધારે મોટા રૂપમાં -- 
કાઢતેયે લાગુ પડે છે. “કાઢ્યો ' રદ એક ખાસ પ્રકારતી બીમારી 
ઉપરાંત, તે માણુસ માટે બીજી કલ્પનાઓ પણુ ઉપક્નવે છે. તમે અને 
હું તો સારી રીતે ગ્નયીએ છીએ કે એ રોગ હમેશાં જ કુરૂપ કરી 
નાંખતારો રોગ હોતો નથી અને તેનો ચેપ એવો છે કે લણુંખરુ 
તો કોઈ ઇરાદાપુવક ખીન્નને લગાડવા ઇચ્છે તોયે નીરોગી માણસને 
તે લગાડી શ્રકાતો નથી. 

“ “દ્રાઢિયો' શખ્દ જગતના સાહિત્યમાં કૈવળ એક રોગના દરેદીનું 
નામ જ દેખાડનારેા નથી રહ્યો, પણુ -- જણે કે--- સાએ બહિષ્કાર 
કરવા યોગ્ય તે કોઈ અનીતિમાન ચડાળ, કોઈ દુષ્ટ મનુષ્ય હેય તેવું 
' ગ્રમટ કરે છે. તેડ, તમારા અને મારા જેવા માટેયે એ અપશખ્દ 
જેવો ખોલ યોજાય છે! આ નાનાં બાળકો -- કુલિયનની શેરીઓમાં 
રમતાં આ બચ્ચાંઓનેયે -- તે શખ્દને! ડામ દેવાય છે | 

“આમાં આપણુતે ડોકટરોની મદદ જેઈએ, મતુષ્યશ્ાતિ આ 
રગના શાપથી મુકત થાય ત્યાં સુધી તેતી પાછળ અવિશ્વાંત કામ 
કરનારાઓની તો જરૂર છે જ. પણુ તેથીયે વધુ, મારા વહાલા, દુનિયા 
આપણુતે “કેોહિયા' ન કહે એવું થવાતી જરૂર છે.” 


દ્ધ 


લસ સસધરભ ૨૧૬૧ 


કારિટા રડવા લાગી હતી. મેં તેને ધણી અગત મકસ્કેલીઓમાં 
પડેલી આગળ જ્નેઈ હતી. પણુ લાગણીના તેના આવા ઉછાળા સ્રામે 
હું ભોંઠો પડી ગયો. આ કઈ અગત બાબત નહોતી --કે હરે ? 

પાછી શ્ઞરાંત થયા બાદ તેણે ચલાવ્યું : “ છુટ્ટી પર ગયેલાંએ માટે 
હું આ કામમાં પડી ષું તે મતે સારું લાગે છે. આ તમને કહેવા 
માટે જ મારે અહીં આવવું હતું. સુલાકાત માટે બીજાંયે કારણુ છે. 
કારમત અહી આવેલી છે.” 

“હા, આવી છે તે હુંયે જાણું છું. પણુ, કારિટા, તમે મને જણાવ્યું 
કેમ નહી? --ખેર, હશે. પણુ તે અહીં આવી છે શા માટે ? 
ડો. પોન્સ કહે છે કૈ તે હજી જતુમુકત જ છે. તો, કેમ --” 

““તમારા ધોડા રેકો' આવે તમારી ભાષામાં એક વિચિત્ર 
રૂઢિપ્રયોગ છે ને, નેડ ? કાર્મત કુલિયનમાં એક વીરાંગના બની છે એ 
વાત મે સાંભળી છે. તેના ભાવિ માટે તે કદાચ સારું શુકન થશે. તે 
અહી ખહુ મહત્વના કામ માટે આવી છે. ” 


“ કાર્સતતું ભેજું ચસકયું હશે એ સાજી થઈ ગઈ છે. હવે, 
ભલા, એવું તે શું કામ હોઈ શકે કે જેથી તેને અહી આવવાનું મન 
થઈ ગયું! ”” 

કારિટાના સુરીલા હાસ્યે મતે આગળ ખોલતેો રેકયો. 

'“ તેડ, તમે ભક્ષા માણુસ તો છે, પણુ આ તો તમે ખબૂચક જ છે | 
શું, ખરે જ, તમે આંટલા બધા જડ છો? કારમન અને ટોમસ એક- 
ખીનનના બ્રેમમાં પડૅલાં છે એ તમે '“નણુતા જ નથી શું ?” 

એણે મને બરાબર ઓળખ્યે.. કારમન મારે ઘેર વારવાર આવતી- 
જતી હતી, પણુ કેવો ભોટ હું કે ક જ વરતી શકયો નહી” ! છતાં, 
મે જક પકડી, 

“ ભલે તેમ હોય. પણુ, તોયે, કારમને અહીં શુ* કામ આવવું 
જએ ? ” 

“તે રોગમુક્ત થયેલી હોવાથી બ'તે સાથે તો રહી નહીં શકે, 
છતાં તે ટૉમસ ળ્નેડે લમ કરવા પાઠી અહીં આવી છે.” 


૨૨૨ સાતવી ખ'હડિચેરેપ 


“ આ કેવા પ્રકારનું લયે કહેવાય, કારિટા જે જુદાં જ રહેવાનું 
હે!ણય તો પરણુવાનું પ્રયોજન ? ” 

“જરા ધીરજ રાખો, નેડ. આમાં કેટલીયે બાબતો રહેલી છે, 
ટૌમસ અને કારમન નિયમો ન્નણે છે અને તેતું બરાબર પાલન પણુ 
તેઓ કરશે. છતાં, તેએ લમ કરવાનું વધારે પસદ કરે છે. કાર્મન 
કેટલોક વખતથી બહાર ગઈ છે. એક નાના ભાઈ સિવાય તેના ધરમાં 
હવે કોઈ રહ્યુ નથી. માબાપ બને મરી ગયાં. ભાઈ તેના એક કાકા- 
કાકી જડે રહે છે, અને ત્રણે જણાં કારમનને સાથે રાખતાં ડરે છે, 
તેથી તે મારી ન્નેડે જ રહે છે. તે સુદર ભરતકામ કરૈ છે, પણુ 
હાથોની ખોડને લીધે ગુજરાન ચાલી શકે તેશ્લું કમાઈ શકતી નથી. 
બૌમસના વિષોગથી તે ઝૂર્યા કરે છે, અતે તેને માત્ર એટલે જ 
દિલાસો છે કે તે ટોમસની માને યાં આવતી-જતી રહે છે. મિસિસ 
આગ્તિલાર હવે ધરડાં થઈ ગયાં છે. ટોમસને પરણીને કારમન તેની 
સાથે રહેવા જશે, જેથી ધડપણુમાં માને હાથલાકડી થઈ શકે મૈમસ 
બનેને ચુજરાન માટે મદદ મોકલી શકશે.'' 

થોડી વાર હું વાગોળતેો રહ્યો. કારિટા મૂંગી ખેડી. મે માન્યુ 
હતુ કે મહારોગીઓની સઘળી વીતક્।ી અતે જ-નળેાને હું સમજતો 
હતો. પણુ આ એક નવી જાતનો કેયડેી હતો. ટોમસ, મારે દીકરો -- 

“ મેમસની પાઠા આવવાની રાહ જેવામાં અને તેની માની 
સેવા કરવામાં કારમનને કાંધક સતોષ મળશે, નેડ.” . 

“ મેમસની રાહ | એને અહીં આવ્યે વીસ વષ થયાં. એ કદીયે 
અહીંથી છૂરી શકશે એવુ માનવા જેટલી મૂખ કારમન શી રીતે થઈ?” 

“એણે દાક્તરોને પૂછયુ' છે. હું ધારું છુ કે તમે એતે ડૉ, પોન્સ 
સાથે વાતો કરતાં જેઈ પણુ હતી. બધા દાક્તરો તેની પર માયા 
રાખે છે. તેઓ કહે છે કે ટોમસને કેસ મૂંઝવનારા કેસો પૈકી એક 
છે. એનો રોગ વધતો નથી, છતાં પરીક્ષાઓમાં તે સદા જ તુવાળેા જ 
નીકળ્યા કરૅ છે. પણુ દાક્તરો કરતાંયે તેમતે ભાવિમાં વધારે શ્રદ્ધા છે. 
આ નિદાનથી તેમની ખુશ્ચીનો પાર નથી. કાયદે વધારેમાં વધારે તેમને 
લસ્નનો વિધિ કરવાની પરવાનગી આપે છે, અને કારમન-ટોમસનેો 


લસ સમાર'ભ ૨૧૩ 


પરસ્પર અનુરાગ એટલે છે કે, કાયદો આથી વધારે અતુકૂળ ન હોવા 
છતાં, જેટલે અશે કાયદો તેમતે સહધમ ચારી કરી શકે તેટલાં બનવા 
તેઓ ઉત્સુક છે. કમમાં કમ, કારમનના મનમાં શકા જ નથી કે એક 
દિવસ ટૉમસને તે પૂરેપૂરો પામશે. તમે ન્નણા છો, નેડ, કે કારમન 
પોતે સાજી થઈ જ છે. આશ્ષાવાન ન છેોય એવું કોઈ અહીં રહેતું તથી, 
અને તેની પોતાની બાબતમાં તો તે આશ્ચા સફળ પણુ થઈ છે.” 

મે' નીચે ન્નેયું. ટેબલ પર્‌ મારી સહી કાયમ હતી, એને આજે 
બાર્‌ વષ થયાં, તે આશા જેડૅના મારા યુદ્ધવિરામતું સ્મારક હતુ. 
નને તેમને હજુ આશ્ચા લાગતી હોય, તો ભગવાન તેમને તેવું વરદાન દો. 

ધીરજથી કારિટા મારા ખોલવાની વાટ ન્નેવા લાગી. મારા શખ્દો 
નીકળતાં પહેલાં ધણો વખત ગયે! હશે એમ મને લાગ્યુ. 

““ ભલે, કારિટા, એ ખે લુચ્ચાંએને મળવા અતે આશીર્વાદ 
દેવાની મને છૂટ છે કે ? તમે જ એમને આજુબાજુ કયાંક સાડી 
રાખેલાં લાગે છે.” 

“હવે તો તમે ચતુર થતા જાએ છે, નેડ.”--પોર્ચતે છેડે જઈ 
તેણે બનેતે બૂમ પાડી. તુરત જ ટૌમસ અને કારમન પ્રગટ થયાં, 

“સીંચોરા ટોર્સેસ મને કહે છે કે તું અને કાર્મન પરણુવા 
માગો છો, અને તમારાં લય કરાવવા તે અહીં આવ્યાં છે !'”' 

મે કારમન તરક્‌ જનેયું. કેટલી નાનકડી તે હતી. પણુ કેવી 
બહાદુર ! પોતાનાં ૬ઠાં આંગળાંને ઢાંકવા માટે તેણે પકડી રાખેલા 
છૂલગોટા પર્‌ હું જેઈ રહ્યો. 

“ કારમન, દીકરી ! હું તારું અભિન'દન કરુ છુ. હવે, કારિટા, 
હુ જણું છું કે તમે ખધું પહેલાંથી નક્કી કરી ર્‌ાખ્યું' છે. કચારે 
લસ છે તે કહેો.'' 

“રિઝાલ દિને, નતેડ, અતે ત્યાં સુધી હું રોકાવાની છુ. 
નતિશ્રિત રહેન્ને.'' 

“ આ તો સોથી સારા સમાચાર છે, કેમ, ટોમસ ? '' 

“જી, સાહેબ. તમારા પછી, સાહેબ, બીજા સીંષોરા ટોરેસ જ 
અમારાં પરમ હિતાચિતક મિત્ર છે.” 


૨૧૩૪ * સાનવી ખ'ડિચેરે 
જારે આમ બધું ઠયુ, 
ત્ર 

લસની તેયારીઓ થવા લાગી તેમ તેમ મને ટૌમસ વિષે વધારે 
ને વધારે વિચારો આવવા લાગ્યા. હું ”્નણુતો હતો ક જે કાંઈ કરી 
શકાય તે સધળુ દાક્તરો કરતા હતા. પણુ તેટલાથી મને સતોષ 
નહોતો. 3. ટાખોરાડા સાથે મે લખાણથી વાક્ષ કરવાની તક શેધી. 

“ ડોકટર, ટોમસ મારી સાથે જ અહીં આવ્યો હતો. બહારથી 
તો તેનામાં કશે જ ફેરફાર માલૂમ પડતો નથી. એના શરીર પર 
રંગનાં નહીં જેવાં જ ચિહ્નો છે, અને છે તેયે આવ્યો ત્યારથી જ 
હતાં, ૭તાં એના રિપોર્યે હમેશ્ઞાં તેને જ તુવાળા જ બતાવી રહ્ય! છે ! '” 

“કટલાક ખીશજ્ન પણુ એના જેવા જ છે. કોક વાર એવું બને 
છે કે કોઈક દર્દી જન્મપ્ય'ત આવા રહે છે. ટોમસ જેવા માણુસે 
મનોલાની શેરીઓમાં ફરે અને કોઈને શકાયે ન આવે કે તે નીરોગી 
નહીં હોય. છતાં એના શરીરમાં જતુ રહે છે, અને તેથી એક રીતે એ 
વધારે જેખમકારક પણુ છે. કારણુ કે, જેમ જેતા હાથ કે મોં પર સ્પછટ 
ચિહ્નો હોય તેની આભડછેડ લોકો રાખે, તેમ એની કોર રાખે નહી. કેઈ 
વાર મતે લાગે છે કૈ ટોમસ જેવા, તેમ જ જે જ'તુમુકત તરીકે છેડી 
ઇવામાં આવ્યા હોય તેવા માણુસોની સ્થિતિ સ્પષ્ટ રેગી તરીકે ન્નહેર 
થયેલા માણુસોના જેવી જ દયાજનક છે. કારણુ કે, લેકે તેમનાથી 
ડરતા રહેતા હોવાથી તેએ પણુ પોતાનું ગુજરાન ચલાવી શકતા નથી. 
#વામાં સુરાભાયાના કુછ્ટાશ્રમમાં હું છેલ્લો ગયે! ત્યારે ત્યાં એક ડોસો 
રહેતો હતો. તેના શરીર પર ભાગ્યે # ચિજ્તો જણાતાં હતાં, છતાં 
ચાલીસ વષ સુધી તે ત્યાં જ'તુવાળા દરદી તરીદ્ે રલો હતે.” 

“ ચાલીસ વર્ષ !'”-- ટેબલ પરનાં મારી સહી મને યાદ આવી. 
ડીક જ થયુ કે મે આશાદેવી સાથે યુહ્ધવિરામ મજૂર કરી લીધે હતે. 
પણુ ટોમસ તો હજી આશ્ચયા સેવતો હતે ! 

ઘેર પહોંચીને હુ' ચોપાટી પર ચાલ્યો ગયો અને ટોમસના 
ભાવિતી કઈક યોજના વિચારવા લાગ્યો. હું કુલિયન હધ્શિ ત્યાં સુખી 
તો તેતે કશી અડચણુ નહીં પડે, એણે પોતાનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો 
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મારું કેટલુંક કામ ઉપાડી લીધું હતું. તે માટે હું તેને વધારાનું 
મહેનતાણું આપતો હતે. પરણુવાથી કારમનની જવાબદારી પણુ તેના 
પર પડશૈ, અને કેટલાક વખતથી તે પોતાની માનેયે *પેસા મોકલતો” 
હતો. એને, એવી રીતે કેળવવો જેઈએ કે જેથી તેને આગળ 
પર ધધામાં કોઈક નિશ્ચિત પદ પર નીમી શકાય. 

અમારા ધધામાં વળી એક વધારે કરવાની શ્ગરૂઆત થઈ ચૂકો 
ઉતી. નવે સામાન અને વધારે માણસોની મદદથી લેકે પોતાનાં 
ધરમાં ઠારપેટીઓ ( રેક્રીજરેટરો ) રાખી શકે એટલી વીજળી અમે 
પેદા કરી શકતા હતા. બરફ, થડી વાનતીએ, થ'ડાં પીણાં વગેરેના 
સ્વાદિયા અમેરિકનેઃની ધરાકાં સારી હતી. વ્રણા ખર્‌ા ફ્‌લિપાધ્નિ દાક્તરો 
તથા સરકારી નોકરો બરફ વાપરતા થઈ ગયા હતા. પણુ પૈસા ખરચી 
શક એમ હોય તોયે દરદીઓને તેના ઝાઝી પરવા નહોતી. પણુ વીજળી 
મળી શાકે એમ હોવાથી રૉડિયોની ઘૃચ્છા સવેની હતી, અને જેમની. 
રાક્તિ હોય તે સૌ સસ્તા રેડિયો વસાવવા લાગ્યા હતા. 

ત્ર 

ટોમસે રિઝાલ દિનનું મુઠ્દર્ત એક શુભ દ્વિસ તરીકે સ્વીકાર્યું 
હતું. ખરું પૂછતાં, એ દવસ તો શેકનો સ્મારક હતો, કારણુ કે તે 
દહાડે જેોઝિ રિઝાલને। વધ કરવામાં આજ્યો હતો. રિઝાલ દુનિયાના 
અમર મહાપુરુષામાંતો એક છે. પાંત્રીસ વર્ષની ઉમરમાં હણાયેલું એક 
ટ્રેક જવન તેના દેશબધુએ પર્‌ કદી ન ભૂ'સાય એવી છાપ મૂકી 
ગયું છે. એની ખુદ્ધિ લિયોનાર્ડા દા વિન્સ કૈ બેન્નમિન ફ્રે કલીનનાં જેટલી 
જ તીત્ર અતે “ અજ્પેલુ ' ( વિવિધક્ષેત્રોમાં ખીલેલી ) હતી. પણ દેશ્રભક્તિને 
લીધે સ્પૌનેશ સરકારે એને ખે વાર કેદમાં નાંખ્યો હતો, અને નૂઠાં અને 
તરકટી તહેોમતો મૂકી રાજદ્રોહના અપરાધ માટે તેને ગોળીએ માર્યો હતે. 

રિઝાલ કવિ તેમ જ પ્રતિઠાસલેખક હતે. “ નોલિ મે તાંગેરે ' 
નામના તેના પુસ્તકમાં તેણે સ્પૅનિશેની ઠેકડી કરી હતી, અને તે તેતા 
મરખુનું આડકતરું કારણુ હતું. હકીકતે એ પ્રશ્નશાસન ( ડેમોક્રસી ) માં 
માનનારો હતો. પણુ તેના રાજકીય વિચારે ઉપરાંત રિઝાલે પોતાના 
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ટકા જીવનમાં ધણાં ક્ષેત્રોમાં નામતા મેળવી હતી. સમપ્ર યુરોપમાં તે 
એ કાળના મોટામાં મોટા નેતરવેઘ્માંતા એક ગણાતો હતો. વળી 
તે મૂર્તિ કાર, માનવવ શશ્ઞાસ્રી અને પ્રાણીશાસ્ત્રીયે હતો. તેણે ભેગા કરેલા 
નમૂનાઓ ડ્રેસંડનના સ મ્રહાલયમાં સાચવવામાં આવ્યા છે. સુ'દર્‌ તેસ જ 
ઠેકડી ચિત્રો (કાસ્ટ્રો દારવામાંયે તેની કુશળતા હતી. વળી, તે 
હોશિયાર ભાષાશાર્ી હતો અને બાર ભાષાઓમાં લખી શકતે! હતે. 
એણે લખેલી નવલકથાએની ભાષા વેધક અને ઓજસ્વી હતી, અને 
કફ્લિપાઈનનતી બહાર પણુ પ'કાઈ હતી. વળી તે એક શ્િક્ષણશ્ચાસ્્ર 
અને કુશળ શિલ્પશાસ્ત્રી (સિવિલ એ'જિનિયર ) હતો. એતે જ્યારે 
મિંડાનાએઓમાં દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યો, ત્યારે તેણે ત્યાંના એક નાના 
શહેરમાં એક નવા જ પ્રકારતી ક્ઞાળા સ્થાપી તેમ જ શહેર માટે 
એક પાણીખાનું ( વોટરવકસ ) બાંષ્યું | કચૃખામાં* જ્યારે પીળો તાવ 
ફટી નીકળ્યો, ત્યારે દેશનિકાલ થયેલા રિઝાલે સ્પૅનિશ સરકારને અરજી 
કરી કે એતે ડઝ્યૂબા જવા દેવામાં આવે અને ત્યાંની કોઈક હસ્પિતાલમાં 
સ્થાનબહ રાખવામાં આવે, જેથી ત્યાંના લોકોની તે કાંઈક સેવા કરી 
શકે. સરકારે એ વિનતી માન્ય કરી, પણુ બારસેલોનાને * રસ્તે તે કચખા 
જતો હતો, ત્યાં એને રસ્તામાં જ વહાણુ પર ગિરકફતાર કરી કૈદ કરવામાં 
આવ્યે. તેને પાછે મતીલા લાવી ફૉટ -સાન્ટિયાગોમાં એકાંત કેદ આપી. 
સાત અઠવાડિયાં કેદ રાખી તેના પર્‌ કામ ચલાવવામાં આવ્યું. પોતાનો 
વકીલ રેફવાનીયે તેતે પરવાનગી ન મળી અને છેવટે દેહાંત દડની 
સજન કરવામાં આવી. * 

સમમ્ર ફ્લિપાઈને ટાપુઓમાં તે “ ફિલિપિની જ્યોજ વૉશિંગ્ટન ' 
તરીકે પ્રખ્યાત છે. મૈમસના મનમાં એને માટે લગભગ ઇઉશ્ચિરતુલ્ય 
ભાવ હતો. તેથી રિઝાલ-દિને પરણુવું એટલે ખેવડી દીક્ષા મેળાવ્યા જેનું 
તેને લાગતું હતું. 


જ 


નર 
* વેસ્ટ ઇડિઝ ( અમેરિકા ) ટાપુઓમાંનો એક સુખ્ય બેટ 
4 દક્ષિણુ અમેરિકાની ઉત્તરે આવેલું એક બ'દ૨. એ વેતેગૃએલા દેશમાં જે. 
% શિઝાલ વિષે છેવટે નોંધ જુએ. 
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લમતે આગલે દિવસે કારખાનાના તથા માછીધ'ધાના માણસોની 
તરપ્થી જેઝિ ક્ઝે મારી પાસે આવી કહ્યું, “ મિ. નેડ, તમારી સ'મતિ 
હોય તો અમે ટોમસ આઝિલારને કપતીના કેટલાક શે'ર લમની 
ભેટ તરીકે આપવાનું ઠરાવ્યું છે.” 

ટૌમસ આથી બહુ જ ખુશ થયે. પત્નીની સાથે લેષઠમાં પ્રતિછા 
પણુ મેળવ્યાતો તેને આનદ થયે।. ફ્લિપાઈન્સમાં “ધર-તોકર નબર ૧ના 
દરજ”નતી પાછળ જે “તની જવાબદારી અને માનનો પ્યાલ છે, 
તેની સરખામણીમાં મૂકી શકાય એવું પશ્ચિમના દેશોમાં ભાગ્યે જ કઈ 
ગણાવી શકાય એમ છે. તેનામાં કોઠારી, રસેોધયો, મહેતા? અને 
ખાનગી મ'ત્રી ચારેના મિશ્રણુ જેવું હોય છે. આથી તેની સમાજમાં 
પ્રતિદ્દા પગ છે. મૈમસ તો આથીયે વધારે પ્રાતિકાને પાત્ર હતો, અને 
આ શેરો એક નવી દિશામાં તેના જવનની શરૂઆત કર્‌ાવનારા હતા. 

મારી આંખાવાડીમાં બપોરે લમવિધિ થયો. હું ધારું છું કે લગભગ 
અડધી વસ્તી હાજર રહી હશે. કેટલાક ખાસ પરેણાએઓ પણુ હતાઃ 
કારમન જ્યાં રહેતી હતી તે વસતિઝૃહની વીસેક ખાળાએ। તથા કારિટાના 
કેટલાક એળખીતાઓ. ટોમસે પોતાના અખાડાના તરુણુાને પણુ 
નિમ'ત્રણુ આપ્યું હતું. 

ન્ત્યાં જાઓ ત્યાં ફાધર મારેલ્લે પોતાના ધોળા ઝખ્બામાં ફરતા 
દેખાતા હતા. વરવધૂને લદ્દય બનાવીને તે હસતા અને મ”નક ફરતા 
ઘૃમતા હતા. જેકે મિ. મેનસત હજુ નવા હતા અને એના પ'થના 
લેકે થોડા જ હતા, છતાં તેણે ફાધર મારેલ્લોને સારો સાય આપ્યો હતો. 

ખહુ કણમાં આવી પડેલા જેવા મહેમાન તૌ વડા અધિકારી 
ડો. ઢાખોરાડા દૈખાતા હતા. કારમત અને ટૌમસ જુદા જુદા પથનાં 
હોવાથી લર્માર્વાધે કરવાનું કામ તેમને માથે આવી પડથયુ' હતું. એ તેમને 
માટે નવા પ્રકારનો ધધો હતો, અને તેથી તેમને સ્વાભાવિક સભાક્ષોભ 
લાગતે। હતો, મે એમને ઓપરેશન રૂમમાં દાક્તરમાં જેવી જેઈ એ 
તેટલી સ્થિરતા અને શ્રાંતિથી પગ વાઢી નાંખતા નયા હતા. પણ, તે 
કરતાં સૈમસ અને કારમનને પરણુવવાનું કામ તેમને વધારે કહુ 
લાગતું હતું. જે થોડી લીટીઓ વાંચવાની હેય છે તે વાંચતાં તેમનું 


૨૧૮ સપ્નવી ખ'ડિચેરેપ 


શરીર અને અવાજ કૉંપતાં હતાં. સાંભળનારા મહેમાતા આ વરતી 
શકયા અને તદ્‌ત ચૂપ થઈ ગયા. તેમતી ચૂપકીદીભરી સહાનુભૂતિની 
અસર ઢાખોરાડા પર્‌ ચઈ. તેમનો અવાજ સ્થિર બન્યો, અને અ'તમાં 
તો તે પૂરેપૂરા સ્વસ્થ થઈ ગયા હતા, પછી ઉત્કૃષ્ઠ ફરાકતો શ્રણુગાર 
કરેલી કારમનત અને રોજ કરતાં ઊંચું માથું કરીને ઊભેલા ટૌમસને 
આગળ કરી બધા માનવતા મહેમાનોનું સરધસ ધીમી અને માનવક્કરભરી 
ર્વાલે ચાલતું ચોપાટી પર ગોઠવેલાં લાંબાં ટેખલો આગળ આવ્યું, 
પેલું પ્રખ્યાત ' લેચન ' તો હોય “૪. તેના જમણું વિના ફ્રિલિપાંધનત લસ 
પૂરું થયેલું ગણણાય જ નહીં. જેણે ચાખ્યું ન હોય, તેને એની લહેૅજતની 
કલ્પના જ ન આવી શકે. બાફેલી અને ભૂ જેલી માછલી, ભાત તથા 
ફિલિપાઈ તોને પસદ પડતી ધણી મીઠાઈ એ પણુ હતી. અને નારિયેળનું 
આધ્સક્રીમ, દેશી ફળે, નારગી અને સફરજન વગેરે ખાસ નવાઈ ઓ 
હતી. હાજર રહેલાઓમાંના ધણાઓએ તે અગાઉ કદી સફરજન ન્ેયેલાં 
પણુ નહીં. 


નીરોગી મહેમાનોનું ટેબલ જુંદું' હતું. તેમનો ખોરાક બાલાલામાં 
તૈયાર કરાજ્યો હતા. તેમતા જ નોકરે તેમને પીરસતા હતા. 


ઉજ્નણીમાં શ્ાગ અને મૅમિ ખૂબ ફાવી ગયાં. 2?ેબલોની વચ્ચે 
વચ્ચે ફરતાં રહી તેમણે એટલા ખધા ભારે ભારે ટુકડા ખાધા કે પછી 
બાકીનો વખત મારે તેમને પૂરી દેવાં પડયાં. તે હવે ધરડાં થતાં ચાલ્યાં 
હતાં. અહીંતી ગરમીની તેમના પર્‌ અસર થતી હતી. અત્યાહાર તેમને 
માટે સારે નહોતો. 


નોતરૅલા મહેમાનો તેમ જ તમાશખીનો સોએ બધાં ભાષણોને 
ખૂબ વધાવ્યા, મને ખોલવાતો આશ્રહ થયે. મારાથી ના પડાય એમ 


નહોતું. હું ઊભો થઈ “ પ્રજ્ુતો તમને આશીર્વાદ હો, મારાં બચ્ચાંઓ ''-- 
કહી ખેસી ગયો. હું કદી ભાષણુકર્તા બની શક્યો નહીં. 

ત'તુવાદ્ાના અવાજ અમારી તરફ આવતા સભળાયા. એ અમારું 
પહેલા નંબરનું બૈન્ડ (વાળ્નમડળ ) વરવધૂને વધાવવા માટે ખાસ 
આવ્યું હતું. જેઝિ ફ્ઝે તાળી પાડી બધાંને ષ્યાત આપવા સૂચના કરી. 


લસ સસધ્રભ ૨૬૯ 


“ આજે આપણે લસનો રાસ રમીએ. ટૌમસ, કારમને અને 
તમારૈ આગેવાન જેડી બનવું પડશે. ”” 

પહેલાં તો તરુણુ-તરુૃણીઓની ન્નેડીએ નાચતી નાચતી 
આખોએ ભૂમિ પર કેટલીચે વાર ફરી વળી. પછી તેમણું ચાર બાજુ 
હાર્‌ બાંધી. એકનું માં બીજતી સામે : તેઓ વિવિધ પ્રેકારતી આકૃતિઓ 
રચતાં ભવ્ય રાસ લેવા લાગ્યાં. નાચનારાંઓઆને આગળ પાછળ, 
આડાંતેડાં ફરતાં અને ઓઢા લેતાં જવામાં ગમ્મત પડતી હતી. ખડીના 
રગેોવાળા ફરાકેો પહેરેલી ખાળાએ। વિવિધ ર ગી પતગિયાં જેવી લાગતી 
હતી. પુરુષોએ તો તેમના હમેશ્ના ધોળા પાયન્નમાં અને મલમલ 
જેવાં ઝીણાં પહેરણ જ પહેર્યા હતાં. 

કલાકેક નાચ્યા બાદ એક સરસ શ્રણુગારેલી ગાડી દરવાન્ન પર્‌ 
આવી પહોચી. ફૂલો અને વાવટાએથી સજાવેલી એક ઊંચી ખેઠંક પર્‌ 
કારમનને ચડાવવામાં આવી, અને તેના પગ આગળ એક નીચી ખેઠક 
પર, હઠ્દા-મશ્કરીપૂવ ક, ટૌમસતે ખેસાડયે।. 

પછી વરધેડિયું નીકળ્યું. ગાડીની પાછળ બબ્ખેની જેડીમાં તરુણુ- 
તરુણીએ। ચાલ્યાં. તેમની પાછળ બીન્ન પરેણાએ અને સોથી છેલ્લા 
તમાશખીને।. કં 

જે ધર્ડેરાએ। વર્ધોડિયામાં જવા ઇચ્છતા નહોતા, તેમને વિદાય 
આપવા કારિટા અને હું પાછળ રેકાયા. છેવટે અમે ખે એકલાં પડયાં. 

“તમે એમને “ મારાં બચ્ચાંઓ ' કહ્યાં -- એ તો, નેડ, તમે અતિ 


સુંદર વેણુ કહ્યુ. 
“ઝએ છેજ ને મારાં બાળકો ? જ કયારેય આ જગ્યા ડું છેડી 
“ઉ, તો તેમને માટે જેગવાઈ કરતો જઈશ. . . . ચાલ્ષો, થિયેટરમાં 


જવા માટે મોટર કાઢીએ. તમે થાકી ગયાં હશે. ” 

અમે ધીમે ધીમે મોટર ચલાવી. ચોક તરફ જનારા ખુલ્લા મેદાન 
આગળ અમે તેને રસ્તા પરથી ઉતારી લીધી, અને લિયોનાડ વૂડના 
બાવલા આગળ થોભાવી. 

“ મતે આ ખાવલા માટે ખાસ આભિમાન ઊપજે છે, કારિટા. 
એની કલ્પના તેમજ કારીગરી સસ્થાનીઓની પોતાની છે. ત્રણુ 


૨૫૭૩ સપ્તવી ખ'*ડિચેરે 


અઠવાડિયા ૫૨ જ તેનું ઉદ્ધાટન થયું છે. વૂડને ધણી સારી રીતે મળતી 
આવે છે. ” ર 

“એ તો તમારો બાળપણુને। દેવ !” તેણે હળવેથી કહ્યું. 

ત્ર 

નાટકશાળા નજીક જ હતી, સર્ધસ હજુ આવી પહોંચ્યું નહેતું. 

કુલિયનના મારા વસવાટ દરમ્યાન હું ભાષણોથી સાવ ધરાઈ ગયો 
હતો. પણુ તે દિવસનું ભાષણુ સાંભળવાની મને .ખાસ ઇચ્છા હતી. 
મહારેોગી મંડળના પ્રમુખ અતે શાળાઓના આચાય કાાન્સિસકે 
બોનિકફાશિયો વક્તા હતા. લોકવાયકા હતી કે ફ્લિપાધનમાં સ્પૅનિશ 
રાજ્ય સામે બળવે। જગાડનાર કાટિપુનાન નામે કાન્તિકારી મ'ડળના 
આગેવાન પ્રસિદ્ધ દેશભક્ત બો નિક્ાશિયોના દૂરતા સગા હતા. _ 

આચાય બોતિકાશિયો આશરે ચાળીસ વષના પાતળા અને ચપળ 
ખાંધાના પુરુષ હતા. એમને માથે ભમરા જેવા કાળા વાળનો ભાર હતો 
અતે એમતે ચહેરો પાતળા અને મોહક કહી શકાય એવો હતો, એમની 
ભેદક કાળી આંખોમાં ચમક હતી. કેોદિસ્તાનના લોકો પર એમને! ધણો 
પ્રભાવ હતો. ઉદઠ્મમ વળણુતાં કેઈ [ચેહરો તેમણું દેખાડયાં નહોતાં. પણુ 
ખધાયે ખેટામાં સ્વાત ત્ય માટે સતત વધતું આંદોલન ચાલ્યા કરવું હતું. 
ઉાદિસ્તાનના એક બુદ્ધિમાન શહેરી તરીકે પોતાના વિચારોને નહેર 
કરવાનો આ ઉત્તમ પ્રસંગ હતો. 


જેતનેતામાં નાટકશાળા ભરાઈ ગઈ અને લોકોને આજુબાજુ 
ઊભા રહેવું પડચૂ. ભીડતી વચ્ચેથી કારમન અને મૌમસને મે!ખરૅ રાખી 
વરધેાડિયું વચ્ચેની ભાંમમાં થઈ આગળ આવ્યું. કારમન અદ્‌ભુત શોભતી 
હતી. એની આંખો અને આખો ચહેરો પોતાના જીવનની આ ધન્ય 
લાગતી ક્ષણે ચમજી રહ્યાં હતાં. રાજજીય ભાષણુ સાંભળવા જઈ ને લસ 
ઊજવવાની આ 1વિલક્ષણુ રીત ગણાય -- અમેરિકન દૃણિએ. ફ્રિલિપાઈ નોની 
દણિએ તો એ ખરાબર બધ ખેસતું હતું. મિ. મૈનતસને પ્રાર્થના કરાવી 
ત્યારે અમે ખધાં ઊભાં થયાં. ત્યાર પછી મતોર'જનનેો કાય કમ શાર 
થયે1. કોદિસ્તાનતા જુદા જુદા લોકોએ કાવ્યો અતે ગીતો ગાયાં. ત્યાર 


શુ 


લસ સસાર'ભ ' ૨૫૧ 


પછી ડો. ટાબોરાડાએ એક નાનકડું ભાષણુ કરી બેોનિકાશિયોાની 
એળખાણુ કરાવી. 


એમની પહેલાંના આચાય પોતાનાં ભાષણોમાં અમને “ મારા 
કમભાગ્ય બંધુઓ ' --એવું કરુણુ સખોધન હમેશાં કરતા. પણુ જ્યારે 
આચાય બોનિકફાશિયોએ તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે વ્યાસપીઠે પર 
આગળ આવી લેક્રોને શ્રાંત કરવાને પોતાનો હાથ ઊંચો કર્યો, અને 
પછી “ ુલિયતના નાગરિકે '--એવું સાધન કયું, ત્યારે શ્રોતાઓમાં 
ચળવિચળ થઈ. એ ખે શખ્દો વડે એમણે અમને સર્વને પ્રતિછા ભર્યા 
પ૬ પર્‌ ચડાવી દીધા. અમે મહારોગી ખરા, પણુ અમે નાગરિકેયે હતા. 
મતાધેકાર ખોઈ ખેઠ્દેલા ગુનેગાર નહીં, પણુ નાર્ગારેકો. 

ભ્ઝિ રિઝાલના જીવનનો જન્મથી વધપય તને જૃત્તાન્ત એમણે 
થોડામાં કલ્યો : 


“ એ ગોળીથી તે નિઃસહાય પુરુષ -- એક શહીદ અને વીર્‌ -- 
શાંતપણે અને ખુલ્લી આંખે પડયો. તે પુરુષે હિ'સક માગે સ્પેનથી છૂટા 
પડવાનું કદી સૂચવ્યું નહોતું. એણે ન્નતે તો યુરે/પનાં જ વિદ્યાકળા 
સપાદન કરેલાં. પોતાના દેશબધુઓને તે વિદ્ાકળાનો લાભ તથા સ્વાત ત્ય 
દારા જ પ્રાપ્ત થનારી રાષ્ટ્રીય પ્રતટટાનો લાભ મળે --એ તેને પ્રયત્ન 
* હતો. જે અખુધારી દિશામાંથી સ્તતત્રતા મળનાર હતી તેનો તો રિઝાલને 
અ કદાચ સ્વપ્તેયો ખ્યાલ આબ્યે! નહીં હેય. તેના મરણુ પછી સોળ મહિને 

એક બળવાન રાજ્યનું નૌકાસન્ય પૅ્સાફેક મહાસાગર ઓળ ગીને 
મતીલાના દરિયામાં આવ્યું, અતે સ્પેનના નૌકાબળને હરાવી તેને નાશ 
કર્યો. તે બાદ ત્રણુ મહિતે અમેરિકન વાવટો મનીલા શહેર પર ઊડવા - 
લાગ્યો. આજે બધા ખેટે ઉપર આ ખે વાવટાઓ ઊડે છે --” 


એમ કહી તેમણે તારાઓ અને પદટ્ઢટાઓવાળા અમેરિકન વાવટા 
નીચે ત્રિરંગી લાલ, ભૂરા અતે ધોળા પટ્ટાઓમાં ધોળા પટ્ટા પર ત્રણુ 
પીળા તારા અને પીળા ઊગતો સૂય ધરાવનારા કિલિપાઈના વાવટા તરક 
આંગળી કરી. લેકોએ તાળીઓને ગડગડાટ કર્યો : એમણે ભાષણુ 
યાલુ રાખ્યું -- 
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“જે સુખ-શાંતિ આજે આપણે ભોગવી રલ્યા છીએ, તેના પ્રત્યે 
આંખ મી'ચીને ખેઠેલા કેટલાક માણુસો આપણામાં છે, તે આપણું 
કમભાગ્ય છે. આપણા મહાત નેતા શિઝાલ જે બાબતો માટે ઝગડયા, 
સથ્યા અતે મર્યા, તે બધી આજે અહી આપણે હાથે જ સિદ્ધ થઈ 
રહી છે, એમાં આપણુને અમેરિકનો તરકથી શિક્ષણુ અને મદદ મળે 
છે એ સાચુ છે. 

“ હું મારા દેશની સ્ત્રતત્રતા ચાહું છું. દું તેને. મુક્ત કરવા પણુ 
ચાહું છું. -- મુક્ત | હા, મુક્ત -- અન્તાનથી, રૅગેથી, દારિશ્રથી જેથી 
દુનિયાનો કોઈ પણુ દેશ હજુ મુક્ત થયે નથી, તેમનાથી -- મૃક્ત કરવા 
ચાદું છું. પણુ આ બાબતોમાં જેટલી પ્રમતિ કરતાં ખીજ પ્રન્નઓને 
સેકાએ લાગ્યા, તેટલી પ્ર્માતે આ ટાપુઓએ ત્રીસ વર્ષ માં કરી છે. આ 
હું અનુભવથી કહું છું. ટાપુઓના એકેએક પ્રાંતમાં અનજ્ઞાન-શઝુ સામે 
ઝૂઝતારાં શિક્ષામદિરોને ખડાં થતાં જેઈ રહ્યો છું. એ શગ સામે લડવાનાં 
યશ્રો પ્રાપ્ત કરવાને આપણાં બાળકે રોજ રોજ તે મ દિરેની યાત્રા કરે છે. 

“બીજુયે આપણે ન્ેયું છે. લશ્કર, પોલીસ, ન્યાયાલયો અને 
ફ્રેજદારી કચેરીઓમાં આપણા લોકો આપણા ઉપરી દે દેશના લોકોની 
જગ્યાઓ ધીમે ધીમે લેતા જય છે. ડો. ડેમેદ્રિયો ટાબોરાડા --- આ 
જ્રાલિસ્તાનના આજના વડા અધિકારી -- એક દ્િલિપાધ્નિ જ છે. 

“હજુયે આપણે ન્નેયું છે. આપણા રસ્તાઓ --- જે પહેલાં માત્ર 
ગાડાના ચીલાઓ જ હતા --હવે સેકડો માદ લો સુધી સહીસલામત 
પ્રવાસ કરી શકાય એવી પાજી સડકો થઈ છે. આપણા લોકા વધારે 
સમહ થયા છે; તેમને વધારે અન્ન, વધારે વસ્ત્રો અને વધારે મને. 
રજન મળે છે. એ બધાંથી વધુ --- આપણે કુલિયનના નાર્ગારકો જાણીએ 
છીએ, દન દિત ધરીએ ધડીએ અનુભવીએ છીએ કે --- આપણે રૅગોને 
એક પછી એક જીતવા માંડયા છે. કોલેરા, શીતળા અને મેલેરિયા ટીક ઠીક 
કાબૂમાં આવ્યા છે. આપણું સરેરાશ આવરદા વેયું છે. ઈ. સ. ૧૮૯૮, 
એટલે સ્પૅનિશ રાજ્યનાં છેલ્લાં વર્ષોમાં -- તેતું ત્રમાણુ હરે ૩૦નપતું 
હતું, તે ૧૯૨૯માં ર૧*૭ થયું હતું. આનો અર્થ એ કે દર વષે એશી 
હજારથી વધારે માણુસોની મોતથી રક્ષા થવા લાગી છે. 
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“ અને, આપણે મહારોગીઓ '' --- બોનિફાશિયોએ આ શ્રબ્દ 
એવી રીતે ઉચ્ચાર્યો કે નનું તે એક ગોરવભરી સત્તા હોય --- “ જેએ 
માનવર્નાતેના આ જગનભૂતા ગૂહ શઝુતી સામે દિનર્પ્રાતિદિનિ લડત લડી 
રહ્યા છીએ -- આપણે ન્નણીએ છીએ કે છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં આપણી 
આશ્ચાઓનેો સિતારો કેટલે ઊચા આવ્યો છે. હમેશ માટે સાજન થઈ, 
આપણે આપણાં ભાઈબહેતોનતે અહીંથી પાછાં ઘેર જતાં જ્નેયાં છે. 
' તૈમના પૂરતો તો શગ જિતાઈ જ ગયે). તેઓ સાજાઓની દુનિયામાં 
પાછાં ભળી ગયાં છે. 

“ સ્વતત્રતાને માટે આપણે લાયક થતાં જ તે આપણી થવાની 
છે. શિક્ષણ, વ્યવસ્થા અને આરેગ્યના સાનનો ઉપયોગ કરતાં આપણે 
શીખી ર્લ્ાં છીએ. અને તેમાં સમુદ્રપારના માણુસો આપણુને મદદ 
કરી રહ્યાં છે. 

“પતિહાસના મહાપુરુષોની યાદીમાં જેનું નામ દાખલ થઈ શકે, 
તેવા એક પુરુષતી --- આપણા જેઝિ રિઝાલની -- આપણા ટ્રે 
જગતને ભેટ કરી છે. વિજ્ઞાન તેમ જ કળામાં યુરોપ તેમ જ અમેરિકામાં 
તેની સવ માન્ય છતે હતી. આપણે એ કદી ભૂલી નહી શકીએ કે 
તેના સ્મારક તરીકે આ રાષ્ટ્રીય દિન ઊજવવાની શ્ષરરૂઆત અહીના 
પહેલા અમેરિકન ગવન ર-જનતરલ વિલિયમ હાવડ ટાફટ તરફથાં થઈ 

“ એક દિત એવો આવશે જ્યારે આપણા ખેટો પર એક જ 
વાવટો ફરકતો હશે. તેટલા વખતમાં અહીં હાજર્‌ રહેલામાંના ધણા 
એવા નીકળશે કે, જે સાક્ન થઈ ને ઇચ્છા આવે ત્યાં જવા અને રહેવાને 
સ્વતત્ર થયા હરે. જ્યારે એ દિવસ આવશે ત્યારે આપણે આજને 
દવસ યાદ કરશું ! 

શ્રોતાઓ પર્‌ મે નજર ફેરવી. કારમત અને ટોમસ પાણી- 
તરતી આંખે ઊ'ચે જેઈ રહ્યાં હતાં. કારિટાના મેં પર એવી જ ચમક 
હતી જેવી મે' સિસ્ટર્‌ વિક્ટરીના વદન પર્‌ પૂર્વે જ્ેચેલી, કેમ ઝે 
રિઝાલે જેલની ર્ડીર્મા પેપ પ્રાટવાની તથા પોતાને ગોળીથી વી'ધનાર 
સાનેકાની રાહ જ્નેર્તા જે છેલ્લું ગીત સ્ચ્યું હહેં, તે ગીત ખેને્ષાશેયોગ _ 
માવા માંડયું હતું : -- 


મા-૧૮ 
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અવ ચિદા સુક દૈ, પ્રિય છરે, રિનજર-વર-૦ાળિત કુ-સિવેશ । 
વ્લાટ્ધિ-ગુકતાયળ-પ્રજ્નજ, છે મેરે કટ્તવન તિનણ । 
મૈં વાર ત્રણ તુજ્ઞન ૧ર થરા, સુરક્ઞે ગીવનજા ચાર સામ । 
વર્‌ ચટ્ટ દ્રોતા મી તેઞવાન, તાજના જિ અધિજ સૌમામ્યવાન । 
તૌ મી ન મૃલ્યજા ૧ર વિત્તાર, મૈં તુજ ૫ર રેતા ટ્તે વાર ॥ 
એરે શસમાષિ ગો ચિટ્ન-ટીન, (૪ ગાય જિલીજો યાદ સી ન । 
તવ તોશજોજ દે ઝસજો દૃ, ષિર જરે જાવરે ૩થણ-પુથઝ । 
ઞિસણે તતુરઝ સેરી મહ્ીન, દોનેલે વદુજછે શૂસ્ય-છીત । 
ઝટ જૈછે તેરે મૂતઝ ૧ર, [થછ જ્ઞાય વિછાયત-વી મયુતર 1 
ગ્ઞો મુષ્નાતે છીન મચે વીન, ઝિનજા સિવાય તજ પરાષ્રીન । 
લત્તરપનજે તિત્ર--માગ નિજ, તુત સવસે હોતા બાગ અિહ । 
જુમ લવ મિષજર₹ અવ જરો રુઓા, ક્રમમચ હિતતે મૈં મુકત છુભા 1 
ફૈ સિદ્દા તુદ્ઞે મી વલી પિચ, ગિવને પથ મેરા સુમન જિચા । 
રૈ સનત વિજ સવજો ડ્રિચગન, છૈ મૃત્યુ પરમ વિષ્રાંતિ-અન ॥ * ” 
( અનુવાદક - શ્રી લટ્મણુસિંહ ચોહાણ » 
* હુવે તારી વિદ્યાય લઉ' છું, પ્રિય સ્વદેશ ! જેની ત્રશતુએતું ચઢ 
સૂચના કિરણોને લાડ પામેલું છે, અને જે પૂવના સાગરોનું સુશોભિત મોતી 
છે, તે હં મારા નછ ષયેલા ન'દતવન ! પ્રેમપૂર્વક છં માર: કરમાયેલા જીવનને 
સારભાગ તારા પર ઓવારી ન્ડ છું. તે (કરમાયેલું હોવાને બદલે ) તેજસ્વી 
હત, હુણ્પુષ્ટ અને વધારે શાગ્યવાન હેત, તે! પણુ તેની કિમતનોા વિચાર ન 
કરતાં, છું તેને તારા પર વારી ન્તત. 
મારી કખરતું કશું ચિટ્ટ ન રહે, તેતું સ્યાન પણ કોઈને યાદ ન રહે, 
અને હળ તે સ્થાનને ઉખેડીને, તેની માનીને ઊથલપાથલ કરી તાંખે, લારૈ 
મારા ચરીરતા અવરેોષોની ઝીણી રજ આકાશમાં લીન થતા પહેલાં કોમળ 
પાથરણાની જેમ પૃથ્વી પર ફેલાઈ અને પથરાઈ નએ. 
જે દીન (હેશીઓને ) મારી પાસેથી છીનવી લેવામાં આવે છે, જેમને 
નિવાસ પણ પરત'ત્ર થઈ પડયો છે, તે મારા બાલપણુના મિત્રસમાજ, -- 
સલામ ! ઠું તમારી સૌની આજે વિદ્દાય લઉ' છું. તમે સવે? મળી સ્તુતિ કરે 
૪ શ્રમમય દિવસોથી હું મુક્ત થાઉ' છું. મારી પ્રિય સખી, જે મારો માગ 
છહમેશ્રાં સુગમ કરતી રહી, તારી પણુ વિદાય લઉ' છું, સવ 1પ્રિચજને, “ અલ્‌ - 
વિદ્દા' ! મૃત્યુ જ પરમ વિશ્રાંતિ સ્થાન જે ! 


૭૦ 
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સાંજે કારમન અને ટૌમસ સિનેમા જેવા ગયાં, આમાં ચે “ સસુદ્ર- 
_પારતા માણુસોએ કરેલી મદદ” નો કુલિયનને અનુભવ થતો હતો. 
યુ, સ્ટે, માં બોલપટો ( ટૌઝીએ। ) વપરાશમાં આવવા લાગ્યા, ત્યારથી 
મૂગા ચિત્રપટો વગર વપરાયે કખાટોમાં ભેગા થવા લાગ્યા. અમેરિકન 
સિતેમા કંપનીઓએ તેમાંથી કેટલાંક સરસ ચિત્રોનો મોટો જથ્થો અમને 
ભેટ આપ્યા હતો, અને તે અહીં અઠવાડિયામાં ખે વાર દેખાડાતાં હતાં. 

કારિટા અને હું ધેર જ રલાં. એનું વહાણુ બીજે દિવસે ઊપડવાનું 
હવું. કારમન તેની સાથૅ જનાર હતી. અમે બન્ને ન્નણુતાં હતાં 3, 
ધણા ધણુ દ્વિસ સુધી ફરી મળવાનું નહીં થાય. કારિટાએ બનાવેલી 
જોફી અને કેકનતો ધીમે ધીમે ઉપાહાર કરતાં અમે પોર્ચમાં ખેઠાં હતાં.- 
ફારનની ટોચે પર્‌ પૂર્વદિશામાં વાદળાં ભેગાં શ્રતાં મતે જણાયા. સખત 
પવન ફકાઈ રહ્યો હતો. સાકફ્‌ માલૂમ પડતું હેવું કૈ વરસાદ આ ખાનૂ 
આવી રલો છે. સમુદ્રકેનારાના ખડકામાંથી આવતો અવાજ અમારા 
અવાજને પણુ દાખી રેતા હતો. ખડકોના આ નિઃશ્રાસ એક વિચિત્ર 
ખનાવ છે. તે!ફાન આવવાનું હોય ત્યારે હમેશાં તે રડતા હોય એવા 
સુસવાટા કરૅ છે. એકાએક શ્રાગે માથું ઊંચું કરી રડવા માંડયું. 
ચોપાટી પરથી મેમિએ વળતો જવાબ આપ્યો, કારિટા ગભરાઈ, 

“તમારાં ફૂતરાં પણુ આમ રડતાં હશે, એમ ડું ધારતી 
નહતી, નેડ.”” 

“ દરિયાઈ તોષ્ટાન આવવાનું હોય એવું જણાય છે. પણુ આ 
દિવસોમાં તોફાન આવે એ ન બનવા નેવું છે.” 

પોર્ચની પાછળ થઈ કોઈ આવતું હતું. તે વડા અધિકારીની 
ઓફિસનો એક કારકૂન હતો અને કારિટાને ખોળી રજ્યો હતો. 

“ઝએક સ દેશે આવ્યો છે, સિયૉરા ટ.રરેસ. સ્ટીમર આવતી 
કાલે આવશે નહીં. આ તોક્‌ાત આવી રહ્યું છે, તેથી સ્ટીમર પ્યુએ-ર્ટો- 
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પ્રિન્સેસા અથવા રૂચોમાં જ રેકારે. જ્યારે આવવાની વજી હશે ત્યારે 
તમતે ખબર આપયું.'” 

“ વાહ, તોફાનની વાહ ! કારિટા, આનો અથ એ કે, તમે એક દિવસ 
--- કદાચ ધણા દ્વિસ -- રોકાશે. મારે માટે બહુ સારા સમાચાર આવ્યા !” 

“હું આશ્ચા રાખું છું, ન % આ તમારા સુંદર સ્થળને તે 
નુક્સાન નહીં કરે.” 

તે ચિંતાતુર ચહેરે સમુદ્ર ન નનેઈ રહી. ત્યાં જ્નેઝિ કૂઝ પગથી 
આગળ દૅખાયે।. 

“ સાફ કરો, સિયોરા ટૌર્રેસ. તેડ, લોકો કહે છે કે દરિયાઈ 
વાવાઝોડું આવી રહ્યુ છે. હોડીઓનું કેમ કરશું ? ” 

“ શોડા માથાને ખોલાવી લો, અતે છોડીએને અખાતમાં 
લગરાવી દો......... કમ, ટૌમસ ?”” 

ટૌમસ અને કારમન હાંફતાં હાંક્તાં જ્નોઝ પાસે ઊભાં હતાં. _ 

“જી, સાહેબ, થિયેટરમાં અમને જષ્‌ાવવામાં આવ્યું કે, મોડુ 
દરિયાઈ તોફાન આવી ર્હું' છે. તેથી, બધાં તૈયાર થઈ રહેવાને નીકળી 
પશ્યા. ન. ૬ની નિશાની ચડાવવામાં આવી છે.” 

“નબર છ ! કારિટા, હું અહીં રહેવા આવ્યો છું, ત્યારથી મે 
હજુ સુધી એ નિશાની ચડેલી ન્નેઈ નથી. ત્યારે તો આ સાચું જ 
તોફાન આવશે અને તે બરાબર આપણી જ દિશામાં છે.” 

આ ખોલતેો હતો ત્યાં જ વરસાદનો સખત મારો ખેટ પર ફરી 
વળ્યા, જેઝિ, મેમસં અને કારમન આશ્રય માટે ઓટલા પર કૂદી આવ્યાં. 
સખત વીજળીના ચમકારાથી ઘર, બગીચો અને દરિયે પ્રકાશી ઊઠયાં. 

“તેડ, તમે જ્નેઝિતી ન્નેડે જાઓ. ટૌમસ, કારમન અને હું અહીં 
રહી ધરને બરાબર બધ કરીએ છીએ.” 

“પણુ, મારી તેમને જરૂર નથી.” 

“ છે, છે, તેડ, જેોઝિતે પૃછે.'' 

ક માણુસે. ગભરાયેલા હશે. તમે આવો તો વધારે સારુ.” 

“અગ્છા, જેઝિ | મૈમસ, ચોકમાંના ટેકાઓને પાડી નાંખો, ને 
પશ્ચિમની તરફ ચાપડાં બાંધી દો. જમીનથી ઊંચા રહે અને મજબૂત 
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બધાય તે પર ખ્યાન આપને. પોચ પરની ખારીએ પરનાં ચાપડાં 
લગાવી દેન્ને.” ર 

“ કારમન મજબૂત છે, એ પણુ મદદ કરશે.” ટોમસે ગર્વથી 
પોતાની વહુની ભલામણુ કરી. હું એક ઓવર્કોાટ ઊંચકી લઈ રસ્તે 
પશ્યો. રસ્તો ખાલીખમ હતો. પહેલા ધર આગળ પહોંચ્યા ત્યારે ત્યાં 
આખું કુટુંબ લાંબા વાંસોને ખે ચવામાં રોકાયેલું જ્યું. આ નાજુક 
નીપાનાં ઝૃપડાં જેને ખરેખર વાસી દીર્ધા હેય તો પવનની સાથે 
આશ્ચર્યકારક ટક્કર ઝીલે શ્રકે છે. બીન્ન ધરો પણુ એ રીતે બધ 
થઈ રલાાં હતાં. દુકાનદારો પોતાનો માલ દુકાનના વચભાગમાં ગોઠવી 
પડદા પાડી રહા હતા. અમારા કારખાનાના ધકાએઓ તરફ જતાં, 
દરિયાના રસ્તા પર્‌ અમે પહોંરયાં ત્યારે કોઢીસ્તાનના દીવાઓ એક પછી 
એક બધ થતા દેખાવા લાગ્યા. આનો અર્થ એ કે, એકેએક બારી- 
ખારણાં વસાતાં જતાં હતાં. પ/સ્પિતાલની ઊ'ચી અને પહોળી બારીએ 
પણુ એક પછી એક બધ થઈ ગઈ. દરિયે! તોફાની થયો હતો જ, 
અતે પવનતેો સપાટો એટલો સખત હતો કે, એની સામે ચાલવામાં 
ખૂબ જ્નેર કરવું પડતું હતું. વરસાદનાં ફેરાંએ અમને ભીંજવી નાંખ્યા. 
ખે મોટી મો2૨ હોડીઓને કિનારાથી થોડે દૂર્‌ લાંગરેલી હતી, અને તે 
પોતાની સાંકળા ન્નેડે ઝુંબેશ લેતી હતી. ધક્કા પાસે ધણીક નાની 
હોડીગે!, હોડકાં, મહવા અતે નાની મોટર હેોડીએ હતી. રિકારડે 
જાસિલ્ડે અને વિકટર કાબિસાન આવી પહોંચેલા હતા ને ભૂતની જેમ 
કામ કરતા હતા. મેં વિક્ટરનતે બધા માણુસોને તેડી લાવવા અને 
કારખાનાના બધા નોકરેોએ તેતું રક્ષણુ કરવા માટે હાજર થઈ જવાનો 
સ'દેશો પહોંચાડવા મોકલ્યો. નેઝિ, જ્નસિલ્ડે અને મેં એક નાની 
હોડી લીધી, અને માછલી પકડવાના અમારા મોટા વહાણુ તરક ગયા. 
તેને અમે ખસેડીને ઉપસાગરના મષ્યભાગમાં આણયું, ને કોઈક જ વાર 
વપરાતું પણુ જેખમના પ્રસંગો માટે રાખેલું તેતું મોડું લંગર ઉતાયુ. 
પાછા હોડીમાં આવતાં અમને ભારે જહેમત પડી, પણુ ફાવ્યા ખરા. 

ધક્કા પર પાછા આવ્યા ત્યાં સુધીમાં ડઝનેક માણુસો મદદે 
આવી લાગ્યા હતા. મેં તેમને હોડકાંઓને રેતીમાં ખે'ચો લાવવાના કામે 


૨૭૮ સાનવી ખ'ડિચેરેો 


લગમાડથા. ત્યાર પછી તરાપા અતે નાની મોટરહોડીઓને ખેચી આણી. 
ત્યાર પછી ખીજ મોટી હોડીને વધારે ઊંડા પાણીમાં લાંગરવા ઊપડયા. 
પવન અતે વરસાદ થોડી વાર મદ પડયા, અને તેથી કામ કરવામાં 
' જરા નિરાંત મળી. અમે એ નિરાંતનો સરસ ઉપયોગ કર્યો, પણુ 
વીજળીએ અમને મૂઝબ્યા. એકાએક આખું આકાશ્ઞ ઝળકી ઊઠવું અને 
પ્રકાશથી અમને આંધળા કરી મૂકતું. અમે એને લાંગયું, ત્યાં ધક્કા 
પર અમે મોટી મોટી ખૂમો સાંભળી. અમારું એક હોડકુ વિખૂ ડું પડી 
કિનારાથી દૂર જઈ રહ્યું હતું. ખીજ્ન ઝબકારામાં એના પાછલા ભાગમાં 
કોઈ માણુસ જણાયે. એ સુકાનના હાથા પર ઝોલાં ખાતો હતો. આવા 
દરિયામાં એ નજ્નેખમભરી જગ્યા ગણાય. મોજા હોડીના આગલા 
ભ્રાગતે અફળાઈ માણુસને તેમ જ હોડીને ઢાંકી ગૂંગળાવી દેતાં, અને 
પછી પાછાં આગળ વધતાં. અમે ધકકાની નજીક પહોંચ્યા, ત્યારે લોકોને 
ખૂમ પાડતા સાંભળ્યા. 

““ વિસેન્ટિ ! એ વિસેન્ટિ છે ! જેલ તોડી નાઠી છે. તેને થોભાવો ! ” 

એ પાગલને કેઈ થોભાવી શકયું નહીં. મે એને બૂમે! પાડી, 
પણુ પવતે મારા અવાજતે દાખી દીધો. એણે જવાબમાં કૉકિયારી પાડી 
અને હાથ ઊંચો કરી હલાવ્યો. એ પાઠલા ભાગમાં ટટાર ઊભેલે। હતો. 
હોડકુ અ'દરના ખારામાંથી નીકળી અદશ્ય થઈ ગયું. કદાચ એ કારન 
પહોંચે, પણુ સભવ ધણા એછે હતો. 

વરસાદ અને પવન સાથે ઝગડતો હું એકલો જ ધેર આવ્યો. 
ધરતી રક્ષા માટે કારિટા, મૈમસ અને કારમને બધી ઘટતી સાવચેતીએ। 
લીધી હતી. કારિટાએ - ભગવાન એનું ભલું કરો - મારા માનીતા ગુલ- 
મોરના રક્ષષણુ માટે યે ટૈમસ પાસે વાંસના ટેકા સ્ુકાવી દીધા હતા 

“કૂારિટા, આ ખેટ પર્‌ ભાગ્યે જ કોઈ માણુસ આજે ઊ'થી 
શકરો. તમે અને કારમન ખીજે કરતાં અહી વધારે સુરક્ષિત છે, 
અહીંનાં ધણાં ખરાં મકાતો કરતાં આ ધર વધારે મજખૂત છે. કઈ 
ઠપકો આવે તો તેની જવાબદારી હું લઉ' છું. ઉપરાંત ”-- મે' હસીને 
કહયું, “ તમને હું નજીક રાખવા ઇચ્છું છું. તમને રોકી રાખવા માટે 
તો મે' આ તોફાનને આવવા આજ્ઞા કરી છે.” 


વાવાઝેડુ' ૨૭૯ 


અમે બધોયે વખત પો્ચમાં જ ગાળ્યો. તેતી માત્ર એક ખારી 
ખતે તેટલેો*વખત ખુલ્લી રાખી. ખેટો પર્‌ વીજળીએ।નો ચમકતો નાચ, 
ધોળાં માથાંનાં પ્રચંડ મોન્ન એના ધસારા, અને ઝનૂતી પવન સામે તાડ 
નારિયેળીની વ'દતાએ અમે જેઈ રહ્મા. પાછલી રાતે તો તોકાને વધારે 
જેર પકડયું. પોર્ચની આખી લ'બાઈમાં વરસાદની ઝડીએ આવ 
એક કેળ પડીને વરની ભીંત પર અથડાઈ. છેલ્લી બારી પણુ મે બધ 
કરી દીધી. વીજળીનો તાર તો સાંજથી જ બગડી ગયો હતો. પોચના 
એક ખૂણામાં મે એક હરિકૅન ફાનસ લટકાવી રાખ્યું જવું, તેનો જ 
મદ પ્રકાશન અમને અજવાળતો હતો. 

યાગ અને મેમી અમારી પાસે જ હતાં. તે રડતાં બધ થયાં 
હતાં, પણ્‌ બેચેન હતાં અને અમે ન્યાં જઈએ ત્યાં અમારી પાછળ 
પાછળ ફરતાં. તેફાનથી કારિટાને જશ આવતું લાગતું હતું. તે નિભય 
ઉત્સાહમાં હતી. તેોષ્ટાનનો ઉન્માદ છેવટે મને યે વળગ્યો. . . . કલાકોના 
ઘ્વૉધાટ પછી એકદમ નીરવ શ્ાંતિ છાઈ ગઈ અમે સમજી ગયાં કે તોફાનના 
મધ્યમાં હવે પહોંચ્યાં છીએ. મે' ખારીઓ ઉધાડી. વરસાદ ખ'ધ પડ્યો 
હતો. પવન અટકી ગયો હતો. બધા બંધ બરાબર છે કે નહીં તે ન્નેવા 
ટોમસ અને દું બહાર નીકળ્યા. અમે નણુતા હતા કે, આ રાક્ષસી 
તોફાન ઘુમરી લઈ ને સામી દિશામાંથી હવે હુમલો કરશે. કેટલાંક ચાપડાં 
અમે કાઢીને ઊલટી બાન્તૂથી બાંધ્યાં. વીજળાના પ્રકાશે મારા આંગણામાં 
થયેલા વિનારાને ઢેર દેખાડયો. ઝાડેના પડવાથી વાડ તદ્ન ભાંગી ગઈ 
હતી, આંખાની મો1ટી મોટી ડાળા તૂટી પડી હતી, અને જ્યાં જુઓ 
ત્યાં નારિયેળ પગે અથડાતાં હતાં. પાચ માં અમે પહોંચ્યાં ન પહોંચ્યાં 
ત્યાં તો પાછો અમારા ઉપર પવને કૂકડો માર્યો. રાતનો બાકીનો ભાગ 
અમે ખેસીને જ કાઢ્યો. તોફાનના અવાજમાં વાતો કરાય એમ તો 
હતું જ નહીં. કર્વાચિત્‌ ખેચાર શખ્દો ખોલીએ એટલું જ. શાગ અને 
મૌમિ અમતે વળગીને ખેદાં હતાં. 

સવારે વરસાદ બ'ધ પડયો. અમે બહાર નીકળીને ન્નેયું, ખરું 
તુકસાન બહુ થોડું થયું હતું, તે ન્નેઈ ખુશ થયાં. છાપરું કોઈ કોઈ 
જગ્યાએ ખસી ગયું હતું, કોઈ જગ્યાએ ઊખડી જ ગયું હતું, અતે એક 
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ખે જગ્યાએ ધરની ખબાનૂ પરતી ગૂથેલી ઝાવલી ઊડી મઈ હતી. 
તારિયેળીઓને સૌથી વધારે તુક્સાન પહોંચ્યું હતું, કેટલીક તો,' જણે 
વીજળીના યાંભલા ઊભા કર્યા હોય તેમ, પાન વિનાનાં કેવળ ઠૂઠાં બની 
ગઈ હતી. ખધી *નતનાં ભગાર, પાંદડાં, ડાળાં, નારિયળ અને લાકડાંથી 
ચોપાટી અને આંગણું ૭ટાઈ ગયાં હતાં. એક હલ્લેસા હોડીનો ભાગ 
મારા હરિયાણુ (લોન) સામે જ ધસડાઈ ને આવેલો હતો. મેં તે તપાસી 
જેયો, તે મારી હોડી નહોતી. 


અમે ધીમે ધીમે 'કોઢીમ્રામમાં ફર્યા, કયાંક ફયાંક મારા ધર્‌ કરતાં 
વધારે તુકસાન થયેલું હતું. પણુ એક'દરે કુલિયન ટીક ટક્યું” કહેવાય. 
કોઈનું મરણુ નીપન્યું નહોતું. એક રોગીના ધરની બાજૂ તેના પર 
આવી પડવાથી તેને જરા સખત 3ન્ન થઈ હતી. વિસેન્ટિ નાસી છૂટયાની 
વાત કારમને સવારે સાંભળી. તેણે તે શાંતિથી સહી, એ તોષ્ાનમાંથી 
બચી નહી શ્ઞકયો હોય એમ તે સમજી ગયેલી મને જણાઈ. ખીન્ન 
કોઈએ તેનો શોક ન કર્યો. એની નાની ટોળી વિખરાઈ ગઈ એક તો 
નેતાને જેલ થતાં વે'ત બળવો ભાંગી પડયો હતો, તેમાં વળી આ 
વાવાઝોડાને કારણે એમનો નેતા પણુ લોપ થયો હતો. આ ખેવડી 
ચેતવણી સામે તેઓ ટકે એમ નહેતું. 


તોફાન પછી ખીજે દિવસે કારિટાની સ્ટીમર આવી, કારિટા 
અને કારમનને વળાવવા માટે બાલાલાના ધડ પર જવાની ટૌમસને 
અનૅ મને વડાએ ખાસ પરવાનગી આપી. અમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે તે 
બન્ને આવી પહોંચેલાં જ હતાં. 


કારિટાથી વિખૂટા પડવું મારે માટે કષ્ટદાયક હતું. તેની આંખો 
પરથી તેની યે એ જ દશા હતી એમ ડું જેઈ ફાકતો હતો. સ્ટીમર 
રખાતી બધ થઈ ત્યાં સુધી તે તૂતક પર ઊભી ને રૂમાલ હલાવતી 
રહી. થોડા દ્િવિસ પછી તેનો કાગળ આવ્યો કે મતીલાથી બહુ અ'દરના 
ભાગમાં અને કુલિયનથી તો ધણે દૂર (મિન્ડાનાએમાં કામ કરવા માટે 
તેની બદલી થઈ છે. એ કાગળ આવ્યો ત્યારે મને લાગ્યું કે, કદાચ 
હવે તેને મળવાનું કદી નહીં થાય. 


ભ ર 
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૩૧ 
વહાલે! મારો દેશ ! 


વૌલ્ટર સિમ્પસન 'ઢીસ્તાન છેડી જતા હતા. ધણા વખતથી 
તેમની તબિયત લથડી રહી હતી. એમને મૂગગ્રથિ (કિડની )માં 
સોજે હતો. ધણા મુણેરાગીઓનતે આ વિકાર થાય છે. ૭તાં એ કામ 
કયે" જતા હતા. એમની ચીવટ સને ચકિત કરતી. મનીલામાં એક 
જાતનો મગજને તાવ ( ૯11૦૦ દપંડ ) ફ્રાટી નીકળ્યો હતો, કેણુ 
ન્નણે કેમ મકૃલિયનમાંયે તેતા કેટલાક કેસ થયા. સિમ્પસન પણુ તેમાં 
સપડાયા. એણે સાનલાઝારોમાં પોતાની બદલી કરવા માગણી કરી. 
ત્યાંના એક લશ્કરી દાક્તર પર્‌ તેતે બહુ વિશ્વાસ હતો. તે પોતાનું 
ગાડીભાડું ખરચી શક્રે એમ હતું, તેથી પરવાનગી તુર્ત જ આવી. 
પણુ તેમને! રગ જીવલેણુ નીવડ્યો. તે સાન-લાઝારૅમાં ત્રણુ મહિના . 
જીવ્યા. ત્યાં જ તેમનું અવસાન થયું, 

મારી ઉપર ખે કામ આવી પડ્યાં. તુરતમાં સિમ્પસનની જગ્યા 
પૂરવી, અને માણુસોને એવી કેળવણી આપવી કે જેથી તેઓ કારખાનું 
તથા માછીધ'ધો તેના વિના અને છેવટે મારાયે વિનતા ચલાવી શકે. મે' 
ખૂબ વિચાર કર્યો. પછી અમારા કામદારોની સભા ખોલાવી. જ્યારે 
ખધા ભેમા થયા, ત્યારે મે' જણ્યું કૈ તેઓ પણુ કેટલાક વખતથી આ 
બાબતનો જ વિચાર કરતા હતા. 

મારે માટે આ આંખ ઉધાડનારી બાબત હતી. હું ધારતો હતો 
તેના કરતાં લેકેની દૃષ્િએ હું વધારે નખળા દેખાતો હઈશ. . . અમે 
દેરાબ્યું કે, વોલ્ટર સિમ્પસનની જગ્યા નનેઝિ કૂઝે લેવી અને વિકટર 
કાબિસાને તેના મદદનીશ તરીકે કામ કરવું. આ બને માણસો મને 
તેમ જ બીન શૅરહોલ્ડરોને તદ્ન સ તોષકારક પુરવાર થયા. મારા પોતાના-- 
નામું તતા આથિક ગણુતરીનાં-કામમાં ટોમસને મારા મદદનીશ તરીકે 
રીતસર નીમવામાં આવ્યો. 


૨૮૨ લ સાનવી ખ“ડિચેરે 


આ મીટિંગ પછી થોડે દિવસે સા. બોન્ડે મને દવાખાને મળવા 
ખોલાવ્યો, આ તેડાથી મને અન્નયખી લાગી, કારણુ કે હું નિયમસર 
ઉપચારો લેતો હતો અને આગલે જ દિવસે મારી તપાસ થઈ ગઈ હતી. “ 
દું તુરત જ મળવા ગયો. તેણે કહ્યું : 

“તેડ, મે તમારું કાડ આજે તપાસ્યું. તમને જણાવતાં મને 
દિલગીરી થાય છે ક, તમારું હદય જ્નેઈ એ તેવું કામ દેતું તથી.” 

“માઠામાં માઠું જે હોય તે કહી દો. મારે સાચેસાચી સ્થિતિ 
જાણુવી જોઈએ. ઘણું બગડયુ છે શું?” 

“વિશેષ સારું તો ન જ કહેવાય, વહાલા ભાઈ. સાધારણુ કામકાજ 
ફર્વાને હરકત નથી. પણુ થાક લાગે એવું હવે ન કરવું જેઈ એ.” 

““ જિકાર ? ”' 

“ઝએ તો બને જ નહીં.” 

“ જણાય છે કે રીતસરનાં કામોમાંથી તમે મતે ર્ન આપવા 
માગો છે. '' 

“ સાવ એમ નહીં. માત્ર તમારે ઘણી સભાળ રાખવી ન્ેઈ એ.” 

મારી ન્નેડે તે દરવાળ્ન સુધી આવ્યા.--“ તમે સાંભળ્યું હશે જ 
ફે યુ. સ્ટે, ના પ્રેસિડન્ટે બધું સોનું એકડ કરવા હુકમ કર્યો છે ? '” 

“ના. હું નનણુતો તથી. આપણુનેયે તે લાગુ પડે છે ? 

“હા. મતીલાથી એક ઇન્સ્પેક્ટર આવનાર છે.” 

ઇન્સ્પેકટર આવ્યો ત્યારે હું પણુ કેટલી રકમ મળે છે, તે જ્નેવા 
સ્થાન કચેરીમાં ગયો. દાક્તરોએ ચેપનો સ ભવ અટકાવવા માટે મોટા 
દરવાજ્નની આડે એક લાંખ્રું ટેબલ ગોઠવી દીધું હતું. પ/ન્સ્પેકટર અ દરની 
ખાજુએ ટેબલ આગળ ખેઠો. રોગીઓ જ તુનાશ્ક પ્રવાહીના વાસણુમાં 
સિક્કાએ નાંખતા અને મોળ્ન પહેરેલે હાથે ઇન્સ્પેક્ટર તે ઊ'ચકતો. 
જાહિસ્તાનનાં નાણાં સ'પૂણુ પણે જ'તુમુક્ત કરવામાં આવતાં. જ્યારે હું 
પહોંચ્યો ત્યારે ઇન્સ્પેકટર કામે લાગી ચૂકયો હતો. તે વરદી પહેરેલો, 
જાડા ચશ્માવાળા એક જુવાન હતો. ટેબલ પર સોતાના સિક્કાની 
હેગલીઓ પડેલી હતી. સૂયકેરશી સાથે સ્પર્ધા કરે તેવી રીતે પાલીસ 
કરીને ચકચકિત કરેલા સિક્કા લોકોની પ્રિય વસ્તુઓ હતી. અમેરિકામાં 


વહાલે સારે દેઢા ! ૨૮૩ : 


અપરિચિત એવા કેટલાક તરેહવાર સિક્કાઓ પણુ હતા. ગમની કિમ્મત 
આંકતાં ઇન્સ્પેક્ટરને ખૂબ મહેનત પડતી હતી. કાય વડે તે સ્પૅનિશ્ 
ડબલૂન, એસરિયાઈ મહોરો અને અનજાણ્યા ટાપુઓનાં સોનાર્ના ચકરડાં 
તપાસતો. કેટલાક સિક્કા હાથ ટ'કશાળમાં ૭ાપેલા જણાતા હતા. 


ઇન્સ્પેક્ટર ચીમટા વડે સિક્કા ઉપાડતો, બેવડા ચસ્માથી તપાસતો, 
 તોળતો અને «પછી કેટલાંક પુસ્તકો જનોઈ છેવટે નિણુય આપતો. કામ 
ચાલતું થયું, તેમ તેમ તેને આત્મવિશ્વાસ આવવા લાગ્યો. કોઈ દરદીએ 
તેના નિણુંય પર શક લીધો નહી. તેઓ તેના નિણુંયથી સતોષ પામતા 
હતા, અને સોનાના સિક્કાના બદલામાં મળેલાં કોઢીસ્તાનનાં 'નાણાં 
લઈ ને ચાલતા થતા હતા. 


ઇન્સ્પેક્ટરને સિકઝ્કાએની જ કિમત આંકવી પડતી નહોતી. 
પ્રેસિડેન્ટે સોનાની માગણી કરી હતી, માત્ર સોનાના સિક્કાની નહી. 
ખારણાં પાસે છાપરા નીચે મૂકેલી મારી ખુરસી પરથી મે' ન્નસિલ્ડોને 
ટેબલ પાસે આવતો જેયો, અભિમાનપૂવક તેણે સોનાનો * અમેરિકન 
'ધગલ' (દશ ડૉલરનેો સોનાનો સિક્કો ) અતે અઢી ડૉલરની કિ મતનો 
એક નાનો સોનાનો સિકો ટેબલ પર્‌ મૂકયા. એ નાના સિક્કામાં એક 
કાણું હલું, જે પરથી જણાતું હતું કે, કોઈ નાના બાળકના ગળામાં 
પહેરાવવા માટે તેનો ઉપયોગ' થયો હશે. . . . તેતી પછી મારશિયા 
આવી. તે મારા એક કામગારતી દીકરી હતી. હું તેને એક છીછરી 
ખાઈ માનતો હતો, પણુ તે મલકાતે ચહેરે આવી અને પોતાનાં ગરદન, 
કાદુ, અતે બાવડું, તથા કાનમાંથી માળાઓ, બંગડીઓ, .વાંક, એરિગ 
વગેરે કાઢવા લાગી. તે ખોલી : 

“હું અહીં આવી તે પહેલાં મારું લગ્ત કરેલું હતું. મારા 
ભાવિપતિએ આ ખધા ચીનને મને ભેટ આપી છે. આટલું પૃરતું 
થશે તે?” 

ઇન્સ્પેકટરે * ચોખવટ કરી: “તમારે ધરેણાં આપવાની જરૂર 
નથી, બાઈ અલખત્ત ન્ને તમારે તે કાઢી નાંખવાં હેય તો અમે તે 
ખહૃ ખુશીથી લેશું. ” 


૧૮૪ સાનવી ખ'હિચેરેદ, 


મારશ્િયાએ દૃઢતાથી જવામ દીધો, “ દું આપવા જ ઇચ્છું છું. 
એ ખરું છે કે મને ધરેણાં બહુ ગમે છે, પરતુ એ પણુ એટલું જ "ખરું 
છે ' મારા પિતાને અને મને આ બેટમાં ધણી મદદ અને સુખ મળ્યાં 
છે, “તે અમેરિકાને સોનાની પે હેથ હો અમે તે ડો દસ્છીએ 
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ઇન્સ્પેક્ટરે ખોંખારો કે : “ અલબત્ત, :' લ કાઢીસ્તાનનાં 
નાણાં ચૂકવવા માંડયાં. તેની પાછળ ટોમસ ઊભો હતો. તેણે પોતાની 
પૃ'જ ટેબલ પર મૂકી: એક તૂટેલું લોકેટ હતું. ટોમસને તેની પૂજ્ય 
માતુશ્રીએ તે મોકલેલું. એક કળે તેમાં એનાં માતાપિતાની છબીઓ 
પણુ હતી. હવે તે ખાલી પડયુ હતું, છબીઓને ટૌમસે કયાંક ખીજે 
સાચવી હતી. તે ઉપરાંત પાંચ ચળકતા સોનાના ધગલ ( એટલે, પચાસ 
ડોલર ) મૂકયા. 

 છૂુન્સ્પેકટર્ની આંખ વહેમાઈઃ “આટલા તમારી પાસે કયાંથી 

આવ્યા?” ન 

“ મતીલાવાળા મિ. પિટ ખાન્ટે મતે લગ્નના ચાંલ્લા તરીકે તે 
મોકલ્યા હતા. મિ. બાન્ટ અહી ખેહેલા મિ. નેડ ફેરગ્યૂસનના મિત્ર 
થાય છે. હું મિ. ફરગ્યૂસનનો કારભારી છું. ” 

“ખૂધું સાચુ છે, ઇન્સ્પેકટર, ” મે ખાતરી આપી. “ મિ. બાાન્ટે 
સીયૉરા કારિટા ટૉરરેસ નનેડે આ પગલા મોકલ્યા હતા. ” 

“ આભાર, મિ. ફરગ્યૂસન. વાહ, જુવાન, તમારી પાસે તો સારે 
અવેજ છે, '' 

ટે।મસ ગયો. એની આંખો ખુશ હતી. . . . માણુસો આવતાં 
જ ગયાં, આવતાં જ ગયાં. બાળકોના દાગીના લઈ માતાઓ આવી, 
સિક્કા લઈને તરુણા આવ્યા, ધરેણાં લઈ ને તરુણીએ આવી. આ 
ખૂધું જોઈ, એક અમેરિકન તરીકે મારું હદય ભરાઈ આવ્યું. મારી 
નાનકડી પૂજી ટેબલ પર મૂકતાં મને શરમ લાર્ગી, સોનાની ચીજ- 
વસ્તુના મે' વિચાર જ કર્યો નહોતો. પણુ મે મારું ધાંડયાળ કાઢી આપ્યું. 
એક ખીજું ધેર હતું જ. આ મારા પિતાનું હતું, આ આપવાથી તેમને 


ત 


વહાલે સારે રદેશ ! ૨૮૫ 


આનદ જ થયો હોત. બદલામાં મળતી કેહીસ્તાનનાં નાણાંની મારી 
ઢગલી મે ઉપાડી. 

“મારા પર એક મહેરખાની કરશે, ૪ન્સ્પેકટર ? આ બધું પૂ રં 
થાય ત્યારે કેટલું યયું તે ન્નણુવાની મારી ઇચ્છા છે. ” 

“ કાલે બપોરે બતાવી શકીશ. અલખત્ત તમને કહેવામાં વાંધે 
નથી, મિ. ફરગ્યુસન. ” 

ખીજે દિવસે હું મારા પહેરણુનાં છાતી અને ખાંયનાં સોનાનાં 
બટન લઈને પાછે ગયો. બીન્ન એનું પૂરું થાય ત્યાં સુધી ખોટી થયો. 
મારા સિકા મે ઉપાડયા ત્યારે ઇન્સ્પેકટર હસીને ખોલ્યો : 

“ સરવાળા છ હજર પેસોથી કઈક વધારે ચશે. ”” 

ત્રણુ હન્નર ડૉલર !-- આ બધું સો!તું ઝુલિયનના કોથ્યાઓ 
તરફ્થી વૉ[જ્ઞેગ્ટતની સરકારી તિજ્ેરીમાં ગયું. 

ન્ન 

ત્યાર પછીને વષે સાન-લાઝારેમાં મને દોરનાર ડો. રાવિનોની 
મુલિયનમાં બદલી થઈ. ફાળે તેમના પર ઝાઝી અસર કરી નહોતી. એ 
વધારે જાડા બન્યા હતા. અને માથે ટાલ પડવા માંડી હતી. પરતુ સ્ફૂર્તિ 
જુવાનના જેટલી જ હતી. અહીં આવી ગયા પછી થેોડા જ દિવસમાં 
તે મને મળવા આવ્યા. એમની મિત્રતા મને આશીર્વાદ રૂપ થઈ પડી. 
પ્રમ કે, એમના તેમ જ ડે।. બોન્ડના સધળા પ્રયત્નો છતાં હું ઝપારાબધ 
લથડતે જતો હતો. મેં જીવનભર સેવેલું સ્વમ હવે ખલાસ થયું હતું. 
વરસે પૂવે' જે દિવસે હું આગગાડીમાં બેસીને ધેરથી નીકળ્યો અને 
ધરને મારાથી દૂર સરી ન્નેતાં જેયું, તે દિવસથી, રાત અને દહાડે, 
તે સ્વમ મારી સામે તરવરતું રહ્યું હતું. તેમાં હું પોતાને સાજ્ને થઈ ને 
ફૂરી ધેર ગયેલો અને કેઈ ને પણુ જોખમમાં નાંખ્યા વિના, કોઈ પણુ 
નળતતી ધાસ્તી કૈ શરમ વિના, છૂટથી હરતોફેરતો અને સ્પર્શ કરતો 
પોતાને કલ્પતો હતો. એ સ્વમ હવે. ખલાસ થયું. લગભગ પા સદી હું 
કોઢિયો રશન. 

બરણી રાત્રીએ ડું પોર્ચમાં એકલો ખેસી રહી ગાળતો. ભૂટ્યો; 
સાવ એકલો નહી, કારણુ મારી ન્નેડે જ ધરડાં થલેલાં શાગ અને 


૨૮૮ ઓ સાપનવી ખ'ડિચેરે ક 
મૅમિ મારાં હુમેશનાં સાથી હતાં જ. અનેક વાર દશિયાનાં ચમકતાં 
પાણી પર જેતા રહી હું કેડડે કકડે મારું આખું જીવન ફરીથી તપાસી 
જતો. --આ એકાંત જિંદગીમાં મે' મારું જીવનત્યુદ્ધ નનરી. રાખ્યું 
હતું, પૈસાની બાબતમાં હું અહીંના લોકોની કે બહારનાયે લોકોની 
દૃષ્ટિએ ખહુ નિષ્કૂળ નીવડેલે ન ગણુાઉ'. કારખાતાંઓમાંને મારે 
ભાગ અને મારી રોકડ રકમ મળી ચાળીસ હન્નર પેસે મારી પાસે 
છતા. જે જમીન પર મારું ઘર હતું, તે મારી નહેતી. તે સરકારી 
હતી, પણુ ધમિલો મારો હતો. એટલે કે વીસ હજર ડૉલર અને એક 
ધરને રું માલિક હતો. 

યુ, સ્ટે.ના મારા કસખામાં કોઈ માણુસ કોઈતી વિશેષ મદદ 
વિના જીવન ગુન્નરી પોતાનું ધર્‌ બાંધે અને વીસ હનર ડૉલર્‌ ભેગા 
કરે, તો તેતે કેઈ નિષ્ફળ નીવડેલો નહીં ગણે. જે સમાજમાં હું 
વસતો હતો, તેતી ્દણિમાં હું એક સામાન્ય ના્ગરેક જ નહીં, પણુ 
ત્રતિછાપાત્ર પુરુષ પણુ લેખાતો હતો. એ ખરું કે એ બધો કોઢીઓનેો 
જ સમાજ હતો. પણુ તે જ કારણુસર તેની કેટલીક વિશેષતાઓ પણુ 
હતી, સાધારણુ માણુસને, જેની વચ્ચે એ રહે છે, તે સમાજ પ્રત્યે 
કેટલાંક કત બ્યો પણુ બજવવાં પડે છે. અહી અમે એક સિવાય બીન્ન' 
ખધાં કત'ગ્યોથી મુક્ત હતાં. માત્ર એક જ કત'વ્ય અમારા સો પર 
સરખે ભાગે લાગુ પડતું હતું. તે, ગમે તે થાય તોયે, રોગ સામેની 
લડત ચાલુ રાખવાનું. એ સિવાય પોતે હોય તે કરતાં વધારે સારા 
દેખાવાનો ડોળ કરવા માટે અમારા સમાજમાં કઈ જ સબળ કારણ 
નહોતું. પોતાના વિચાર મુજબ ન વરતવાનો વિચાર કરવાની એને જરૂર 
નહોતી. મહારેગી તરીપ્ર તે બંધનમાં હતો. પણુ તેના મહારેગને 
લીધે જ સામાન્ય લેકેને નથી હોતી તેવી એને કેટલીક વિલક્ષણુ અને 
સાચી સ્વતત્રતા પણુ હતી. આવા સમાજમાં ૬ં પ્રતિતિ હતો, તેનો અર્થ 
એ કે મારા ગામલોકો મારાં કામો અને વિચારોને આદર આપવા જેવાં 
સમજતા હતા, અને તે આદર તેમણે મને આપ્યો પણુ હતો. 

આટલા યશ ઉપરાંત મે મારા ધરમાં સુંદરતા પણુ ઉમેરી હતી. 
હું માતું છું કે આવી સુ'દરતા વિના મતુષ્યત્વ ફ્રાલી જ ન શકે. આ 


વહાક્લેપ સારે! દેશ ! ૨૮૭ 


મારું ગ્રિય ધર, જે મારું તેમ જ મારા મિત્રોનું નંદનવન હતું, અ'ત 
સુધી મારી પાસે જ રહેશે. હું અહી' જ મરી શ્રઝુ અને, જીવતે કે 
મરેલે$ મારા મિત્રો વચ્ચે રહી શકુ. 

પણુ, એક રાત્રે એકાએક જ મને પૂર જ્નેશમાં ઊગી આવ્યું 
પૃ મારે હવે અહી રહેવું નથી.33, હવે માંદો, ધરડો અને થાકેલો છું. 
મને ધેર્‌ જવા તીવ્ર ઇચ્છા થઈ. 'યાંનાં ખેતરોમાં ઊગતા સૂર્યને, ત્યાંની 
ટેકરીઓ પર ચરતાં ગેોધણુને, ત્યાંનાં ખેતરે માંનતાં કિસાનધરોની 
આજુબાજુની તરુકુ જેને, ત્યાંતી લાંબી લાંબી -- કોણુ ન્નણે ડયાં સુધી 
પહોંચતી -- સફેદ અને સ્વચ્છ સડકોને, ત્યાંના સરિયામ રસ્તા પર ભીડ 
કરીને ઊભેલાં ધુમાડો કાઢતાં કારખાનાંઓ અને રાતી ઈંટની વખારેને 
જેવાની મને ઉત્ક ઠા થઈ બસ, મારે હવે દેશ જ્નેઈ એ. મારા ન્નત- 
ભાઈઓને, મારા પોતાના દેશીએને મારે ન્નેવા છે. એવી અક્વા 
સભળાતી હતી કે ફરિંલપાધ્નિ પરથી હવે તારા-પટ્ટાનો ( અમેરિકાને ) 
વાવટો ઊતરી જવાને છે, અને લશ્કર તથા આરમાર પાછાં સ્વદેશ 
ચાલ્યાં જવાનાં છે. મને પણ્‌ સ્વદેશ ચાલ્યા જવાં તીવ્ર ઉત્કંઠા થઇ. 

પહેલી નટ તકે મે બોન્ડને મારી ઇચ્છા જણાવી. 

“તમારી વાત હું સમજ શ્ચકું છું, નેડ, હું તમને કશી મદદ 
કરી શકુ એમ છું?” 

“ હા, તમે વિન્ટનને કારાંવેલ ખાતે મારી બદલી કરવાની વ્યવસ્થા 
કરવા લખો એમ ધ્રચ્છું છું. ” 

“ અલબત લખીશ. આજે જ. '' 

જવાબ આવતાં કેક્લાક મહિના નીકળી ગયા. બોન્ડ ન્નતે ખબર 
લાવ્યા. “ વિન્ટને અમેરિકાના આરેગ્યખાતા અને લસ્કરખાતા સુધી 
પહોંચી બધું ગોઠવ્યું. તે પ્રમાણે બધી વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. તમે 
અહીથી મતીલા જશે, અને ત્યાંથી એક લશ્કરી વહાણુ તમને સાન- 
ફ્રાન્સિસ્કો પહોંચાડશે. યાંથી આગગાડીમાં કારવિલ. લશ્કરી વહાષુ 
આવતા મહિનાની પદરમીએ ઊપડવાનું છે. . . . હું દિલગીર છું, 
નેડ, કે તમને વળાવતી વખતે હું હાજર નહી હોઉં. મારે આવતી 


૨૮૮ આપવી ખ'ડિચેરો 


કાલની સવારની મેલ સ્ટીમરમાં હિ'દુરંતાનની એક પરિષદમાં હાજરી 
આપવા ઊપડવાનું છે. ” 
4 તે ધણા કલાક મારી પાસે ખેઠા. અમે ધણાં કામો ભેગાં મળી 
કરેલાં, તેની વાતો કરી. વિદાય લેવાનો વખત આવ્યો ત્યારે બેનાં 
હદય એટલાં ભરાઈ આવ્યાં કે જ ન્ષ્ધે લંબાવી શકાય એમ નહેતું. 

“ અલવિદા, જેક, ” ' 

ણી અલવિદ્દા, નેડ. તમારું કુશળ થાએ.” 

વિન્ટનના પત્રથી ઉત્તેજિત ન થાઉ એંટલો હું હજુ ઘરડો, 
માંદો કે શ્રાંત થયો નહોતો. મારાં મન અને શરીરમાં તેણે નવો ઉમગ 
ભર્યો. વહાલે મારે દેશ ! તે મને પાછે તેડાવી રણો છે; મારું લસ્કુર, 
પોતાના રક્ષણુ નીચે, મને પાછે તેડી ન્નય છે; મને આ દેશ્ઞનિકાલમાંથી 
પાછો મારે દેશ પહોંચાડવામાં આવે છે; હવે હું મારી પ્રિય 
જન્મભૂમિમાં જવાને! ! 


૩૨ 
અલવિદા, કુલિયન ! 


સ્વદેશયાત્રા શરૂ કરવા માટે મારે બપોરે લેકલ સ્ટીમરમાં 
ઊપડવાનું હતું. આગલી રાત્રે હું બહુ ઊ'ધ્યો નહોતો. ગામમાં ચાલતા 
સગીતના ઝકારને સાંભળતો હું કલાકે સુધી પથારીમાં પડી ર્લો 
હતો. ચદ્ર ઊગેલો હતો અને તે આથમ્યે ત્યાં સુધી હ'મેશની જેમ 
ગીતો ગવાતાં રલ્યાં. શાગ અતે મેમિ બેબાકળાં થઈ આંગણામાંથા 
ધરમાં અને વરમાંથી આંગણામાં “ન આવ કરતાં હતાં. એક વાર શ્રાગ 
આવીને મારી પથારી અગળ ઊભો અને મચ્છરદાનીમાંથી મારી 
સામે તાકી રલ. શું આટલી લાંખી મુદતના મારા એ વફાદાર સાથીઓ 
મારો વિચાર નણી ગયા ઇશે? બતે ધરડાં થયાં હતાં, અને સેમિ 
માંદી હતી, તથા લગભગ જીવનને કિનારે પહેંચી ગઈ હતી. એમનું 
શું કરવું તે દરાવતાં મને બહ્‌ વાર લાગી. ડૉ. રાવિનોએ મતે રસ્તો 
સુઝાડ્યો. મેમિ હવે ઝાઝ જીવે તેમ હતું જ નહી. તેનો આજવન સાથી 
શ્ાગ તેની પાછળ બહુ દ્વિસ કાઢી ન શકે. તેથી જતાં પહેલાં મારૅ 
તેમને ઊંધાડી દૈવાં. પણુ આ પ્રસંગ હદ્યવિદારક નીવડવાનો હતો. 

પોચમાં મેમસ મારા નાસ્તાનું ટેબલ તૈયાર કરી રહ્યો હતો. 
તે ચપળતાથી, નરમાશથી અને ચૂપકીદીથી હાલચાલ કરતો હતે. હુ 

જેઈ શકતો હતો કે એ ચોરીથી આડી નજરે મારા તરફ અવાર- 
નવાર જ્નૈયા કરતો હતો અને તેની આંખોમાં ઝળઝળિયાં હતાં. ભૂરી 
રકાખીઓ ટેબલ પર ગોઠવતાં તેના હાથ તૃજતા હતા. એક તખકમાં 
ભૂરા ઓરરકેડનો ગુચ્છે હતો. 

“' સાહેબ નાસ્તો ! !” તેને! અવાજ બધાઈ ગયેલો હતો. દ ડકથી 
ચળકતી પીળી કેરીને હું હાથમાં ફ્રેરવવા લાગ્યો. એણે મારી ભાવતી 
ધી લાથીઓ બાસ પીર્સી હતી પણુ હું બહુ જ થોડુ ખાઈ 
શક્યો. બગીચા ભણી હું તાકતો બેઠો. વાડ પાસેની ઊચી નનસ્વદી 


મા-૧૯ 


૨૯૦. સાનવી ખ'ડિચેરા 


પર રાત્રીની ઠંડકનાં ચિહ્ધો હજુ પરખાભાં હતાં. ટૌમસે મળસકામાં 
પાયેલાં પાણીથી અમરવેલી નીતરી રહી હતી. તાડનાં પાંદડાં હાલીને 
વરસાદના જેવો અવાજ કરતાં હતાં. સવારના પડછાયાએ માં કુલિયનનેો 
દરિયો! ધતસ્યામ જણાતો હતો. સૂય જેમ જેમ ઊચો ચડતો હતો, 
તેમ તેમ કેરનનું શિખર સોનેરી રંગ પકડવું જતું હતું. થોડી વારમાં 
દિવસ પૂરેપૂરો નીકળશે. થોડી વારમાં ઉષ્યુ દેશની ઠંડક પશ્ચિમ તરફ 
હડઠેતી જશૈ, અને ઉષ્ણુ દેશની ગરમી દરિયાની ભરતીની જેમ ખધે ફરી 
વળશે. કુલિયનના મારો છેલ્લે દિવસ શર થઈ ગયો હતો. 


કેટલીક બાબતો મે' ગરલ્લી જ ધડીએ યો ઠરાવી હતી. 
મૅન્સન અને ફાધરને મારે મળવાનું હતું. તેમણે બતેએ મારા 
હિતાથે ધણું ધણું કયું” હતું. મારો ખ્યાલ છે કે મેન્સન મને પોતાના 
પંથમાં ન્નેડાયેલો માનતા હતા. એક રીતે તે સાચુયે હોય. કેટલાક 
સસ્કારો મારા જીવત જ્ેડેૅ લાંખા વખત સુધી વળગીને રહેલા હતા, 
'*ટલાક તે ધડીએ --- દરવાજામાંથી બહાર પડતી વખતેયે --- વળગેલા 
હતા જ. -- મારી મોટર મે' જેઝને આપી દીધી હતી. આ મુલાકાત 
માટે મેં ચાલીને જ જવાનું રાખ્યું. 

કૂતરાં પાછળ હતાં જ. તેમને પાછાં ધકેલવાની મારી હિંમત 
ન થઈ. મેમિને માટે આ રખડપટ્ટી વધારૈ પડતી હતી, પણુ તેની 
આંખમાં “ મતે આવવા દો'તી મે' વિનતી જ્નેઈ. બને જાણતાં હતાં 
કૃ હું એમને કેઢીમ્રામમાં મારી સાથે કદી લઈ જતો નહોતો. . 
પણુ તે સમજી ગયાં હતાં કે આજનો પ્રસંગ જુદ્દો હતો. રિઝાલ 
(સ્વાતશ્રય ) ચોકને રસ્તે અમે ત્રણે ઊપક્માં. જ્યાં જ્યાં ઝાડપાનની 
વચ્ચેથી ખાલી ભાગ દેખાય, ત્યાં તો હું પાછે ફરી બ'દરને જેવા માટે 
ઊભો રહેતો. સૌદર્ય ! રાત ને દ્વિસ, દિવસ ને રાત મેં આ સો'દર્ય 
નિહાળ્યું હતું. . . . રસ્તો વ'કાયો અને પ્રોટેસ્ટન્ટ ચચ ની પાસેથી નીચે 
ઊતર્યો. હું ધીમે ધીમે ચર્ચની પગથીઓ ચક્યો. મૅન્સનનો મદદતીશ 
લીઓન બારણામાંથી નીકળી ર્યો હતો. 

““ મંગળપ્રભાત, મિ. ફેરગ્યૂસસ. અમને તમારી ધણી ખોટ પડશે.” 


અલવિદા, ફકુલિયન ફ૯૧ 


“ આભાર, લીઓન. ગુરુજી અ'દર છે ? ” 
“ તેઓ દેવળમાં છે. અ'દર પધારે. ” 
આ ઊ'ચા છાપરાના દૈવળમાં કેવી ખુશ્ઞતુમા ઠંડક હતી | એના 
* મદ પ્રકાશમાં ખુરસીઓ અને વેદીની આછી રૂપરૅખાઓ દેખાતી હતી. 
મૅન્સન વચલી ભાંગમાં થઈ ને આવ્યા. 

“તમે આવ્યા તેથી રાજી થયો, નેડ. તમારે પ્રવાસ સુખી અને 
સલામત નીવડે એવી પ્રાર્થના કરવા હું સવારે અહીં આવ્યો હતો. ” 

મારી જીભ ભારે થઈ ગઈ. શાગને માથે હાથ રાખી મે' ખોલવા 
પ્રયત્ન કર્યો. પણ એમણે જ ચાલુ રાખ્યું : “આ તમારે માટે કઈક 
છે. હં છેલ્લી વાર મનીલા ગયો ત્યારે તમારે માટે જ લાવ્યો હતો. 
મારાથી અપાય એવી સારામાં સારી ભેટ આ જ છે : બાઇબલ. ” 

મારા વિરૂપ થયેલા ઢાથમાં તેમણે એક ઝીણા કાગળમાં 
વી'ટાયેલો પૂરને ડબ્બો મૂક્યો. મે' તોતડાતી જીભે આભાર્‌ માન્યો. મારી 
લાગણીવશ્ઞ સ્થિતિ તે સમજી ગયા અને, તેથી, ન્નણુતા હોવા છતાં, 
પૂછયુ' કે સ્ટીમર કેટલે વાગે ઊપડશે. અમે “ અલવિદા ' કરી ન શ્ઞકયા. 
એ શબ્દ મૉંમાંથી નીકળે « નહી'. પળભર મૅન્સને મારા ખભા પર 
હાથ મૂક્યો, બસ, ગમેટલું જ. 

કેથલિક દેવળને રસ્તો લાંબો હતો. આખે રસ્તે માણુસો હતા. 
સવે માર! મિત્રે બનેલા. તેઓ માથું હલાવતા, હસીને ' મગળ- 
પ્રભાત ' કરતા, અને પોતાની લાગણીને મૌનમાં દબાવી દેતા. વાતો 
કરવા કોઈ ઊભું ન રહેતું એ સંતોષની વાત હતી. મારાથી આ ઝાઝુ' 
સહેવાય એમ નહોતું, મારો સાદ તો નળણે ચાલ્યો જ ગયો હતો. તેથી, . 
જવાબમાં માત માથું નમાવી, હાથ હલાવી હેત દેખાડી શકયો. છેવટે 
રવળે પહોંચ્યો અને તેની લાંખી-પહેળી પગથીઓ ચડવા લાગ્યો. 
ઉપરથી એક દિલખુશ અવાજ સભળાયો. મે' ઊચે ન્ેયું. પાદરી 
મળવા આવવા માટે નીચે ઊતરતા હતા, એમને લાંખો ઝબબો એમના 
પગમાં લક્રતો હતો. 

“તેડ કે? લુચ્ચા ! ખાસ મુલાકાત લીધા વિના જવું નહેતું 
એમ ને? હવે ચું દારૂની પ્યાલી માટે આવ્યો છે કે આ ડોસાને 


શ 


૨૯૨ સાનવી ખ'ડિચેરે 4 
મળવા?” એમણે મને હેતભર્યો ચીમટા લીધો. “ શું ધારે છે, કાફર ? 
મે સવારના પહોરમાં તારે માટે જપ કર્યેડ છે. ” 

મારા ગળામાં ડૂમો ભરાયો. મેં કરેલાં કામોની એમણે વાતો 
કરી. યોગ્યતા કરતાં તેમણે મને વધારે ત્રેય આપ્યું. આટલાં વરસોમાં ' 
હું ખીનન પ્્‌થનો હોવાને લીધે એમના મનમાં કદી ભેદભાવ આવ્યો 
તહેતો. બીજે પથ ? તે હ્ષણુ મતે સમળયું કે સવે પથા આખરે 
ગક જ છે, 

હું તે કહેવા મથ્યો, પણુ મારો અવાજ ધ્રુજવા લાગ્યો. મારા 
કરતાં તેમને પોતાની પરે સક પર વધારે કાખૂ હોવાથી તે હસ્યા. 
“ ચલે જાએ, અખ ! સીધો ચાલજે ત્યાં; નહીં તો પગમાં ખેડી ધાલીને 
પાછો પકડી લાવીશ, '' એમ કહી તે ઝપાટાબંધ ચાલતા થયા અને 
રસ્તે પડ્યા. 

અડવી જદગી જ્યાં ગઈ, તે સ્થળને છોડવાનુ કામ કાંધ સહેલું 
નહોતું. હું ડો. ટાખે!રાડાની ઓક્સ તરક જવા લાગ્યો. પાદરીએ કહેલી 
ટલીક વાતા સાચી હતી. મે' અહી કક ઉપયોગી કામ કર્યું હતું. 
જે રસ્તેથી હું ચાલતો હતો તેને રોશની આપનારી વીજળી, જે ખોરાક 
અહી ખવાતો હતો તેને સાચવેલો અનૅ ઠડો રાખનારું બરફ, જે 
વિંવેધ સગવડો અહીં મળતી હતી તે પૂ રું પાડનારું દશ્યા 1કનારા 
પર ધણુધણવું કારખાનું --આ ખછું નિર્માણુ કરવામાં મે આગળ 
પડતો ભાગ ભજવ્યો હતો. અસ્તુ. મારા વનાયે તે કારખાનું ચાલશે. 
મે જેઝિતે બરાબર તાલપમ આપીને તૈયાર કર્યો. હતો. 

દરિયા પરતો નીચેતો રસ્તો મે લાધે. અમે ત્રણે -- મારાં કૂતરાં 
અને હું -- સાવ થાકી ગયાં. 

દરવાજા આગળનાં મોટાં જૃક્ષો તીચે ઠડક હતી. ખોરાક લાવવાનો 
આ સમય હતો. લેકે ટિકિટો પકડી પોતપાતાતે- ભાગ લેવા ઊભેલા 
હતા. જે થોડા માણુસો રસ્તા પર મળેલા તે શરમાળ હતા. પણુ અહી 
તેમને સમૂહબળ હોવાથી હિ'મત આવી હતી. દવાજમાં પેસતાં જ 
કેટલાકે મતે બૂમ પાડી. 

“સમતે તમારી જ્નેડેૅ અમેરિકા લઈ જશે મિ. ફરગ્યૂસન ? '' 


ક્રુ 


અલવિદ, કુલિયન ૨૯૩ 


“ મુલિયનમાં જ રહી જાઓનતે, ભાઈ!” “કાધકિ વાર તો 
પાછા આવબ્ને, ” પ્રત્યાદિ ઇત્યાદિ. 

મુખ્ય કારકુનના ધર આગળ આવ્યે ત્યારે મિસિસ વિલ્લાએ 
પોતાના વરડામાંથી « ખૂમ પાડી: “ ખુશ-સફર મિ. ફરગ્યૂસન! હું 
ઇચ્છું છું કે અમે પણુ અમેરિકા જતાં હોત.” , . . એફિસ આગળ 
ઊભેલો ચપરાસી ગરજી ઊઠ્ટચા : “ફતેહ કરો, મિ. ફરગ્યસન ! ” 

ફૂલોના નાના રોપાઓની હારવાળી ગલીમાં થઈ ને કૂતરાં અને હું 
સરકારી મકાત પર્‌ ગયા. ડૉ. ટાબોરાડા એમતી ઓફિસમાં ખેદા હતા. 
તે પોતાના સ્વચ્છ ધોળા પોષાકમાં હતા, અને બારી પાસે ટેખલ પર 
નીચી દૃષ્ટિએ કામ કરતા હતા. હું ખોલું તે પહેલાં જ તેમણે ઊચું 
જેયું અને લાગલા જ બારી આગળ આવ્યા. 

“ શું ખખર છે, નેડ ?”' 

કારખાનાંએ વિષે કટલીક છેલ્લી વ્યવસ્થાએ કરવાની હતી. તેતી 
વાતો કરી. બ્નેઝિ વ્યવસ્થા સ'ભાળવાને પૂરેપૂરો લાયક હોવાની મે* 
તેને ખાતરી આપી. 

હં ત્યાં છું એની ખબર આખી એફ્િસમાં પહોંચી ગઈ, અને ખીન્ન 
સરકારી નોકરો પણુ મતે મળવા માટે બારીઓ પર આવ્યા. 
યો. ટાબોરાડાએ એક નાનકડું ભાષણુ કરી મારાં કામોનાં વખાણુ કર્યા. 
ખી“્ન”ઓએ તાળીઓ પાડી અને વિદાય પોકારી. “ 

હે ત્યાંથી નીકળ્યો ત્યારે મારા મનમાં, અહી જવન ગુન્નરી 
આ જ જાતનું કામ કરી વિદાય લેનાર કોઈ નીરોગી માણુસની તથા 
મારી વચ્ચે સરખામણી કરવા લાગ્યો, ખે વચ્ચે એક જ ભેદ દેખાયે। : 
મારી સાથે બારીતે વચ્ચે રાખી વાતો થતી હતી ! 

કારખાનું દૂર્‌ હલું, પણુ રસ્તો દરિયાને કિનારે સપાટ હતો. ચડાણુ 
આવ્યું ત્યારે અમે ધીમે ધીમે ચાલ્યાં. મેૅમિ થાકી હતી. મારી સૃ્ટિ 
જેવા લાગતા એ સ્થળ આગળ આવતાં મારી લાગણીઓ ઊછળવા 
લાગી. યત્રે ઘૂઘૂ' કરી રહ્યાં હતાં અને દરેક છોકરા પોતાને 
કામે વળગેલો હતો. પહોળી ફ્રાડમાંથી ધોળા દાંત દેખાડવું જ્નેઝિનું 
હમેશતું હસતું સુખ તેનો અહ-ભાર પ્રગટ કરી રહ્યું હતું. કારખાનાના 
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જૂતા “સરદાર તું સ્વાગત કરતાં નવા “ સરદાર ' તરીકે તેને કાંધકે 
મૂંઝવણુ લાગી. હું આમતેમ ફર્યો. છોકરાએ અદર અદર વાતો કરવા 
અને હસવા. લાગ્યા. 

“ સાહેબ, આપની ઓડ્સિમાં આવરો ? ”' જેઝિએ વિન'તી કરી. 
હું હળવેથી ઓરડામાં પેઠો. હજુ સુધી તે મને મારો જ લાગતો હતો. 
મારું ટેબલ સાફ કરેલું હતું, અને તેની ઠીક વચ્ચોવચ મુલિયનના 
જવનમાં કાન્તિ કરનાર અમારા નૂતા, -- પહેલા -- કારખાનાનું 
, લાકડામાં કોતરેલું એક ' બાબારૂપ' ( મોડલ ) ગોઠવેલું હતું. એ હબદ 
હતું, પણુ એમાં એક વધારે હતો. તેના નાનકડા દરવાકન પર એક 
નાનકકુ' પાટિયું મૂકેલું હતું, અને તેના પર નીચેના અક્ષરો હતા : 

“કાલોની પલ્ેકિટ્રક પાવર એન્ડ ક્રિશિગ કપની 

પહેલા શેઠ -- નેડ ફરગ્યૂસન ” 

આ ખાખારૂપ મારે માટે તૈયાર કયું હતું અને તે મારે અમેરિકા 
ઊઈ જવાનું હતું. તે અદભુત કારીગરીનો નમૂતો હતું. હું મારા માણુસો 
સામે ઊભો રલો, અતે વર્ષો સુધી મારી ન્નેડે મહેતન કરનારા મારા 
મેલા, ખરડાયેલા, કોહિયા ઇજનેરો અને કામગારો ઉપર મારી તજર 
ફેરવી. તેઓ મતે સાંભળવાની વાટ જનેતા ઊભા. મે ખોલવા માટે મૉં 
ઉધાડયુ. કેમે કરી શબ્દ તીકળે જ નહી. પછી ખૂબ જ્નેર કરી ટેબલ 
પર હાથ અફાળી બરાડે પાડયો : 

“કએ ! અહીથી ભાગો. તમારે કામે વળગો !'' 

'"ખૂડુખડાટ હસતા હસતા તેઓ વિખરાયા, અને હું અતે ન્નેઝિ 
ખે જ રશલ્યા. 

“તમે જશે ત્યારે આ સ્ટીમર પર પહોંચાડી દઇશ, સાહેબ, ” 
એણે કહું. 


ન્ન 
હું પાછે ધેર પહોંચ્યો ત્યારે “ ડોન જુઆન ' સ્ટીમરની સિસોટી 
દૂરથી ધીમી ધીમી સ'ભળાતી હતી. ભ્રાગ્યે એક કલાક હવે ખાકી હતો. મે 
મૂતરાંએને મારા સવાના ઓરડામાં ખોલાવી લીધાં અને બારણાં બ'ધ 
કર્યા, પછી હું ખાડો ખોદવા એકલે બહાર નીકળ્યો. ટોમસ કગાંય 
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દેખાતો નહોતો. ' ડોન જુઆન; ડુંગરા પસાર કરી રહી હતી. હવે 
વખત નહોતો. મે મૅમિને બહાર આણી, અને તેના પર હાથ થાખડતાં 
થાબડતાં તેતે એક ઝીણી સોય લગાડી દીધી. ડૉ. રાવિતોએ મને 


ખાતરી આપી હતી કે કૂતરાંને તે સમનનશેયે નહી' અને અત 
તાખડતોબ તથા ક્ચાંતિમમ આવશે. પણુ આટલે તાંબડતોબ |! 


મે' ખાડામાં તેનું શખ મૂક્યું અને ઉપર માટી ઢાંકી દીધી. મને 
ચક્કર આવતાં હતાં, પણુ વિશ્રાંતિ લેવાને વખત નહેતે. ક્ષાગની પાસે 
ગયો. એના પર ઝૂક્યો, ત્યારે તેણે આંખો ઊંચી કરી, પાછી મીંચી 
દીધી, અને દીધ નિઃશ્રાસ લધ પડયો. મારે છુટકારો પણુ આવે જ થાએ  ! 

થ્રેડી મિનિટ સુધી હું ખીલેલી ન્નસ્વ'£દીની નીચે માટીના ઢગલા 
તરફ જ્ેનેતો બેઠો. ટોમસ હજુ દેખાતો નહેતો. મારી ખાતરી હતી કે 
તે કયાંકથી બધું જેતો હતો. નાતી સ્ટીમરે લાંબી સિસોટી મારી. તેનો 
અથ કે તે ધક્કા આગળ પહોંચી રહી છે. હું ઊભો થયો અને મારી 
વાડી પર ન૦૪ર નાંખતો ઊભો. [મત ભેગી કરી શાગ અને મોૌમની 
વિદાય લીધી, પોચ માં યોમસને રાહ જતો જયો. 

“ આપનો સામાન તૈયાર છે, સાહેબ. વહાણુ પર લઈ જઉં ? ” 

“તહીં, મેમસ. મે' ખાનને વિચાર કર્યો છે. મારે તને અડી જ 
રહેલો ધાર્યા કરવો છે. આ ધર તારું છે. જ્યાં સુધી તું કારમન ન્નેડૅ 
રહૈવા કાલિયન છોડી ન જાય “ત્યાં સુધી તારે અહી જ રહેવું. ” 

૬મેશના બોલકણા ટ।મસનેયે આજે ખોલવું કઠંણુ લાગ્યું. છતાં 
ખોલ્યા વિના તે ન રલ્રો : 

“ તમારી મારા પર માયા છે, સાહેબ. આ ધર હગેશ્ા તમારું 
જ રહેશે.'' 

“ જ્યારે તું અહીંથી નનય, ત્યારે તારે માટે મે કેટલીક વ્યવસ્થા 
કરી છે. વડા આંધેકારી તે ન્નણે છે.” 

એક છોકરો પગથી પાસે આવ્યો. એના હાથમાં ડૉ ટાખોરાડાની 
ચિટ્ટી હતી -- 

“આપણે કાયકેમ બદલાઈ ગયો છે. બાલાલાના ધક્કા પરથી 
તમે સીધી જ સ્ટીમર લો, તેને બદલે અમે ઠરાવ્યું છે કે તમને 
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 કેોઢીવાસના ધક્કા પરધી નાની હોટીમાં, ખેસાડી સ્ટીમર પર પહોંચાડવા. 
સામાતની ચિતા ન કરગો. અડધા કસાકમાં ધકા પર આવી પહોંચશે.” 
કઈક કપટ છે ! પણુ મારાથી કશું કરી શ્રકાય એમ નહેતું. 
અડધો કલાક | મારા ધરમાં, એટલા પર, દીવાતખાનામાં, રસોડામાં 
ઘૂમી આવ્યો. આ મારું ઘર ! રેગ સામે, એકાંત સામે, નિરાશા સામે 
અને ખીજ પણુ ઝથ્રડવા જેવી વસ્તુએ સામે ઝમડે! લઈને મે એને 
બાંધ્યું હતું, મતે પણુ એને માટે અભિમાન ઊપજતું હતું. 


“ડાન જુઆન માંથી સિસે।ટીનો નાનો સિસકારો! સભળાયે.. 
મારો અડધો કલાક પૂરે થયે. ટોમસ દરવાજા પર્‌ હતો. પોં પોતા 
કકશ અવાજે શ્ઞાંતિ ભાંગી. મેં ઊંચું જોયું અને ખડખડાટ હસી 
પડયૉ. જેઝિ મારી નની --હવે એની --- મોટર લઈ ને આવ્યો હતો, 
એમાં જેોઝિ ન હોત તો હું ગાડીને આળખીએ શકયો ત હોત. મુખથી 
તે પીડ સુધી વિતિધ રગતી પટ્ટીઓથી બાંધેલા રાતા-ધોળા-ભૂરા ત્રિર ગી 
વાવટાઓથી તે શણુગારેલી હતી. ઈઇાજિન ઉપર જ્નેગ પાડીને ગોઠવેલા 
ફિલિપાઈન્સનો અને મારા અમેરિકાને -- તારા-પટ્ટાનો -- એવા ખે મેટા 
વાવટાએઃ ફરકતા હતા, ધન્જિનતી બરાબર ઉપર એક પૂઠા પર કોઈ કે 
“સફળ યાત્રા' શબ્દ્દો ચીતર્યા હતા. ગાડીતી ડાખી તથા જમણી બાજુએ 
કપડા પર વિસાયાન અને ટાગાલોગ ભાષામાં અને પાઠલી ખાજુએ 
ઇલાકાનો ભાષામાં એ જ શુભેચ્છાઓ દર્શાવેલી હતી. કાહિસ્તાનની 
સાત હ”નર્‌ માણુસોની વસ્તીમાં એ ત્રણે ભાષાઓના પ્રતિનિધિએ હતા. 
મારું ગછું ભરાઈ ગયું, *ોઝિએ ઉમ ગમાં ને ઉમંગમાં બ્રેકને એકદમ 
દાખી દીધી તેથી ગાડી રેતીમાં વસાઈ. 

“ મારે આપને બંદર પર લઈ જવાના છે,” તે ખોલ્યો. એએ ખહાર 
કૂદી પડચા, સલામ ભરી અને મને ખેસાડવા પાછલું બારણું ખોલ્યું, 
દરવાન્નમાંથી બહાર પડી હું જરા પાછે! વળ્યો, 

“મમસ, દીકરા, અલવિદા | મે કદી બહુ પ્રાર્થના કરી નથી. . 
હું રોજ પ્રાથના કરીશ કે તારી અજ કારમનની શ્રદ્ધા જલદી ફળો 
અને તમે બને ભેગાં થાઓ.'' પ 


કુક 
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મુશ્કેલીથી નીકળતો એને ધીમો સાદ સ ભળાયે। : “ અલવિદા, 
સાહેબ.” 

રડી ન દેવાય માટે હું' હસતો હતો. મે પાછલું બારણું જેરથી 
લગાવી દીધુ, ન્નેઝિતે આગલી ખેઠક પર ધકેલી દીધો, અતે તેની 
પડખે ચડી બેઠ્ઠો. મમસને વિદાયતો હાય હલાવ્યો. ન્નેરથી પૉ પૉ 
કરતી મોટર છૂટી, અને ટેકરી પરથી ઊતરી, રિઝાલ-ચોકમાં થઈ, 
અદરના દરિયા પરતા ધક્કા તરફ ચાલી. 

રસ્તાઓ પર બધે સૂનકાર હતે. દિવસને ટાણું આ વિચિત્ર 
કહેવાય. પણુ કિનારા પર્‌ વળતાં કારણુ સમજ્યું, બધા લેકે ત્યાં 
ભેગ! થયા હતા. વાનરસેના (બોય સ્કાઉટ્રસ) અને માંજરસેના ( ગર્લ 
ગાશ્ડ્િ ) હારબંધ રસ્તા પર ગોઠવાઈ ગધ હતી. અમે પસાર થયા 
તારે તેમણુ અદબથી સતામી કરી. ધક્કા પર બેન્ડ ઊભું હતું. 
જઝિએ ગાડી થેોભાવતાં જ તેમણે “ જય જય સરરદાર'નું ગીત શરૂ 
કયું લોકોએ હાથ ઉલાવ્યા અને જયનાદ કર્યો. નાનાં હેોડકાં, તરાપા 
વગેરેથી બદર ભરાઈ ગયું હતું. સોથી વધુ હોડીઓ અને વાંસવળીના 
તરાપા હશે. દરેક પર જતન્નતના રગોાની ધનપતાકાઓ હતી. 
કાઊન્સલના પ્રમુખ સિખેસ્ટિયન લાનોસે ભાષણુ ક્યું. કારખાનાથી 
થયેલા લાભો અતે અમારી વચ્ચે બધાયેલા ગૈત્રીભર્યા સખબધેોને 
એણે ટકામાં ઉલ્લેખ કર્યો. કાહિસ્તાનના રહીશો, હોડકાઓમાં નમેલી 
£ંદ, વાનરસેના તથા માંજરસેના પ્રત્યે પોતાનો હાથ લ'બાવી તથા તેને 
ગોળ ધુમાવી સર્વેનો સમાવેશ્ઞ કરતાં, તેણુ ઉપસ'હાર કર્યો, ““ અમને 
સવેતે તમારી ભારે ખો।ટ લાગશે.” 

મે જવાબ વાળ્યો. એને ભાષણુ ભાગ્યે જ કહેવાય. પણુ જીવનભરના 
સાથીઓને છોડતાં મારા હદયમાં થતી પીડા પ્રગટ કરવાનો મે પ્રયત્ન 
કયો, અને તેઓ તેને પિઠાણી શકયા. મે બંધ કયું ત્યારે હ્ષણુભર 
તેએ શાંત રલ્ા. પછી પ્રમુખ, પોલીસનો બડે તથા જેઝિ મને બોટ 
પર દોરી ગયા. બાઝીની પોલીસ મને જવાને માર્ગ કરી દેવા માટે 
નાની હોડીઓને દૂર ખસેડવામાં રોકાઈ. હોડીતા જને ગડગડાટ કર્યો. 
ખલાસીએએ દોરડાં ખેંચી લીધાં અને અમે ધીરે ધીરે ધક્કાથી દૂર 
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ખસવા લાગ્યા, બેન્ડ અમેરિકાનું ઝંડાગીત ગાતું હતું. મારું તોલ મુસ્કેલીથી 
સભાળીને હું હાથ હલાવતો ઊભે! હતો. કિનારા તેમ જ હોડીઓ માંથી 
જયનાદો ઊઠી રભ્રા હતા. અમારી બોટની લગોલગ રહેવાની ઇશ્છાથી 


હોડીઓ ન્નેશભેર હલેસાં ચલાવતી હતી. આમ આ વિજયી નોકાસૈન્યની 
વગ્ચેથી નીકળી મે' કુલિયનના કોાહિસ્તાનનું છેલ્લું દશન કયુ. 


' દશ મસિનિટ. ' ડૈન જુઆન” પર હું પહોંચી ગયો. પાછલી ડેક 
પર મારે માટે એક જગ્યા રાખવામાં આવી હતી. મારો સામાન બધે 
પહોંચી ગયો હતે. કઠેરાની પાસે ઊભા રહી બાલાલાતી ગોદી પર મે 
નજર નાંખી. શું આશ્ચય ! મે' નનેયું કે લગભગ એકેએક દાક્તર તથા 
નસ, મૅન્સન, ફાધર, સિસ્ટર વિક્ટરી તથા તેની સહચરીએ। -- મને 
ભાસે છે કે નીરોગી વસ્તીમાંનું અમારી સેવામાં રેકાથેલું એકેએક 
માણુસ મતે વિદાય આપવા આવેલું હતું. ડો. ટાખોરાડા અતે ડૉ, રાવિનોએ 
પ્રથમ મતે કઠેરા પર બ્નેષો અને પોતાના હાથ હલાવવા લાગ્યા. પછી 
ખીન્ન બધાએ હલાવ્યા. મારું હૈયું ચૂરા થઈ જતું હતું. શું કરું છું 
તેના ભાન વિના જ મે મારો જમણા હાથ અક્કડ કરી ઊંચો કર્યો 
અને આદતનૂતી સૈનિકની સલામ ભરી. તે જ ક્વાણે દોરડાં પાણીમાં 
પટકાયાં, અને સ્ટીમર ધીમે ધીમે દૂર ખસવા લાગી. કારખાનાની સીટી 
ચોંકારતી હતી અને જમીન પ!*9ળ હઠતી જતી હતી. ગાદી પરતા 
માણુસોનાં કદ એષખાં ઓછાં થતાં લાગતાં હતાં. 


આ નાના ટાપુ પર એક માનવીનાં પચ્ચીસ વર્ષ ! એને અથ 
શે! ? કઠેરાને પકડી ઊભો ઊભો હું આ સવાલ મૂટવત્‌ પૃઠચા કરતો 
હતે. લાંબા અનુભવથી ગેોઠવાયેલે તેનો જવાબ અ'દરથી જ નીકળ્યો : 
જવન--ચાછે તેવું ગયું હોય -- હમેશાં એક ગૂઢ વસ્તુ જ છે. તે જેવું 
મળ્યું હોય તેવું સ્વીકારી લઈ, છેવટ સુધી લડ્યા કરવું -- હારવું નહીં: -- 
પચ્ચીસ વર્ષના જીવને મને શીખવેલો આ સિદ્ધાન્ત હતો. એક કુછાલયમાં 
પચ્ચીસ વર્ષના જીવનનું સરવૈયું કાઢીને આ કેોલ્યિાએ તારવ્યું કે તેયે 
માનવી જ છે. પહેલે માનવી, પછી ખીજુ' બધું. અને માનવી હોવાથી 
ઝમેતેયો માટે જીવન કીમતી વસ્તુ જ છે. -- અલવિદા, કુલિયન ! 


૩૩ 

“હે ધેર જઉ છુ -- ધેર જઉ છુ” 
શ્રિય સખિ કારિટપ, 

ખુધવારે કારવિલ પહોંચીશ. આરેોગ્યખાતાનો એક માણુસ મારી 
સાથે છે, તે આતે ટપાલમાં નાંખશે. 

મને શક છે કે ઝુલિયન છેડતાં પહેલાં મે' તમને લખેલો કાગળ 
ઉત્સાહ વગરને। લાગ્યો હોય. આટલાં આટલાં વરસે જ્યાં કાઢચાં, 
ત્યાંના જીવનની વિદાય ' લેવી સહેલી નહોતી, પણુ આજે હું વધારે 
ઉમ'ગથી લખી શકું છું. એ વિચિત્ર જણાય છે, પણુ એક પ્રકારની 
વિચિત્ર વિજયયાત્રા કરી હેય તેમ મને મારું જીવન ભાસે છે. એક 
વાકષનું મારા મનમાં રટણુ થયાં જ કરે છે. હું ધેર ન્નઉ' છું --- ઘેર 
નઉ' છું,.' મતીલા જવા ઊપડતાં “ડૉન જુઆન'નું ઇંજિન પહેલું 
ખખડયુ ત્યારથી એ ધેળાવા લાગ્યું છે. મતીલાથી જ્યારે લસ્કરી 
જહાજમાં ખેઠો ત્યારે તેનાં રાક્ષસી યત્રેએ પણુ તે જ ધૂવ પદ ચાલુ 
રાખ્યું, મતીલાથી સાન-ફ્રાન્સિસ્કાની આખીયે લાંખી યાત્રા દરમ્યાન 
મારી એકાન્ત કેબિનમાં પડ્યો પડ્યો એ જ વાક્ય હું સાંભળ્યા કરતો 
હતો. આ ફાસ્ટ દ્રેનના મારા ડખ્બાનાં પૈડાં પયુ એમ જ ખોલ્યા કરે 
છે કે, ' હું ઘેર ન્નઉ' છું --ધેર નનઉ છું. ' 

પ્રવાસે મને વિચાર કરવાને એકાન્ત આપ્યું છે. એકાન્ત, કારણુ, 
મારી પાસે આવનાર જ કેણુ હતું ? એકાન્તમાં મેં મારા પાછલા 
સર્યા-જતનનું સરવૈયું કાઢયું. . . . પરિણામમાં શું દેખું છું ? પહેલું, 
માતસિક ત્રાસ--એક પ્રકારનું ગાંડપણુ. પછી, ફરી માનસિક સ્થિરતા. 
ઝણુ એ સ્થિરતા પહેલા જેવી નહી, પર'તુ મોટી દુનિયા વચ્ચે મારી 
નાની નવી દુનિયાને અગેની. . . . માયા-- કારિટા, એનું સ્મરણુ 
ખીજ સવે ખાખતોની ઉપર તરી આવે છે. માયા --- આપણા રોગીઓ 
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પ્રત્યે, આપણી સેવા કરનારાઓની ! આપણુને સાન્ન' કરવાની ભાવનાથી 
પ્રેરાઈને, ચેપનાં જ્વેખમો ઉઠાવીને, કેવળ સેવા માટે જ આપણે 
ધાસ્તીભર્યો સ'સર્મ કરનારાં, કદી ન થાકનારાં દાક્તરો તથા નર્સોની ! 
અને એ માયામાંથી કેવું આશ્રય ! ખરેખર, એક ચમત્કારની શરૂઆત 
યતી ન્નેવાનું ભાગ્ય તમને અને મને સાંપડયું છે, હનર વર્ષથી 
ખોળાઈ રહેલો ઉપચાર હવે હાથ આવતે! દેખાય છે. શરૂઆતમાં એ 
સાધતા કેટલી પીડાદાયક હતી, અને કેટલી મુસ્કેલીથી સહન કરાતી ! 
પછી એ ધીમે ધીમે હળવી થતી ગઈ. છતાં હજુયે ધીરજની ગરજ 
રહે છે. અને એ ધીરજ તો --- સાજ થવાની કાચી આશ્ઞા પર જ ટકનારી! 
કારણુ, સાન થવાય જ છે એમ તો હજુ ખાતરી નથી. પણુ જીવતા 
મૃત્યુતે આગળ વધતું અટકાવવાનો જ સભવ પેદા થયો છે. પછી, 
સેકડો પુરૃષો, આએ અને બાળકોને આપણી શ્રાપિત નગરીમાંથી 
પાછાં સામાન્ય દુનિયામાં જતાં આપણે જ્નેયાં. છેવટે તમે ગયાં. છૂટીને 
ગયેલાંઓ વચ્ચે તમે કામ કરે છે, તેથી બીન્નએઓ કરતાં તમે વધારે 
સારી રીતે સમજ્ને છે! કે ધેર પાછા પહોંચ્યાના આન'દમાં લેકે પોતાનું 
આરેગ્ય ટકાવવા માટેની જરૂરી સાવચેતી લેવામાં જે ભૂલ કરે તો 
તેમને પાછા કોદિસ્તાન જવું પડે છે અને પાછા ઉપચારો લેવા પડે 
છે, પછી, કાં તો ફરી છટકારો થાય, નહોં તો આખું જીવન ત્યાં જ 
રહેવું પડે. આવી બધી ખીકા હજુ છે. હતાં આપણા વસવાટ દરમ્યાન 
ધણા લોકે છૂટીને પાછા ગયા, એ જ બીના ઉત્સાહજનક છે, કેમ કે 
આટલું પહેલાં કદી બનેલું નહીં 

લોકોને પાછા ધેર જતાં જ્નેઈઇ, આપણે બને કેટલીયે વાર, આવા 
સદેહ મૃત્યુતા સભગ જ રહે નહી' એવે દિવસ ઊગવાની કલ્પના કરતાં 
ખેસતાં અને અખડ ખંતથી કામ કરી રહેલા દાક્તરાએ પચાસ કે સે 
વર્ષ પછીયે વધારે ખાતરી લાયક ૪લાજ શેોષ્યે હશે તેના ઉમ ગભેર 
વાતો કરતાં ! 

મતે સમાધાન છે, કારિટા. જેનું ફરી દર્શન કરવાની મે કદી, 
આશા નહેતી રાખી તે મારી પ્રિય જન્મભૂમિને બારીમાંથી નિઠ્ઠાળતાં 
મારા હૈયામાં આન'દ વ્યાપે છે. 


“હુ' ઘેર નાઉ' છુ* --ઘધેર જાઉ છુ*” ૩૦૧ 


ખેતરે, લાંબાં લાંબાં મ્રેદાના અને નાનાં નાનાં શહૅરે।માં થઈ ને 
અમારી ડ્રેત ઝપાટાબંધ પસાર યઈ રહી છે. આ સવે દૃશ્યો મારું 
વતન છે, મારે સ્વદ્દેશ્ષ છે. કેટલીયે વાર -- ખાસ કરી તમે ગયાં પછી-- 
સ્વમમાં હું આ બધાંતે ધણી વાર ભ્તેતો. ભૂત કે પ્રેતજીવની પેઠે મારી 
અતિ વહાલી ભૂાંમે પર દું અનેક વાર વિચરણુ કરતો. કેદપખાનામાં 
માણુસને ઘરનાં સ્વમ વારવાર આવે છે. આજે હું મુક્ત છું. 

ખરેદાસી ખાવાનું લાવે છે ત્યારે જ મારા ડબબાનો દરવાજે ઊધડે 
છે. જે બહારના લોકો જણે કે આ ડખ્ખબામાં કેોણુ છે તો તેમના 
મનમાં ભય અને ગભરાટ ફેલાઈ જાય. પણુ તેઓ તે ન્નણુતા નથી. 
અધિકારીઓએ તે વિષે પૂરી સાવચેતી લીધી છે. 

રરીરે હું હજુ કેદમાં જ છું. પણુ ખરા “ હું' તો ૭ટકી ગયો 
છું. દું હવે મુક્ત છું મારે જીવ અહીંનાં ખેતરો, જ ગલે! અને શહેરોમાં 
ઘૂમી રહ્યા છે. હું મારું તારુષ્ય -- જે તારુષ્થ મારા ઝંડાની પાછળ 
પાછળ પૂર્વની દુનિયામાં પહોંચ્યું. હતું તે -- પાછું અનુભવી રલ છુ. 
પીડાનાં, ભયનાં -- આશા નિરાશા ભર્યા --- સવે વીત્યાં વર્ષા સ્મરણુમાંથી 
લુપ્ત થાય છે. આવતી કાલે આ ટ્રેન, જ્યાં મારો જન્મ થયો તે જ 
શહેરમાંથી, મને પસાર કરશે. કદાચ, જે નાનકડા ઝરણા પાસે ટૉમ 
અતે હું માઠ્લી પકડવા જતા, તથા જે નાનકડી જંગલની પટ્ટીમાં 
અમારી ટોળી એક પાતળા શિકારી કૂતરા સાથે સસલાંનો પાછળ 
પડતી અતે નસીબ પાધર્‌ં હોય તો, એકાદ ઢોંગ કરી પડેલા કે સપડાઈ 
ગયેલા સસલાને શિકાર કરતી -- તે સ્થળોની મને ઝાંખી થશે. શહેરના 
પાદર પરનાં ખેતરો તથા પાણીની ટાંકી, સ્ટેશન પરથી જતો સરિય!મ 
રસ્તો, માખીઓથી હેરાન થતા ધોડા જેડીને ખડખક પાંચમ થયેલી 
બગ્મી હાંકતો હબશી ડોસો વૌટ્સ, બલિયડ રૂમતી ઉપર મૅજેસ્ટિક 
હોટલનું બે માળનું ઈટેનું મકાન -- કદાચ આ બધામાંથી કશુંયે હવે 
રહ્યું ન હોય. છતાં, તે સઘળુ મતે તો દેખાશે જ. જે હું શીધ્રતા 
રાખીશ તો કદાચ પાટાઓની પૂવે? અધોક માઈલ પર મેપલમુજ વચ્ચેની 
નાની ટેકરી પર્‌ આવેલું અમારું ધર પણુ જેઈ શકીશ --એ આડું 
અવળ] પસરેલું મકાન ત્રણુ પેઢીથી અમારું નિવાસસ્થાન છે. 


૩૦૨ સપ્તવી ખ'ડિચેરેપ 


નળળીવાળી ખારી સામે દું મારું મોહું' લગાડીને ખેઠો છું. 
સાંજની ગોરજમાં થઈ ને શ્યામ પડતાં મેદાનોમાં નજર દોડાવતાં મારાં 
સ્વપ્ત સાકાર બતતાં ન્નેઉં છું. મારી સામે પ્રિયજનોની મૂતિએ ઊભી 
થાય છે. મે' જ કરેલા તરકટને લીધે તે વહાલાઓ માને છે કે કેટલાંયે 
વષો પૂવે હું મરી પરવાર્યો છું. મારી મા! એક દિવસે સવારે [વિદાય 
પણ્‌ માગ્યા વિના હું તેને છેડી ગયો. તેણુ માન્યું કે એક દિવસ માટે 
જ દું ક્યાંક ન્નઉં છું. કરચલીઓ પડીને ૬ થતો તેનો ચહેરો મારી 
નજરે પડે છે. તેની આંખો મારી આંખોમાં જેઈ રહી છે. હું ધારું 
છું કે સત્ય વાત તે હવે સમજી ગઈ છે, પણુ એ બધું જેવા માટે 
મારે આટલે નજીક આવવું પડયુ છે. 

તમે ન્નણે છે કે મારાં પ્રિયજનોમાં હજી જીવતાં તો હવે મેખલ : 
અને જૈન ખે જ છે, પણુ કૈટલું વિચિત્ર છે કે તે મતે એષ૭ામાં ઓછાં 
હૈયાત, લાગે છે. જ્યારે માતા, પિતા અને ટૌમ -- એ ત્રણે ન્નણે 
મારી પાસે જ છે એમ જણાય છે.! તેમણે સૌએ તમને ચાહી હોત, 
કારિટા ! 

પ્રિયે, મારી પ્રિય તતુર્માખખ, મને એક વાર થયું હતું કે હું પાછે 
આવું ત્યારે તમને સાથે લેતો આવીશ. પણુ, દુનિયાને ખીજે છેડે મારે 
તમને આજે છેડવાં પડયાં ! 

હવે થાકી ગયો છું. મારે સૂઈ જવું જેઈ એ. શિવરાત્રિ, પ્રિય 
સખિ! --નેડ 


૩્૪ 
1 
દક્ષિણુ અમેરિકાના એક છાપામાંથી ઉતારો 


ન્યૂ ઓરલિઆં, લુઝિયાના * 


કાલે રાત્રે શહેરમાં આવી પહોંચેલી એક્સગ્રેસ ટ્રેતના એક 
ડુખ્બામાંથી સ્પેન-અમેરિકન યુદ્ધમાં ભાગ લીધેલા એક ૨ સૈનિક તેડ 
લેગકર્ડનું શબ ઉતારવામાં આવ્યું. ફિલિપાઈન્સમાં નોકરી બનવતાં 
લૅગફડને કાઢતો ચેપ વળગ્યો. ફ્રિલિપાધ્નિના કોઢિરતાન -- કુલિયન 
બેટ -- થી તેની કાર્વિલના કુછાલયમાં બદલી કરવામાં આવી હતી અને 
યાં જ તે જઈ રલ્રો હતો. બીજ ઉતારુઓના રક્ષણાથે? આ માજી સેનિકને 
આખે રસ્તે એકાંતમાં જ રાખવામાં આવેલો. તેની સાથે રહેલો આરોગ્ય- 
ખાતાને અધિકારી કહે છે કે લુંઝિયાના સ્ટેટમાં ટ્રેન દાખલ થયા પછી 
થાયા જ વખતમાં લેંગફડનું મરણુ થયું. આગલે દિવસે તો એની 
તબિયત સતોષકારક જણાતી હતી. પણ જ્યારૅ ટ્રેત એના પોતાના 
ગામ આગળથી પસાર થઈ અને જે ઘરમાં એનો જન્મ થયેલો તે 
ઝેણું જેયું, ત્યારે તેને ખૂબ જ લાગણી થઈ આવી હતી. સાફ જણાય 
છે કે વર્ષોતા કહણુ પરિશ્રમથી અતે પીંડાભારથી જણું થયેલું એનું 
હદય એકાગએેક અટકી ગયું. ં 

લેગકડને લશ્કરી માન સાથે દફનાવવામાં આવશે. ખેટન-રૂઝમાં 
આવેલા રાષ્ટ્રીય કબરરતાનમાં તે જમીનદસ્ત થશે. મહારોગી થયેલા 
ખીશ્ન સિપાધ ઓને પણુ ત્યાં જ દ્રાટવામાં આવ્યા છે. 


લેખકની પુતિ 


રેલ્ાં પ'દર વર્ષથી મારી ભધોચે સમય કેટ થયેલાં આ્રીઓ, 
પુરુષા અને બાળકોનું કામ કરવામાં જાય છે. આ બાખતમાં ખે 
મહત્ત્વના પ્રશ્નો પર મારું ષ્યાત ખેંચાયું છે. એક રોગ પર પૃણ 
વિજય મેળવવા માટે વૈજ્ઞાતનક શોધખોળનું મહત્ત્વ, અતે ખીનું, 
મહારોગીએ પણુ માનવીએ જ છે એ ખ્યાલમાં રાખી તેમની રહેણી- 
કરણી, તેમની જર્શ્યાતો અને ખીલેલી કે ખીલી શકનારી ફશ્ાક્તિઓ, 
તેમની લેવાતી સભાળ, અને ખાસ કરીને ઉપચાર્‌।માં થતા સુધારાથી 
તેમને ઉત્પન્ન થતી સાન્ન થવાની આશ્ઞ।ા -- વગેરે બાબતોનું મહત્ત્વ. 
રગની દષ્િએ કોનું વિવેચન કરવાનું કામ દાક્તરેનું છે આ 
પુસ્તકમાં મારે! પ્રયત્ત વાચકને એક કાઢીવાસમાં લાઈ જ એ 
દેખાડવાનો છે કે (યાંય હષ અને શોકથી ભરેલું -- બહાર કરતાં 
જુદા પ્રકારનું હોવા છતાં -- જીવન, ખરેખર તથા પૃણુ જીવત ૦૪ 
હોય છે, મૃત્યુ નહી. એક કાળે, સાચેસાચ, આ લેકાને કાયદાની 
ટૃષ્રિએ “ મરણુ પામેલા ' ઠરાવવામાં આવતા. કોઈ ને યેહ થયેલો માલૂમ 
પડે તો યુરોપમાં તેનું દેવળમાં જઈ શ્રાદ્ધ કરવાની રાહ હતી. આજે 
ઉપચાર માટે તેનો થોડાક કાળ ખાંહર્વાસ કરાજ્યા બદ પાછા તેને 
નીરોગી સમાજમાં પ્રવેશ કરાવવાની આશા પેદા થઇ છે. 
ચેપ લાગેલાં સ્ત્રીપુરુષાની સાથેના મારા પરિચય અને મિત્રતાને 
લીધે, આ આપત્તિ કેટલી અકલ્પિત રીતે માણુસ પર આવી પડૅ છે 
તેની મને ન્નણુ છે. એ રોગ નથી માનતે! વષ્યું કે વગ કે રાષ્ટ્ર. 
જરાયે પૂર્વ સૂચના વિના તેનો શ્ઞિકાર્‌ થયેલાને પોતાના ધધાધાપા 
છે[ડવા પડે છે. સુયારો, માછીઓ, વકીલે, શિક્ષકે અતે ખુદ દાક્તરેનેયે 
એતા શિકાર થવુ પડે છે. આ્રીઓને ચાય છે તો તેમને પોતાના 
ધણીથી અળગી કરવી પડે છે, અને ધણીઓને થાય છે તો તેમની 
પત્તીથી. તાનાં બાળાકોનેયે માબાપથી [વખૂટાં પાડવાં પડે છે. આ 


લેખકની પૂતિ* ૩૦૫ 


હતાશ્ષા કેટલાક કમભાગ્યોને કેવા ગાંડા જેવા કરી મૂકે છે તેનો મને 
અનુભવ છે. એ હતાશામાંથી નીકળી પાછી શ્ઞાણુપ પ્રામ કરવા માટે, 
અને જે સુખ અને સતોષને જીવનમાંથી ઝડપી લેવા પ્રાણી સદાયે 
પ્રયત્તશીલ રહે છે, તે સુખ-સતોષનતે આ નવા પ્રકારના જીવનમાંથી 
પ્રાપ્ત કરવા માટે તેને પોતાની સાથે જ કેવી ભારે લડત ઉડ્ટાવવી પડે 
છે, તેનું મે અનેકના જીવનમાં અવલોકન કયું” છે. આ અનુભવોમાંથી 
મને તે રોગીએની ખહાદુરી માટે ઊ'ડા આદર લાગે છે. 

જ્યાં જ્યાં હું કુછાલયેોમાં ગયો છું, ત્યાંના વિત્તાનીઓ તેમ જ 
સજચાલક્રેએ કશી આનાકાની % [વલખબ વિના પોતાને મૂ'ઝવતા પ્રશ્ચોનો 
મને હમેશાં પરિચય કરાવ્યો છે. આ માટે હું તેમતો ત્રડણી રલો છું. 
અતે તેથીયે વધારે ત્રડણી હું એ બધા રોગીઓને છું, જેમણે પોતાની 
તથા પોતાના કુટુંબીઓની ઉપર રેગતે લીધે આવી પડેલા ભારની 
મને નેખાલસ દિલે વાતો કર; છે. 


મહારોગ વિષે સામાન્ય રીતે પુછાતા કેટલાક સવાલે। 


પ્રશ્ન -- દુનિયામાં કેટલા મહ.રોગીએ છે? 

ઉત્તર -- કેટલાક ભાગા સિવાય બીજે એની ચોક્કસ ગણુતરી હજી 
યઈ નથી. પણુ સાધારણુ રીતે એતી સંખ્યા ૩૦ લાખની અ'કાય છે. 

પ્રશ્ન -- મહારેગ કથાં કયાં છે? 

ઉત્તર --- સૌથી વધારે પૂર્વા અતે દક્ષિણુ એશિયામાં : ખાસ કરીને 
ચીન, હિ'દુસ્તાન, મલયખેટો. તે સિવાય આફિકા અને દક્ષિણુ 
અમેરિકાનાયે કેટલાક ભાગોમાં છે. પણુ, આખીયે દુનિયામાં કોઈ કોઈ 
દરદી તો મળી જ આવે છે. ગરમ અતે સસશાતોષ્ણુ દેશોમાં એને 
વધારે ઉપદ્રવ છે, પણુ આઇસલેન્ડ જેવા ઉત્તરના અતિ &'ડ દેશમાંચે 
તેનું અસ્તિત્વ છે. 

*પ્રશ્ન -- હિંદુસ્તાનમાં આ રોગોને ફેલાવે। કેવોક અને કયાં કયાં છે ? 

ઉત્તર --- ૧૯૩૧ની ગણુતરીમાં ૧,૪૮,૦૦૦ રોગીઓની સખ્યા 
નોંધાઈ હતી. પણુ આનો અચ એ નથી કે એટલા જ કોટી છે. આ 
ગણુતરી ધણી જ અધૃરી હેય છે. વાર્સ્તાવેક સ'ખ્યા એથી દરા ગણી 
વધારે હોવાનો સ'ભવ છે : એટલે કે, કહે કે લગભગ ૧૫ લાખ. પ્રત્યક્ષ 
તપાસમાં કેટલાક પ્રદેશમાં સે કડૅ ર ટકાથી માંડી ૨૦ ટકા સુધી રેગનું 
પ્રમાણુ ન્નણુવામાં આવ્યું છે. 

ખરમામાં એનું જેર સારી પેઠે છે. આસામની બને ખીણેમાં 
એને ઉપદ્રવ છે. બિહાર-અ'ગાળની મધ્યે છોટાનાગપુરમાં અને ગ ગાને 
કિનારે કિનારે એક લાંખી ને લાંખી દક્ષિણોત્તર પટ્ટીમાં તે સારી પેઠે 
રેલાયેલો છે. તે પટ્ટી ઓરિસ્સા અને મદ્રાસ ઇલાકાના ગે!દાવરી જિલ્લા 
સુધી _દક્ષિણુ તર તરક ફેલાયેલી છે. ઉપરાંત દણિભારતના આરકાટ, સેલમ, 
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૪ આ અને આની પછીના એમ બે પ્રશ્નોના ઉત્તરા શ્રી મનોહર દિવાણ 
કૃત “ કોઢ? પુસ્તકમાંથી લીધા છે. એ પુસ્તક હિ'ટીમાં સસ્તા સાહિત્ય 
મ'ડલ, ન્યૂ દિલ્હી તરફથી પ્રસિદ્ધ થયું છે, અને, આ વિષયને સમજવા માટે 
દેશી જ્ાષામાં સારામાં સારું છે. મરાઠીમાં પણુ તે થયેલું છે. હિ'દી આજૃત્તિની 
કિ'મત બાર આના છે. 





મણારેદમ વિષે સપ્મપ્ન્ય રીતે પુછાતા કેટલાક સવાલેપ ૩૦૭ 


ત્રાવણુકોર, કોચીન અને સલખારમાંથે તેનો પ્રવેશ છે. મખ્ય પ્રાન્તના 
છ્ત્રીસગઢ વિભાગમાં તથા ખિહારમાંથે તેનું એટલું જ જેર છે. નેપાલ, 
ખાકીનો ખિહાર અને યુક્તપ્રાંતમાં તે ઓછે! છે, પણુ છે ખરે. 
કાશ્મીરમાં ક્વચિત્‌ જ દેખાય છે. કોઢી જિલ્લાઓના મજૂરો ખીન્ન 
ભાગોમાં મજૂરી માટે “ય છે, તેતે લીધે એના ચેપ અત્યાર સુધી 
મુક્ત રહેલા ભાગોમાંયે પહોંચ્યો છે. 

*પ્રશ્ન -- હિંદુસ્તાનમાં મહારોગનિવારણુનું કામ કરનાર કઈ 
સસ્થાઓ છે ? 

ઉત્તર --- દુનિયાના અનેક દેશોમાં અનેક વર્ષોથી નિકા અને સેવા- 
ભાવથી કોઢીએઓ માટે બરાબર કામ કરનારી “ મિશન ટ્‌ લેપસ ' નામની 
એક સર્થા છે. તેતી સ્થાપના ૧૮૭૪માં અબાલા (પ-ન્નખ )માં 
ખહુ નાના પાયા પર્‌ થઈ હતી, પણુ આજે તે એટલી મોટી થઈ છે કે 
તેતી વાધષિક આવક ૧૪ કરેડ રૂપિઆથી વધારે છે. હિંદુસ્તાનમાં 
તેનાં ૩૭ કુકાલયે છે; ઉપરાંત ૧૫ કુછાલયોને મદદ કરે છે. તે બધામાં 
મળી લગભગ દશ હનર રે।ગીઓની રહેવા ખાવા-પીવા અને દવા-દારૂની 
વ્યવસ્થા થાય છે. કેટી માર્તાપિતાનાં બાળકે માટેનાં ઝૃહેોમાં લમભગ 
૮૦૦ બાળકે પોષાય છે. ઉપરાંત છ હન્તર રોગીઓ દરવષે બહાર 
રહી ધકષાજ લે છે. લમભગ આઠ લાખ રૂપિયા તે સસ્થા હિદુસ્તાનમાં 
ખરચે છે. તેનું મુખ્ય કુછાલય પુરુલિયા ( બિહાર )માં છે. આ સસ્થા 
સિશનરીએ ની છે. 

તે ઉપરાંત લ'ડનની “ લેપ્રસી રિલીફ એસો સિયેશ્ચન 'ની હિંદી શાખા 
પણુ મહારેગાંનેવારણુનું કામ કરે છે. એ સસ્થા રાજ્યાશ્રિત છે, અને 
તેતી વાષિંક આવક ત્રણુ લાખથી વધુ છે. સરકારી ઇસ્પિતાલે દ્વારા 
એનું કામ ચાલે છે. કલકત્તાની ' સ્કૂલ ઓવ્‌ ટ્રૉપિકલ મેડિસીન 'માં 
મહારાગ સ'શેોધનનતેો એક ખાસ વિભાગ છે, તે આ સસ્થાની મદદથી જ 
ચાલે છે. મહારોગના દાકતરેને તાલીમ આપવાનું તથા લેકામાં એ 
વિષે સામાન્ય જ્ઞાન ફેલાવવાનું પણુ તે કામ ફરે છે. 

સાવ સ્વત'ત્ર અતે તાના પાયા પર્‌ ઊભી થયેલી એક સસ્થા તે 
મહારેોગ શેવામડળ, વર્ધા છે. તેની તરફ્થી વર્ધા તાલુકામાં કેટલાક 


૨૦૮ સાતનવી ખ'ડરચેરે 


દવા'ખાતાં તથા દત્તપુર "ખાતે એક “મહારેગી આશ્રમ' ચાલે છે. 
થ્રી મતોહર દિવાણુ તેના સંચાલક છે. આ કાર્ય માટે પોતાનું જીવન 
સમપણુ કરનાર ધણું કરીને એ પહેલા હિંદી સેવક છે. 
સરકારી તરફથી “લેપ્રસી ઈનિ ઇંડેયા ' નામનું એક ત્રિમાસિક 
નીકળે છે, તેમાંથી વધારે માહિતી મળી શકે. 

પ્રશ્ન --યુ. સ્ટે.માં મહારોગ છે કે ? 

ઉત્તર --ખહુ દક્ષિણમાં થોડેક છે. ઉત્તરમાં કદીક મળી આવે છે. 
પણુ તે ઘણુંખરું પરદેશથી આવેલો હોય છે. યુ. સ્ટે.માં મહારોગીઓની 
કુલ સખ્યા એક હળ્ળરની અ દર મનાય છે. યુ. સ્ટે. રાજ્યના આરેગ્યખાતા 
તરફથી લુઝિયાના સ્ટેટ્સમાં આવેલા કાર્વિલ ગામમાં એક નમૂતેદાર 
મુષ્ઠાલય ચાલે છે. તેમાં લમભગમ ૩૭૦ રોગીએ રહે છે અને સારી 
સંખ્યામાં આરેગ્યખાતાના સેવકે કામ કરે છે. ઉપચારનાં તેમ જ 
શેધખોળતાં કામ માટે એક છેલ્લી ઢબની પ્રયોગશ્ચાળા પણુ ત્યાં બાંધેલી 
છે. હવાઈ ખેટો, પ્યુઅર્ટોરિકો, તથા વરજન ખેટોમાં સેટ ક્ોધ્ઝ 
ખાતે પણુ કુછ્ટાલયો છે. 

પ્રશ્ન -- ચેટ લિટનમાં મહારોગ છે ? 

ઉત્તર -- ઓકટોાખર ૧૯૪૦ના “લેપ્રસી રિબ્યૂ ' પત્રમાં આપેલા 
આંકડાઓમા મુજબ તે વખતે નિષ્ણાતોના ઉપચાર કે દેખરેખ નીચે 
ઝર કેસો હતા. “સેટ જાધલ્સિ વસતિગ્ૃહ ' નામતી સંસ્થામાં અગ્નેજ 
મણારેોગીઓની સભાળ લેવાય છે. નિષ્યા।તોની નનેડે મેળવી આપવાનું 
તથા જરૂર હોય તેને મદદ કરવાનું કામ “ બિટિશ એમ્પાયર લેપ્રસી 
રિલીફ એસોસિયેશન ' નામની સસ્થા કરે છે. 

પ્રશ્ન -- આ રેગનું ઉત્પત્તિ કારણુ સમન્નયું છે ? 

ઉતર -- હવે બધા સ્વીકારે છે કે આ રોગ “ માઇકોબેકિટરિયમ 
લેપ્રી' (111૦00 ૮1૯11પાપ 1€[21૯€ ) નામના કુછજ'તુથી થાય છે. 
એની શેોધ જરહાડ' આરમાવર હૅનસન નામના દાકડતરે ઈ સ. ૧૮૭૧માં 
કૅરી હતી. 

પ્રશ્ન --એ જુને શરીર બહાર ઉછેરી શકાય છે ? 

ઉત્તર --- હેનસનની શોધ પછી એને સ્વત'ત્રપણે શરીર બહાર 


સણારેોગ વિષે સામાન્ય રીતે પુછાતા કેટલાક સવાલેદ ૩૦૯ 


ઉછેર્વાના સેકડો પ્રયત્ન થયા છે, પણુ હજુ સુધી એકેયમાં ખાતરી 
લાયક સફળતા મળી નથી. 

પ્રશ્ન--એ રોગ આનૃવ'રિક છે ? 

ઉત્તર -- દાક્તરો! સર્વાનુમતે કહે છે કે તે આતુવ'શિક નથી. 

પ્રશ્ન--એ શું સાચી વાત છે કે કાઢતો ચેપ લાગે અને તેને 
દાક્તશે પારખી શકે તેવું તે રૂપ પકડ તે દરમ્યાન ધણાં વરસે વીતી 
જઈ શકે ? 

ઉત્તર -- હા. ત્રીસ ત્રીસ વર્ષ વીતી ગયાંના દા'ખલા જણાયૈલા છે. ' 
સામાન્ય રીતે એટલાં વષ નથી જતાં. મનાય છે કે સરેરાશ ચાર- 
પાંચ વરસની આવે છે. બહુ જલદી પરખાઈ જાય એમ પણુ બને. 

પ્રશ--એ શું જીવલેગુ રોગ છે? 

ઉત્તર --- સામાન્યપણે નહી. સાધારણ રીતે દરદી કોઈ ખીક્ન 
કારણથી મરે છે. લેખક એવી વ્યક્તિઓ નણે છે જે ચાળીસ વર્ષ થી 
આ રૈગથી પીડાતાં હતાં હજુ જીવે છે. 

પ્રશ્ન---એ રોગ પીડાકારક છે ? 

ઉત્તર --- સામાન્ય રીતે, દરદીને રોગની પોતાની પીડા બહુ થોડી 
થાય છે. પણ્‌, સાનતતુ --કળતરતા કેટલાક હુમલામાં તીત્ર પીડા થાય 
છે. રોગના “ તીત્ર હુમલો ( લેપર રી-એકરાન ) થાય ત્યારે ખૂબ 
ખેચંની અને દુઃખ થાય છે. એ આ રેગનું ખાસ આઔંનેત્ય લહ્ષણુ છે. 
કાર્ઈ વાર એ હમલે! થોડા દિવસ જ ટકે છે, અને કોઈ વાર્‌ ્માહેનાઓ 
સુધી શમતો નથી. કેઈ વાર તે નિયમિત મુદતે અને કોઈ વાર અનયમિત 
મુદતે ફરી ફરી આવે છે. 

પ્રશ્ન-- મહારેગતી કેટલી ન્નતો છે ? 

રત્તર -- એકખીન્નથી બહુ ભિન્ન પ્રકારતી એવી ખે મુખ્ય 
“તો છે, છેલ્લી કેરો (ઇજિપ્ત )નતી પરિષદે તેતે માટે સૌમ્યકુદ 
(1૯061 ) અને કાલકૃછ (161010410૫5 ) નામો ઠરાવ્યા છે. 
ખીજ ન્નતને પહેલાં ત્વચાકુછ ( ૦૫181120૫8 ) કહેતા. એક ખાનને 
પ્રકાર પણુ છે, તેતે જુદી ન્નત ગણ્ણી નથી કારણુ કે તેમાં બને પ્રકાર 
એજી સાથે નેવામાં આવે છે. આથી તેતે સયુક્ત અથવા મિશ્રમુછ 


૩૧૪૦ સપ્નવી 'ખ'ડિચેરે 


કહે છે. સામાન્ય આરેૅગ્યની રણિએ ઢાંડ્યો કોઢ અને ખુલ્લો કોઢ 
એમ ખે પ્રકાર પાડી શ્ઞાકાય. હાંક્યો કોઢ ચેપી મનાતો નથી. 

પ્ર્ન--આ રોગ સાજ્ને થાય છે ખરા ? 

ઉત્તર -- જ્યારે રોગીની સ્થિતિ એટલે અ'શે સૃધરે કે તેના 
લોહીની પરીક્ષામાં જ'તુતું અસ્તિત્વ માલૂમ ન પડે ત્યારે તે “ જ'તુસુક્ત ' 
(નેગેટિવ ) થયેલો ગણાય છે. “ તેવા શગીને 'રોગમુક્ત' અથવા 
“સાજ્ને થયેલો ' કહેવાને બદલે ' રોગરુહ્ઠ' અયવા ' અટકી ગયેલે ' 
કહેવાની દાક્તરી રીત છે. 

પ્રશ્ન -- એતો ચેપ શી રીતે વળગે છે ? 

ઉત્તર --તીરેગી અને રંગી વચ્ચેના સ્પશ બ્યવહારમાંથી એ 
થાય છે, એવો તક છે. પણુ કઈ ખાસ રીતે એના જતુ શરીરમાં 
દાખલ થાય છે, તે હજુ બરાબર સમન્નયું નથી. 

પ્રશ્ન-- શું એ રોગ ઝટ લઈ ને વળગી ન્નય છે? 

ઉત્તર --- મહારોગ વિષેનો જુગજૂતો ભય વજૂદ વિતાનો છે. રોગી 
અતે નીરોગી ઔપુરુષ-સબ'ધીથીયે જવલ્લે જ ચેપ લાગે છે. 
સાધારણુ ગણુતરી એવી છે ક એવા ચેપના દાખલા પાંચ ટકાથી વધારે 
નથી. પણુ રોગીના ધરમાં રહેતાં બાળકોને તે લાગવાનો ઘણે 
સભવ રહે છે. 

પ્રશ્ન --શ્ું નીરોગી માણુસો ચેપના જ્નેખપમ વિના રોગીએ સાથે 
કામ કરી શકે ? 

ઉત્તર -- દુનિયાભરનાં અનેક કુછ્ઠાલયોમાં હજારો નીરેગો લે'કો -- 
દાક્તરો, નસૌ તથા ખીન્ન સેવકો -- રાર્તાદેવસસ રોગીએ માં કામ કરતાં 
હોવા છતાં, ચેપ વળગાડના કિસ્સા બહ જ જૂજ માલૂમ પડયા છે. 
ખધા ચેપી રોગોમાં જેટલી સાવચેતી લેવી ધટે છે તેટલી જ આમાંયે 
લેવાય છે. 

પ્રશ્ન -- લોકોમાં આ રોગની ધૃણા અને ધાસ્તી કેમ છે ? 

ઉત્તર -- આનો કોઈ સતોષકારક જવાબ નથી. કારણુ કે, લોકોના 
મનમાં આટલી બધી એતી ધુણા હોવા માટે કોઈ સબળ કારણુ જડયુ 
નથી. એની વળગાડશક્તિ એટલી બધી મદ છે ક એક સામાન્ય 


સહારેો!ાગ વિષે સાસાન્ય રીતે પુછાતા કેટલાક સવાલ ૩૧૧ 


તંદુરસ્ત માણુસ તેની રસી લઈને કે રોગીએના સહવાસમાં આવીને 
તેના ચેપ લેવાનો ઇરાદાપૂર્વક પ્રયત્ન કરે, તોયે તેમાં ધણું કરીને 
ફ્રાવશે નહીં. બહુ વધી ગયેલા રેગીનું દશન આંખને ગમે એવું હેતું 
નથી. પણુ એવું તો ધણાયે રોગો વિષે કહી શકાય. છતાં તેવા રોગે 
પ્રત્યે એટલી સવવ્યાપક ધણા દેખાતી નથી. દરદીએઓના ધણા મોટા 
ભાગને રોગનાં બાલ ચિહ્નો ક્વચિત જ હોય છે, અથવા મુદ્લે નથી 
હોતાં. કાગળો દ્વારા કૈ ચીનાઈ-વોશિંગ કપનીમાં કપડાં ધોવડાવવાથી 
રગ થયાની વિલક્ષણુ વાતો અન્તાનજનિત વહેમો જ છે. ( લેખકે એક 
એવોયે માણુસ જ્નેયો છે કે જેણે મહારોગીની સીનેમા ફ્લિમને હાથ વડે 
અડતી વખતે મોન્ન પહેરી રાખ્યાં હતાં |!) આ રોગ અને તેના ભોગ 
યચેલાઓને જે નામ મળેલું છે તેની સાથે ધૃણાની કલ્પના પાસા ગઈ 
છે. પણુ, ખરું નનેતાં, એ રોગમાં એની વૃષણ રાખવા જેવું કશું નથી. 

પ્રશ્ન -- આ ઘૃણા દૂર કરવા શું કરી શકાય ? 

ઉત્તર -- રોગનું નામ બદલવું એક અસરકારક માગ છે. 
મનીલામાં ભરાયેલી લિયોના્ડ વૂડ સ્મારક પરિષદમાં એનું નામ 

' હેનસનનાો રોગ ' રાખવાની સચના થઈ હતી. સ'ભવ છે કે એથી 

વધારે સારું નામ નહી મળે. સૈકાઓથી કે વિષે જે ગેરવાજબી ઘણા 
અને ભય પેસી ગયાં છે, તે નીકળતાં વર્ષો ચાલી જશે. એ વિષે પ્રયત્ન 
કરવો એ આ કમભાગ્ય માણુસોના હિતમાં કરવાનાં અતિ જરૂરી કામો 
પૈકી એક છે. 

પ્રશ્ન -- આઔપુરુષોમાં કોને એ રોગ વધારે લાગે છે ? 

ઉત્તર -- સામાન્ય અનુભવ એવે છે કે સ્રીઓ કરતાં પુરુષોનું 
પ્રમાણુ લગભગ ખેવડું છે. 

પ્રશ્ન --મહારોગ વિરુદ્દની લડતમાં સોથી વધુ આશ્ાજનક 
ખાબત કર છે ? 

ઉત્તર --- લેખકના મત પ્રમાણે કેહતા વિસ્તાન અને અટકાવની 
બાબતમાં વૈસ્તાનિક અભ્યાસ કરવા પાછળ જે "યાન અપાવા લાગ્યું 
છે તે મોટું આશ્ઞાપ્રદ ચિહ્ટ છે. આ વિષે ખાસ રસ હમણાં હમણાં જ 
પેદા થયો છે. 


બનન 


જે જીવનકથા કથાનાયકને મોઢે આપણે સાંભળી ગયા તેતું 
જરા મતત કરીએ. લેખકે એને આત્મકથાનું રપ આપી પોતાની 
સમભાવશક્તિને। સારો પરિચય આપ્યો છે. આપણને કેવળ રેગ વિષે 
જાણીને સતોષ થતો નથી. માણુસ તરીકે આપણું હદય જાણુવા માગે 
છે કે કોઢ જેવી મહાન વિપત્તિમાં એકાએક આવી પડેલા માણુસતી 
મનોદશા કેવી હોય છે. યુદ્ધમાં ઉત્સાહભેર દાખલ થયેલો યુવાન 
[પતાના ધીકતા ધ'ધાનો વારસ બને છે, જન જેવી પ્રેમળ અને 
કૅલારાંસક તરુણી જેડે [વેવાહબદ્ધ ચઈ ભૂમિ પર સ્વર્ગ ઉતારવાના 
ક્રોડ સેવે છે. ટોમ જેવા નિખાલસ અને. બાહોશ ભાઈના સહકારથી 
દુન્યવા દાણિએ ખૂબ આગળ વધવાની મુરાદે! ધડે છે. પણુ એટલામાં 
એક નાનકડ ચાડ એનો આખો જીવનંપ્રવાહ સકવી નાખે છે. . 
આના ડરતાં વધારે ઉદ્દેગકારક શું હોઈ શકે ? 

અને છતાં, એ તિરાશામાંથી ધીમે ધીમે એ પોતાને સ'ભાળી લે 
છે. સ્વદેશ અને સ્વજન છેડીને દૂર જ તે વસે છે, ત્યાંતા લેકે 
સાથે બની શકે તેટલો એકરૂપ થવાના પ્રયાસ કરે છે, અને વિનાશમાંથી 
પણુ ફરી નવો જીવનરસ ઉપન્નવી નવી સાંણે રચ છે. એ કેટલું 
સાત્ત્તકિક અને અદ્ભુત જીવનકાર્ય છે ! આવા માણસન અવસ્યમેવ 
જવનવીરની પદવી આપવી ન્નેઇ એ. 

લેખકે પોતાના કથાનાયકને કોઇ ધીરેદાત્ત આદશ પુરુષ 
ચીતર્યા નથી. લડાઇમાં એ ભાગ લે છે, પણુ કાંઈ ભારે પરાકેમ 
કરી બતાવતે! નથી; એવા શરવીર્‌ થવાના કે!ડ$ પણ સંવતો નથી. 
મન અસ્વસ્થ થાય ત્યારે શાંત બેસી જવનનો વિચાર કરવાને બદલે 
શરાખબને શરણે ન્નય છે. ધર્મની બાબતમાં એનો કાઈ ખાસ અભિપ્રાય 
હોય એમ લાગતું નથી. નથી તે કોઈ અસાધારષ્યુ ઈશ્વરાનેઇ ભક્ત 
દે તથી હડહડતો નાસ્તિક. પરોપકાર કરવા જતાં પોતાના સ્વાથ નો 
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વિચાર પણુ કરી જ લે છે. સ્પેન સામે લડવા જતાં એની જે ન્યાયનિદા 
અને સ્વાત'ત્યપ્રીતે ઊછળી આવી હતી, તે સ્પેનના પરાજય થયા 
પછી ફિલિપાઈ નોને એમનું રાજ પાછું આપવાને બદલે જ્યારે અમેરિકન 
સરકારે તે પચાવી પાડયું, ત્યારે તે એમ કહી પોતાનું મત મનાવે છે 
કે એ બધી વસ્તુઓ રાજદ્દારી લેકે ન્નણે; આપણે કેવળ સેનિક 
રહ્યા. સ્પેન સાથેના યુદ્ધ પછી કિલિપાઈ નોને દખાવવા માટે રાખવામાં 
આવેલા લસ્કરમાં તે સ્વેચ્છાએ જ્નેડાય છે. આગળ જતાં, જ્યારે 
વિસેત્ટિ જેવો! કાઈ ફિલિપાધતિ ગોરા જલિમે!ને ચગદી નાખવાની વાત 
કરે છે, તયારે તેતા પક્ષ ન સમજતાં “૮ તેની ડોક આમળી તાખવાની 
એતા મનમાં પ્રભળળ ઇચ્છા થાય છે. એક જ બાજુનો વિચાર કરવાની 
માતસિક સ કુચિતતા તેનામાં છે, તેથી પોતાનું રાષ્ટ્ર જે કરે તે 
સારું જ હેય એવી જતનું દેશાંભમાની આંધળાપણું તેનામાં દેખાઈ 
આવે છે. લેખકે કથાનાયકતી આ પ્રાકૃત સ્થિતે બિલકુલ સ્વાભાવિક 
રીતે વણુ વા છે. 

ખીજી બાજુ આપણુ! કથાનાયકમાં કેટલાક ઉન્જ્વળ ગુણે 
દેખાર્ધ આવે છે, અને સામાન્ય વ્યકિત તરીકે જ એતે રજૂ કરેલો 
હોવાથી એ સદ્ગુણો વધારે દીપી નીકળે છે. 

ફિલિપાઈન યુદ્ધમાંથી પાછા આવ્યા પછી સૈનિકોની પેઠે એ 
પોતાની બહાદુરીનાં અને [ફાલિપાઈ નાના જ ગલાપણાનાં રોમાંચક બયાનો 
પાતાના લે!કોા આગળ રજૂ કરતો તથી. લોકોને પોતાનો ચેપ ન લાગે 
અને કોઈને નુકસાન પહોંચાક્યાનું પાપ પોતાને હાથે ન થાય, એ 
માટે કુલિયન જતાં પહેલાં જે કણે એણે સહન કર્યા છે તે એક 
ધમ [નઇ મતૃષ્યના ચારિત્ય-તેજની ઝાંખી કરાવે છે. 
કાર્ટા પ્રેત્યેતા અનુરાગ અને એની ખિલવણી -- બંનેના 
સમાજને વિચાર કરતાં અત્યત સ્વાભાવિક અને નિમ ળ છે, તે કારિટાને 
પરણવા તૈયાર છે. તેના પ્રત્યેના એનો પ્રેમ ઊડા અને ઉત્કટ છે. 
હતાં, તેને પરણાને કોટી પ્રન્ન ઉત્પન્ન કરવાનું જોખમ ખેડવા કરતાં 
પોતાની પ્રેમ જેવી ઉત્કટ લાગણીને હોમી દેવા એ તેયાર થાય છે. 
આ પણુ તેનું ચારિત્ર્યતેજ સૂચવે છે. 
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પછી, ન્ત્યારે કારિટા પાછી સાજી થાય છે, અને તેના સહવાસને 
લોભે તે કુલિયનમાં જ રહેવા મન કરે છે, અને પાદરી મારેલ્લો પણુ 
કારિટાની અસાધારણુ સેવાશક્તિનો લાભ લેવા તેને અનુમોદન આપતા 
જણાય છે, ત્યારે પણુ આપણો કથાનાયક તેતે ફ્લિપાઈન પ્ર્નના 
હિત ખાતર અતે કોઢીએઓના કલ્યાણુ માટે પાછા જવાનું દઢતાપૂવક 
સૂચવે છે. આ પ્રસંગ પણુ નેડને એક સમાજ્ધમી આદશ નાગરિક 
તરી%્ટે રનનૂ કરે છે અને વાચકના મનમાં તેના પ્રત્યે આદરભાવ પેદા 
કરાવે છે. ગોરી પ્રન્નઓમાં જે અહૃભાર હોય છે તેતો અ'શ તેનામાંયે 
અન્નણ્યે છે. છતાં ફિલિપાઈ નો પ્રત્યેનું એનું આકષણુ તરી આવ્યા 
વિના રહેતું નથી. તેની સહાનુભૂતિ ખરેખરી અને નક્કર છે, એ પ્રશ્ન 
સાથે ભળતાં તેતે સ'કરોચ નથી. દબાયેલી પ્રજ્ન રાજ્ય કરતી પ્રશ્નના 
માણુસો સાથે જે સ'કોચથી વરતે છે, તેને તેમનું ખીકગુપણુ' સમજવાને 
ખદલે સોજન્ય સમજવામાં એ પોતાની ગુણમ્રાહકતા જ પ્રગટ કરે છે. 
ડૉ, રાવિતો, ફ્િલિપાઈન દરદીઓ, તેમ જ ડૉ. ડૉમિગ્વેઝતાં તેડે કરેલાં 
વખાણુ વાંચતાં, આપણે સ્વાનુભવે સમજ શાકઇીએ છીએ કે તેમની 
એ નખતા ગોરાઓની આત્મપ્રોટીના અતે દોરના પરિણામે ઊપજેલી 
છે. પણુ નેડ તો તેમાં એ લોકોની શ્ઞાલીનતા જ જીએ છે. ટૌમસ 
જેવા કિલિપાધ્તિ છોકરાને ધરમાં રાખ્યા પછી એતે પોતાના દીકરા 
જેવા ગણુવામાં પણુ નેડનો સમભાવ જ પ્રગટ થાય છે. પણ્‌ તે એટલું 
ખધું સ્વાભાવિક છે કે એમાં કઈ મોટાઈ છે એમ તેતેયે લાગતું નથી 
ક આપણુનેયે લાગતું નથી. 

આવો માણુસ ન્યાં જય ત્યાં પોતાની વિશેષ સજ ઊભી કર્યા 
વગર રહે જ નહી. ધ'ધાનજરી અમેરિકનની આંખ દરેક પરિસ્થિતિમાંથી 
નાણાં કેમ ઉપજાવી ૨ાકાય અને સુખાકારીનું જીવન કેમ ખીલવી 
શકાય એ જવાનું જ. નેડમાં તો જ્યાં જ્નય ત્યાં લોકો ઉપર છાપ 
પાડવાની અને તેમનો પ્રેમાદર મેળવવાની શક્તિ હતી જ. તેથી પોતાના 
પુરુષાર્થનો ચેપ લગાડીને તે કુલિયનનો સમાજનાયક બન્યો. પોતાના 
સ્વાર્ય ઉપરાંત આખા સમાજના હિતનો વિચાર કરવાની પારમાથિ ક 
દૃષ્ટિ વિનતા આવું નેતાપણું ખીલી શકતું નથી. માણુસનેો સ્વભાવ, 
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તેની ખાસિયત અને અને તેના ઉત્સાહનું કેન્દ્ર ક્યાં છે એ બધું જે 
નતણી શકે તે જ લેકોમાં ઉત્સાહ રેડી શકે અને તેમતો વિશ્વાસ 
મેળવી શકે. નાનપણુતો દોસ્ત બોબ સેલસ અતે કોટી ઇજનેર સિમસન 
બ્‌'નેતા દાખલા અહી' વિચારવા જેવા છે. 

દુર્ભાગ્યે નેડ જેવા સરસ માણુસનેયે કેહતા ઇલાજથી કશે 
ફાયદો થયો. નહીં. અસાધારણુ ધીરજ અને ઉત્સાહથી એણે પ્રયત્ન 
કાયમ રાખ્યા. પછી જ્યારે અનુભવે કહઠીર સત્ય સોએ સો ટકા 
પ્રગટ થયું, ત્યારે નિરાશાના ઊચલાને પોતાની શ્રદ્ધાથી દબાવી દઈ એણે 
પોતાનું ચિત્ત લોકઠિતમાં પરેવી દીધું. 

આમ નેડના સ્વભાવવિશેષનું આપણે અ'્યયન કરી રાકીએ 
છીએ. પણુ જે ઉદ્દેશથી લેખકે આ ચોપડી લખેલી છે, તે મૂળ 
મુદ્દાએ ઉપર જ આવીએ. 

લેખકે કોહસ કટનિવાર્ણુ અને કોઢીસ કટનિવારગુ એવા સેવાકાર્યના 
ખે ભેદ પાડયા છે. કોઢ જેવા દુણ રોગને જગતમાંથી નાબૂદ કરી નાંખવે 
એ કેોઢસ'કટનિવારણુ થયું. એ વેદર્કાવિસ્ઞાનનો વિષય છે. એ બાખતની ચર્ચા 
સણેજે.સહેજે કેટલાંક પ્રકરણોમાં છે. હતાં, તે આ પુસ્તકને! ખાસ વિષય 
નથી. પણ્‌ કેહ છે ત્યાં સુધી કેદી છે, કુદાલયે। છે, કોટીએના તથા કુદાલયોના 
સામાજિક કોયડાઓ છે. સમાજ કાઢીને અસ્પૃશ્ય જેવો! ગણે કે, એક કાળે 
થતું હતું તેમ, મરી ગયેલો સમજે, ૭તાં ન્યાં સુધી એના દેહમાં પ્રાણુ 
છે,-ત્યાં સુધી કાઈ પણુ કાયદો એને મનુષ્યસમાજતું અગ ખનતાં 
અને ખીન્ન માણસોના જેવાં જ જીવનના મનેોરથે, ઉલ્લાસો, સારાનરસા 
વિકારો, પુરુષાથ કરવાની તકે અને ક્ષેત્રો વગેરેની આરા-તૃષ્ણા ધરાવતાં 
અટકાવી શકતા નથી. એવું નહીં હોય અથવા ન હોવું જેઈ એ એમ 
સમજી કરેલા સામાજિક કે કાયદેસર નિયમો પ્રશ્નો ઉકેલ આણુતા 
નથી, પણુ ઊલટા તેને વધારે ગૂંચવી મૂકે છે. એવા અનેક પ્રશ્નોને લેખકે 
આ કથામાં ઉપાડ્યા છે. દા. ત. નેડ એક પુરુષાથી માણુસ છે, રેગે 
તેને સમાજથી વિખૂટા પાડી અને ખાવાપીવાનું પૂ રુ' પાડી કામ વિનાનો 
કરી મૂકયો છે. તેને પુરુષાર્થ કરવાને તક અને ક્ષેત્ર જઈ એ છે. તે 
કળાર્સિક માણુસ છે, તેને સો'દરય નિર્માયુ કરવા જ્ઞાન અને ઉત્તેજન 
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જતેઈએ છે. વાડી, બગલા, સ'ગીત, નૃત્ય, પાળેલાં પ્રાણીએ, પરણુવું- 
પરણાવવું, જમવું-જમાડવું, વગેરે સવે" કામ અને અયના વિષયોની 
તેતે હૉંશ્ચ છે. તે મિત્રતા અને પ્રેમને! ભૂખ્યો છે, ગૃહસ્થાશ્રમનીયે 
તૃષ્ણાવાળા છે. તેતે કુટુંબીજનો, મિત્રો અને પત્ની જેઈ એ છે. તે 
સસ્કારી અને સુશિક્ષિત છે; તેતે સજ્જનો અને વિદ્દાનોનો સગ પણુ 
ન્તેઈ એ છે. તેનામાં પરોપકારશંત્તિયે છે; બીશ્નને મદદગાર થવાને 
સતોષ તેને જઈ એ છે. ટર'કામાં કોઢ થવાથી સામાન્ય માણુસોમાં ગસતેો 
એક પણુ ભાવ તેનામાંથી ઓછે થયો નથી. જેવો નેડ છે, તેવા જ 
સેકડે પચાણુ કોઢીએ પોતપોતાની શક્તિ મુજબ હોવાના. સમાજ તેને 
હડધ્રુત કરીને દૂર્‌ રાખે કે કુછ્ઠાલયમાં માત્ર તેની ખખાવાપીવા અનં દવાની 
સગવડ કરી કદ કરી રાખે તે બંનેથી તેમને જાન જીબ્યાનો અને 
વધાર્યાના સતોષ કેમ મળી શકે? ખીશ્ન રોગીઓ વિષે આપણે તેમ 
કરતા નથી. આપણે એમ માનતા નથી કે રદામયલને જીવતના બીશ્ન 
રસો! ન હોય, હ્યવાળાતે કોડલીવર ઓઈલ અને માખણ વિના ખીજ 
કઈ હોંશ ન હોય, કે ઉપદરવાળાન ઇજેકરાત સિવાય બીજી ચોન્ને 
ન હોય, પાછલા બે તો કોઢ કરતાં ઓછા ચેપી નથી. છતાં સ્રાપણે 
તેમને વેષાર્ષધા કરવા દઈએ છીએ અતે સમાજનાં ખીજ કામે 
પણુ ફરવા દઈએ છીએ. કેવળ કુછાલયના કોરીને જ આજીવન કેદની 
સ-ન કરી, નવરા બેઠા ખેડા તડકો ખાવાની જ છૂટ આપીએ, એ કેવા 
વિષમતા કહેવાય ? ન્યૃયૌકનાો એક વર્ષનો એકાંતવાસ ત્રીસ-પાંત્રીસ 
વર્ષના તથા બીજી બધી રીતે તંદુરસ્ત જુવાનને ન્ટૈલ-જીવત કરતાંયે 
વધારે કપરી સ%ન ગણાય. લાંખું જૈલ-જવન બુદ્ધિમાન અને મષ્યમ 
વગના માણસોને એકાંતવાસ વિનાયે ઘણી વાર, ગાંડા જેત્રા ન કહીએ 
તોયે, ખેખાકળા અને માનસિક તાણુ તળે રહૈનારા કરી મૂકે છે. ૪ેત્લમાં 
થતી એકાંતવાસની સશથી ગાંડા થયેલાના અને આપધાત કરનારના 
દાખલાએ મળી આવે છે. માણુસતાં મન, ખંદ્દ અને સ્વભાવ અને 
સસ્કારને વિચાર મુદ્લ ન કરી, કેવળ શરીરને! ૪ વિચાર કરી તેના 
જવતની વ્યવસ્થા કરવામાં આવે તો તે કેટલું વિષમ અને અન્યાયી 
ચાય તે નેડનું એક વર્ષનું એકાન્ત જીવત રનતૂ કરે છે. સભ્યતા અને 
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સુધારાએમાં આગળ વધેલી પણુ ભયવશ્ન પ્રન્નઓમાં પછાત ગણાતા 
લેકે કરતાંમે કેટલીક વાર કેવું અવિચારીપણું અને મૂઢતા હેય છે 
તેતો આ દાખલે છે. 

કુછાશ્રમો સ્થાપવાથી સામાજિક સહવાસની ભૂખ ભાંગે છે. પણુ 
તે પૂરેપૂરી તો નહીં જ. કારણુ, એક તો માણુસને નવા ગેડિયા મળી- 
શકે માટે જન્મથી નેડાયેલાં કટુ બીજનો, સગાં અને ખીન્ન મિત્રો 
વિના તે ઝૂરતો કે તેમની ચિતા કરતો અટકતો નથી. ખીજું, નેડ 
કહૈ છે તેમ નવરાશ ડાકણુ જ્ને સામે મોહું વકાસી ઊભેલી જ હોય, 
તો તે મગજને તીતીધોડા કે તમરાંના કક શ અવાજથીયે વધારે ખોકનરૂપ 
અને જવન પર્‌ ક ટાળો લાવનાર થઈ પડે છે. કાધકે વાર તે ચિત્તભ્રમ 
કરાવે છે, અને આખરે આપધ્રાત, તે હદે ન પહોંચનારને નશે. માણસો 
“તકતતાં વસનોને જે પોતાની જડે વળગાડી લે છે, તે મોટે ભાગે 
સારી રીતે જગન ગોઠવાયેલું ન દેવાથી મગજને લાગતો ક'ટાળા અને 
બાજે હ્ષણુ માટેયે ઉતારવાના કાંફાંતું પરિણામ હેય છે. નેડ ગાંડો 
નથી થતો, આપધાત પણ્‌ નથી કરતો; પણ્‌ દારૂથી બચી શકતો નથી. 
એની દારૂની લત આપણા મતમાં એત માટે અતાદર નહી પણુ કરુણુ। 
જ ઉપનવે છે. 

પષ્ુ, કરુણા ઉપન્વે છે ત્યાં સુધી તેના નશાનો ચિતાર તો 
ઠીક, પરંતુ, લેખકે તેથી આગળ વધી, દારૂને લીધે નેડની ખૂદ્દે સુદ્મ, 
સત્યનિઇ, તયા તેની વિવેકશ્ઞક્તિતે જગાડનારી થાય છે એવું સૃચવતારેો 
ચિતાર આપ્યો! છે તે વિચારવા જેવી બાબત છે. -નતેડ જ્નણુતો હતો કે 
દુનિયા લૅગકડને મરી ગયેલો ન્નણે છે, પણુ તે મૂઓ નથી, કિતુ 
ફૂરગ્યૂસતને નામે ફરે છે. તે જનણુતો હતો કે તેનું શરીર તે દેખાડે છે 
તેવું સુરૂપ રહ્યું નથી, વિરૂપ થયેલું છે. આ પોતે અસત્ય કરે છે. 
સામાન્ય વ્યવહારની દૃણિએ વિચારનારી બુદ્ધિના મત પ્રમાણે એમ 
કરવામાં એણે ડહાપણુ એટલે વિવેક જ વાપર્યો, કહેવાય. પણ્‌ એનું 
કાળજું --- ગુમમન ( 501૩૦૦10૩૦૯1૦૫૬ 11116) એને કલ્ધા જ કરે છે કે 
આ વાત ખોટી છે, અતે લોકલન્કળથી એ સત્યને પ્રમટ કરી શકતો 
નથી. આ લેકલજ્ન્નને છોડવાને એનો વિવેક પુરતો ન્ેરદાર નથી. 
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પણુ એક દિવસ નશ્ઞાના જ્નેશમાં એને તે જેર મળે છે, અને જે 
સત્ય તે અકકલહેોશિયારીવાળી સ્થિતિમાં ફરી ક્ષકતો નથી, ' તે નશાની 
હાલતમાં કરવાતી તાકત મેળવે છે. ત્યારે નજ્ઞાને સત્યનિ થવામાં 
મદદગાર થનારો કાં ન લેખવે ? હફીકત એ છે કે નશ્ચાનું કામ અક્કલ 
 હોશિયારીને દાબવી એટલું જ છે. તેતે પરિણામે લોકલજ્ન છૂટે છે. 
પછી તે લેોકલન્નન યોગ્ય હોય કે અયોગ્ય. આ પ્રસગે અયોગ્ય 
લોકલન”નતું છૂટવું તે અપવાદરૂપ પ્રસંગ જ ગણાય. લેોકલજ્જ છૂટ્યા 
વિના ચુપ્તમતતા ભાવે પ્રગટ ફરી શકાતા નથી. એને છોડાવવા માટે 
હિપ્નોટિઝમ, નશી વગેરે અનેક ઉપાયો હોઈ શકે. આ પ્રસગે નશે 
બન્યો એટલું જ. એથી નશાનો પણુ ઉપયે!મ છે એંમ સમજવાનું નથી. 
એવું તો ગમે તે અનથ માંથી કદીક ખને. 

પણુ આ તો નવરાશનેો વિચાર કરતાં વિષયાન્તર થયું, સુખ્ય 
મુદ્દો આવા માણસોને કામની કેવી અતિવાર્ય જરૂર છે તે ઠસાવવાનો 
છે, જે કુછાલયોને કેગળ દવાખાનાં, ર્ાસ્પિતાલ અને વીશી જ રાખીએ 
તો તેમાં પૂરો ઉપફાર નહીં થાય. એ તો સમવડૅથી ભરેલી સત્ન જ 
થાય. જેવી “ સિક્યૂરિટી પ્રિઝનરો 'ને સરકાર કરે છે તેવી, એમને માટે 
કામ શ્ોધાવાં જ જેઈ ગએ; અને તે કામ વિવિધ પ્રકારનાં, જીવનનાં 
સવે અંગોને સમૃદ્દ કરનારાં, સામાજિક સબ'ધેોવાળાં હોવાં જપ એ. 
રગનો ફેલાવો અટકાવવા તથા તેમતે સાન્ન કરવા માટે જરૂર હેય 
તેટલા જ પ્રતિબ'ધો હોવા જેઇ એ. આ કીયડા, એટલે મૂંઝવનારો છે 
% કુષાશ્રમાં સ્થાપી કોઢીઓને વિખૂટા પાડવા કે કેમ એ સવાલ 
ઊભો ફરે છે. 

નેડ સોૌ'દયનતી કદર અને ઉપાસના કરવાવાળા છે. આ પણુ એક 
મહત્ત્તતી વસ્તુ છે અને આશ્રમોના સ્થાપક! તથા રચનાત્મક કામ 
ઝર્વાવાળાઓને બહુ વિચારવા જેવી છે. માણુસને અન્ન, વસ્ત્ર, મકાન 
અને નાનીમોટી કેટલીફ પરચૂરણુ ચીશ્નેતી તથા ઉધમની જરૂર્‌ છે. 
સામાન્ય રીતે આપણે એવો સસ્કાર પોષેલો છે કે એ બધાંને ઉપયોગ 
માત્ર શરીરતે નીરોગી રાખવાનો અને ટકાવવાનો જ છે, એમાં 
સો'દય ભૃત્તિ કેવળ માનસિક વિલાસ જં છે. દાળ, ભાત, રોટલી સાશ્‌ાં અને 
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આરેૅગ્યના નિયમોને નનળવીતે રધાયાં અતે પિરસાયાં હોય તો બસ. 
પીરસવાનાં વાસણુ, સ્થાત, પહદ્દતિ એ બધાંમાં કાંઈ વિશેષ શોભા કે 
સુંદરતા આણુવાને પ્રયત્ન જીવનજ્ને માટે ખાનપાન નહી, પણુ ખાનપષાનને 
ખાતર જીવન ગણુવા જેવો છે; એ આપ્યાત્મિક નથી, પણુ ભૌતિક છે. 
એ જ વિચાર વસ્ત, મકાન તથા અન્ય પદાર્થો વિષે. પણુ જીવન વિષેની 
આ સમજણુ બહુ મર્યાદિતિ અને અધૂરી છે. બીજાં, માનવ પ્ર#ત્તિઆની 
જેમ સૌ'દર્યની ઉપાસના ઉપર પણુ ધમ અને નીતિની મર્યાદાઓ 
તો હોય. પણુ તેવી મર્યાદાતી અ'દર રહી જીવનને સુંદર્‌ કરવું 
એ માત્ર શેખ નહી પણુ અષ્યાત્મ ભાવ છે એ લેોકસેવકોએ 
સમજવા જેવું છે. એ સમજને અભાવે આપણી પ્રજ્નનું જીવન પ્યેય 
વિનાનું, ઉત્સાહ વિનાનું, શોભા વિનાનું અને સુવ્યવસ્થા વિનાનું બન્યું 
છે; કઢઝુ' અને કુરૂપ પણ્‌ બન્યું છે. કેોઢોત્રામમાંથે ન'દનવન કરી રાકાય 
છે અતે કરવું ધટે છે એ પુસ્તકના લેખકે સુચવ્યું છે, અને જે કેટીમ્રામ 
મારે તે યોગ્ય છે તો બીક્ન ગામો માટે તો છે «૮૮, આ બાબત 
જનસેવકેાના 'ખ્યાનમાં બરાબર આવેલી જણાતી નથી, તેથી તે પર 
ખાસ ખ્યાન ખેચીએ છીએ. 

ખૉન્ને મુદ્દો કેહતા રોગ પ્રત્યે લોકમત સુધારવાને! છે. 

પાશ્ચાત્ય લોકો કાઢતા ચેપધી ગભરાયેલા રહે છે. તેમને એ 
સમન્નવવાની જરૂર હતી કે યોગ્ય સાવચેતી રાખી ણેય તો તેનો 
અતિ ડર રાખવા જેવું તથી. આપણા દેશમાં એથી ઊલટી પરિસ્થિતિ 
વરતે છે. આપણા લેકે સાવચેતી રાખવામાં વિશેષ માનતા નથી. 
માનતા હેય તોય, કયાં અને કેટલી સાવચેતી રાખવી જ્નેઈએ એનું 
શાસ્ત્ર જાણુતા નથી. અતે, આશ્ચરયની વાત એ કે જેઓ એ રોગના 
ભાગ થઈ પડૅ છે, તેઓ પોતે પણુ બીન્નઓને બચાવવાની સાવચેતી 
રાખવાને ખદલે ન્યાં ત્યાં લોકોના સસગ સાં આવીને પોતાનું દુર્દવ 
ભૂલી જવાને ઇંતેન્નર દેખાય છે. કેટલાક ક્ષયરોગીઓમાંયે આ ન્નતનો 
દાષ દેખાઈ આવે છે. અને વિશેષ એ છે કે આતિથ્યના 1વેચારેને 
લીધે કોઈ આવી ગફલત સામે તકરાર પણુ ઉઠાવી શ્ઞકતું નથી. ઝુછ- 
રગતા ચેપનું પ્રમાણુ ભલે બહુ જીદ હોય, છતાં એ જ્યાં થયો છે 
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ત્યાં કાં તો ચેપથી થયો છે અથવા કુટુંબની અ'દર હોવાને કારણે જ 
ચયો છે. પછી એતે વારસામાં ઊતરેલેો ગણે કે સસગ થી થયેલો 
ગણુ. વળી, જણાય છે કે નાનાં બાળકોને ,તથા ઊગતા તારુષ્યમાં 
એને ચેપ વધારે જલદી લાગી ન્નય છે. આથી, એ રગ સામે શું 
સાવચેતી લેવી આવલસ્યક છે તે લેકેતે બરાબર સમજ્નવવાની અને તેનું 
પાલત આગ્રહપૂર્વક કરાવવાની જરૂર છે. જે દેશમાં સ્માર્ત અને વૈષ્ણુવ 
લોકોનો મરનદા ધર્મ સેકાએ સુધી આગ્રહપૂર્વક પળાયો, ખોટયુ- 
અખબોટયું, એડુ-જૂડ, સોવળુ-એઓવળું અને આભડછેટના નિયમોનો 
જ્યાં અત્યત આંતિરૅક પણુ ચીવટપૂવક રખાયો, તે રદેશમાં વૈદકની 
દૃણિએ આવસશ્યક નિયમોનો ત્તાનપૂવંક પ્રચાર સફળ થરે કે નહીં, 
એવી શ્ંકા ન આવવી ન્નેઈ એ. 

આજને વૈદકમત કુદરોગને આનુવશિક માનતો નથી. પણુ, 
ખાળકને માટે કોટી માખાપને। સહવાસ એવે જ ન્નેખખમકાર્ક લેખે છે, 
જાણુ તે આતુવ શિક જ હૉય. આથા કોઢા સ્ત્રી કે પુરુષે પરષખુવું કે 
જ્રેમ, અને પરણે તો પ્રન્ન ઉત્પન્ન કરવી કે કેમ એ સવાલ ધણો 
મહત્ત્તતો છે. આ તનવલ-કથામાં નેડ અતે કારિટા એક બીન પ્રત્યે 
પૂણુ પણે ખે ચાયેલાં છે. પણુ નેડને કોલી પ્રજા નિર્મા'પ કરવી નથી, 
૬ પોતાનાં ખાળકોને જન્મતાં જ પોતાથી દૂર કરી સતતિસુખના 
લહાવાથી વર્ચિત રહેવાનું કમનસીબ જેવું નથી. એ સતાતાંનયમનને 
માર્ગ સ્રચવે છે. કેર્થાલક સ'પ્રદદાયની કારિટા તે સ્વીકારવા તૈયાર નથી. 
આ ખેવડા આગ્રહને લીધે જ તેએ સયમ જાળવી શક્યાં છે. ઝચત 
એ મળે છે કે કોટી ઔ-પૃરુષે અથવા પરણ્યા પછી ખેમાંથી 
જાઈ નેયે કોઢ દેખાય તે. તેમણેું વૈદકતી દણિએ જે સાવચેતીએ રાખવી 
ધટે તે બધીનું ચીવટપૂ્વક પાલન કરી અલગ રહેવું એમાં જ એ 
ખ'નતેની અને સમાજની સલામતી છે. એ રોગ થયા પછી પોતા માટે 
સહજવનનું સુખ નથી એમ સમજને ચાલવું એ જ સાચો માગ છે. 
કાઢ થયા છતાં સમાજમાં છૂટથી ભળતાં રહેવું એ મોટો દોષ છે. 

પણુ અહીં એક ખાનને સવાલ ઊભો થતો જણાય છે. આ વાતાંતા 
નાયક નેડ કુછરોગમાં આગળ વધતો”જ નય છે, જ્યારે એના દીકરા 
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જેવો એતે ફ્લિપાઈનિ સેવક “લાજ કરતાં વે'ત લગભગ સાજે યઈ ન્નય 
જે. પણુ પચ્ચીસ વરસ સુધી આવી સ્થિતિ રજ્યા છતાં એનું લોહી 
જ'તુ-મુક્ત થતું નથી. આનું કારણુ ચું હશે ? નેડ જેવા અસાષ્ય અથવા 
કજુસાષ્ય કોઢના દરદીના સહવાસમાં જો એ ન રલો હેત અને એકલે 
જ અલગ રહ્યો હેત, તો ચું એતે તદ્ન રોગમુક્ત થવાનો વધારે સ ભવ 
હતો ? આ પ્રશ્નનો જવાબ શેોધવે જેઈ એ. નને એમ હેય તો આપણી . 
સામાજિક જવાબદારી સાજ સમાજને જ કોાટીએથી સુરક્ષિત રાખીતે 
"કમ અટકી શકે ? કોઢીઓમાં પણુ એકબીક્નના ચેપતી ખીક રહેલી 
ગણાય, અને દરેક કોટીના સાજન થવાનો હક સ્વીકારીએ તો કોહિસ્તાનોની 
સ્થાપનાને પ્રશ્ન વિકટ થાય છે. અથવા, કોઢીસ્તાનમાંયે રોાગીએએ એક- 
ખીન્નથી કેટલે દરજ્જે સાચવીતે રહેવું જેઈએ એના પણુ નિયમો 
કરવા જેઈશે. 

મુછ રોગીઓ --કે ખીન્ન પણુ અસાષ્ય સ્થાતએ પહોંચેલા રોગીએ 
--વિષે બીશ્વેયે એક મહત્તતે! સવાલ છે. લેખકે તેને છેડવાની 
હિંમત સરખી કરી નધી. પણુ તેતો ઉકેશ્ન આ કથામાંથી જ સૂચિત 
થાય છે. 

તે સવાસ આ: કારિટાના ભાઈ સાંચો જેવાનું શું કરવું ? યોગ્ય 
ધલ્નાજ યવાથી જેઓ સાનન થઈ શકે છે, અથવા જેમનો રોગ અટકી 
“નય છે તેઓ તો ઊગરી ગયા કહેવાય. જેમનો રોગ, વધીને આખરે 
પોતાની મેળે અટકી “નય છે અથવા પોતાને જ બાળી નાંખે છે તે 
તો ઉપરના લેકે કરતાંથે વધારે ભાગ્યશાળી ગણાય. વળી, જેએ કેટથી 
પીડાતા પીડાતા ખીશ્ન જ ક્ોર્ઠ રોગના ભોગ થઈ પડી મૃત્યુવશ થાય 
તેમનો છુટકારો પણુ દૈવની મહેર ગણે. પણુ જેઓ કુઇરોગથી સર્વાગે 
સડી જ્ય છે, જેમતી બધી ઇંદ્રિયા એક પક્છી એક ગળી નય છે, 
અતે જેમનું જીવન [નેરર્થાક અને અસદ્ય થયા છતાં જેમને ઝુદરત 
તરફથી વખતસર છુટકારો થતો નથી, તેમને સું. આખર સુધી નરક- 
યાતતા ભોગવવા દેવી જ ન્નેઈ એ ? સાંચો માટે જેટલું થઈ શકે તેટલું 
બધું કરવામાં આવ્યું હતું. શું એક માંસતો ગોળો જવતો હોય એટલા 
જ પાતર્‌ એને ટકાબ્યા કરવો અતે તેની વિટભણા લ'બાવ્યે રાખવી, 
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એ જીવદ્યાનું કે સેવાનું અંગ છે ખરું? કહેવાય છે કે નરકમાં 
યમરાજના દૂતો જ્યારે યમલોકમાં પહોંચેલા પ્રાણીને અસલ્ર પીડાથી 
દડે છે ત્યારે તેને માટે ખેભાન થઈ ને મુકત થવાનો અથવા વિદેહી 
થઈને છૂટવાનો માગ રહેતો નથી. આ દુનિયામાં કુદરતે પ્રાણીએ માટે : 
મૃત્યુ અને ખેભાન અવસ્થાની જે રાહત રાખી છે તે યમલેકમાં અપાતી 
નથી. તેથી જ ત્યાંના કહોર ૬'ડેનતો અમલ યથાયોગ્ય થઈ શકે છે, યારે 
શું જવસેવાને નામે આપણે દુઃસાધ્ય રોગથી પીડાતા દર્દીઓનું વેદના- 
ભયું” જીવતર લ'બાવીને તેમનું હિત જ કરીએ છીએ ? ભૂખ્યાને અન્ન 
આપવું, તરસ્યાને પાણી આપવું, ડરૈેલાને અભયદાન આપવું, રોગીને 
દગા આપવી, થાકેલાને વિશ્રામ આપવો, --- આ બધાં જેમ દયાધમ કૅ 
સમાજ્ધર્મ'નાં અ'ગા છે, અતે સામા૨૪ક મનુષ્યોનાં ફત વ્યો છે, તેમ 
શરીર ગળી ગયેલાને વખતસર સમરણુ આપવું એ શું તે જ પ્રકારનું 
દયાધમતું અંગ નથી? આતો શુદ્ધ જવાબ માણુસની ધમ બુદ્ધિને સહેજે 
સઝે એમ છે, પણુ જ્યાં સુધી સમાજની હદ્યશુંદ્ધિ થાઈ નથી, ય 
સુધી તેના મોઢામાંથી એ જવાબ સહેજે તીકળી ન શકે. સ્વાર્થને કારણે, 
દ્રેષતે કારણે, બેદરકારીને કારણે, અથવા ન્યાયને નામે કેવળ બદલે લવા 
ખાતર માણુસ માણુસની એટલી બધી હત્યા કરતા આવ્યો છે કે દયા- 
ધમપષ્થી પ્રેરાઈ ને કાઈ પષણુ માણુસને મૃત્યુનું વાન આપવાનો પોતાનો 
ધમ પેદા થઈ શકે છે એ એને સૂઝતું પણુ નથી. સુધારાના વિકાર્થી 
જેએ હજુ અલિમ છે એવા એસ્કિમાો લોકોને એવા ધર્મ સૂઝે છે, 
અને કશા સામાજિક ઉત્પાત વિના તેએ એ પ્રલાજનાો અમલ કરતા 
આવ્યા છે.* આપણે ત્યાં મુમૂ રુ લોકોને ગંગાને કિનારે લઈ જઈ એ 


રં દીથી રે સેવા મે ઉત્તર ક્વ તરકના એસ્કિમો લેકે પ કાયેલા છે 
એ લ્ષોકો ધણી ધગી અગવડ વેઠીને પોતાના જહદ્ોને સાચવે છે. પણ્‌ ન્ન્યારે 
જીએ છે કે એ ધરટેરા હવે જીવનથી હાયાં છે, જવવું એને માટે નયો કણ- 
દાયક બોજ થયે! છે, ત્યારે તેઓ ધરના બધ્રા લોકોની સલાહ લઈ એવા જૃદ્ધોને 
દુર એકાંતમાં બરફમાં મૂકી આવે છે. ત્યાં બરફથી ઠ'ડૉ થઈ જતાં એમને ઝાઝી 
વાર્‌ લાગતી નથી. વિરીષ એ છે કે વૃદ્ધો પોતે પણુ આવી વ્યવસ્થા સામે 
કોઈ દ્વિવસ તકરાર ઉઠાવતા નથી, પણુ એને સગાંઓની સેવા સમજી વધાવી લે છે. 


સનન ૩૨૧૩ 


જ નતની મદદ અપાતી હતી એમ કહેવાય છે. સન્યાસીઓને એમને 
માથે શ ખને પ્રહાર કરી બહ્મરધ્રતી વાટે મોક્ષે જવાની મદદ અપાતી 
એમ પણુ સાંભળવામાં આવે છે, 
પણુ આવી સેવાની સગવડ કરવા જતાં દુ્જૃત્તિના લોકોને કોમનું 
ખૂન કરવાની સગવડ કરી આપતા જેવું થઈ જશે એવી દલીલ કરવામાં 
આવે છે. પણુ તેમ તો અન્ન કે દવાને નામે ઝેર અને ઝેરી ઇજેકશન 
આપી શ્રકાય છે, એ ખાખતમાં પણુ એ દલીલ ઉઠાવી શકાય. જને જજ 
જ્યૂરી અતે દાક્તર્‌ વગેરેના સહકારથી ગુતેનારને મૃત્યુદંડ આપી શકાય 
છે, તો અતિશય નજીકનાં સગાંવહાલાં તથા સમાજ અને સરકારના 
પ્રતિનિધિ અને દાકતરની સલાહથી કોઈ માણુસતે મ્રત્યુદાન દેવામાં 
વિશેષ જખમ છે એમ ન મનાય. * પણુ મનુષ્ય સમાજે હજુ 
આશ્લે સુધી પ્રમતિ કરી નથી એ રી કરવું જેઈ એ. આ કથામાં 
સાંચોની છેલ્લી સ્થિતિનું વર્ણન છે, પણુ તેનો ઇલાજ સૂચવ્યો નથી. 
પ'ગુ, નેડતાં ખે ફૂતરાંઓ એતી વફાદાર સેવા કરતાં ધરડાં અને શ્રાન્ત 
થઈ ગયાં હતાં, એમને રખડતાં મૂકવાતી કઠોરતા ન બતાવતાં, નેડે તેમને 
છેતરતી કોર પોતાને હાથે આપી છે. આહાર કે શેખ માટે પશુઓને 
[શકાર્‌ કરવાતી આદત ધરાવનાર માણસને એમાં કમકમાટી ન છૂટે 
એમ પશુદ્યામાં માનનારા લોકોને લાગે એંમ ખને. ખરું ન્નેતાં, નેડતી 
મતેોદશા એ કામ કરવામાં કમકમાટી વિતાની નહોતી. પણુ જવદયાવાળા 
કહેશે ક તેડે ફૂતરાંઓને ટોમસતા હાથમાં સૉંપ્યાં હોત અને તેમતું 
સ્તરાર્ભાવિક મોત આવે ત્યાં સુધી જીવવા દીધાં હોત તો વધારે સારું 
થાત, કદાચ નેડનાં કૂતરાઓ પૂરતી આ દલીલ વનૂદવાળી ગણાય. પણુ 
તે રીતે થે! દિવસ વધારે જીત્યા બાદ જે તેમની પિલાઈ ને મરવાની 
સથાતે આવે તો તેમને અતતકાળની વેદતામાંથી બચાવવા પાતર્‌ એ જ 
સોયતે પક્ષાજ અમલમાં આણયે। હોય તો દયાધ્મ એતે વધાવી લે કે 
નહીં, એ સવાલ છે. અને પશુઓની બાબતમાં જને વધાવી લેવાય તો 
સાંચો જેવાતી બાખતમાં એ વિચારવા જેવો ખરા કે નહોં ? “જબ 
તંક સાંસ, તભ તક આસ'--- એ દલીલ એટલી બધી વપરા છે કે 
હવે એની પણુ મર્યાદા ઓળખવાના દિવસે આવ્યા છે. 


૩૨૪ સાનથી ખ'ડિચેરેપ 


આ કથામાં કોટીઓની સેવા કરનારા દાક્તરો, નર્સો તથા બીન્ન 
સેવકોની સેવાશૃત્તિની કદર્‌ યથાયોગ્ય થઈ છે. એ રુગ્ણુ સેવામાં ષ્વિસ્તી 
મિશનરીઓ પકાયેલા છે, અતે એમની સેવાવીરતા રણુવીરતા કરતાં 
જરાયે ઊતરતી નથી. આવી વીરતા ખીન્ન ધર્મોના લેકેમાં કોઈકના 
વ્યક્તિગત ગુણુરૂપે ભલે ન્નેવાને મળે. પણુ ખ્રિસ્તીઓએ મિશનરી 
સસ્થા દ્દારા તે સેવાજૃત્તિ સંગઠિત કરી છે અને એ રીતે તે સેવાની 
શક્તિ અનેક ગણી વધારી અતે ખીલવી છે, તે તેની વિશેષતા છે. 
મનુષ્યસ્વભાવમાં શત્તતી ઉત્કટતા અને તેમાંથી નીપજતી વીરતા કુદરતે 
જ રાખેલી છે. પણુ તે ઉત્કટતા અને વીરતાને ધવલગિરિની ટોચ 
સુધી લઈ જવાનું કામ કેવળ ધર્મ જ કરી શક્યો છે. [સ્તી ધમના 
ફ્રાન્સિસ્કન મહતા સાધુઓની રુગ્યુસેવા વિશ્વવિખ્યાત છે. આપણે ત્યાં 
સેવાની આવી સ'સ્થાઓ સ્થપાઈ તથી, અને બ્યાક્તઓએ અસાધારણુ 
વીરતા દ્દાખવી હોય તો તૈતેો ઇતિહાસ આપણે લખી રાખ્યો નથી. 
પણુ મિશ્ઞનરી લેક પાસેથી આજે લેવા લાયક વસ્તુ એ છે કે તે 
લોકોએ ધામિક પ્રેરણાને ખીલવીને એને વિજ્ઞાનની મદદ આપી છે. 
તેથી સમાન્૮તી સેવા ઉત્તમમાં ઉત્તમ થાય છે અને રોગીઓને અધિકમાં 
અધિક આરામ પહોંચં છે. આપણે યાં, જેમ ગે!શાળાએ છે પણુ તેમાં 
ગાોપાલનવિધા આપણે ખૌશ્રયા તથી, બઅહ્મભાજન છે પણુ વિદ્યા- 
જૃદ્ધિતો ઉપાય તેમાં સાચવ્યો નથી, અન્નસત્રો અને અનાથાલયો છે પણુ 
યાં ઉદ્યોગમદિરે ગેઠવ્યાં નથી, તેમ ૮ એક તો રુગ્યાલચો સ્થાપવાની, 
અને હોય તો તેમાં વિજ્ઞાનની મદદ ઉમેરવાની આપણામાં પ્રેશત્તિ નથી. 
અપવાદ રૂપે રામકૃષ્યુ સેવાસ'ર ગણાવી શકાય. તેતાં સેવાશ્રમોમાં ધમ , 
ત્યાગ્ભત્તિ, દાન ત્તિ અને આધુનિક શાસ્્રીય પદ્દતિ અને વ્યવસ્થાને 
સુમેળ સધાયે! છે. વર્ષાના મહારોગી સેવા મડળે પણુ એ જ દિશામાં 
કામ કરવા માંડયું છે. 

મિશનરીઓની પ્રશ્નત્તિમાં ધર્મા'તર કરાવવાને ઉદ્દેશ ન્નેડાયેલે 
હોવાથી, તથા હિંદુ સમાજ અને ધર્મ સામે તેઓ જે અણુગમાની 
નૃત્તિ સેવે છે, તેથી આપણુને માઠું લાગે છે ખરું. પણુ તેમની સેવા 
કરતાં આપણી સેવા વધી ન ન્નય યાં સુધી સાચે ઉપાય આપણાં 


મનન ૩્શ્પ 


હાથમાં આવવાનો નથી. પુરુલિયામાં જે કુછઠાલય ચાલે છે તેતી તોલે 
આવે એવી સસ્ત્રા આપણા દેશમાં આપણે સ્થાપી નથી, એ હકીકતનો 
દલીલોથી રદિયો આપી ન શકાય. જે પ્રશ્ન દુનિયાતી મોંઘામાં મોંઘી 
રાજબભ્યવસ્થા નભાવી શકે છે, અને જેતો દાનધમ નાતો સૂતો નથી 
તે જતતા માટે ક્રોઢીમ્રામા સ્થાપવાં અને તેમને વૈજ્ઞાનિક ઢખે ચલાવવાં 
અશકય ન હોવું જેઈ એ. 

કુ8, રક્તાપિત્ત અથવા મહારોગ આપણા દેશમાં હ'રરો વષનો 
નૂના છે. છતાં આ રગ કેમ થાય છે, કેમ ફેલાય છે, એને મટાડવા 
માટે શું શું કરી શ્રકાય એ વિષે સવિસ્તર ચર્ચા કરતું કે માહિતી 
આપતું સાહિત્ય આપણે ત્યાં તથી. અમુક તીય કુંડમાં સતાન કરવાથી, 
કે કાઈ સત્પુરુષના આશીર્વાદથી અથવા ભગવાન સૂય નારાયણુની 
નેછાપૂવક ઉપાસના કરવાથી એ રેગ મટી ગયાની કેટલીક કથાઓ છે 
ખરી. પણુ તેનું વૈદક કે વૈત્તાનિક વિવેચન નથી. કોઈ અસાધારણુ 
પાપની સજ તરીકે એ રોગ થાય છે એવી માન્યતા પણુ ખીન દેશોની 
જેમ આપણે ત્યાં પણુ ફેલાયેલી છે. બીક્ન દેશોની જેમ આપણે ત્યાં 
પણુ રક્તાપિત્તતો ભોગ થયેલા લેકે પ્રત્યે સૂગ દેખાઈ આવે છે. પણુ કોઢીઓ 
તિરસ્કારને પાત્ર છે એવો ખ્યાક્ જેટલો પશ્ચિમમાં છે તેટલો આપણે 
ત્યાં નથી. ઊલટું, આપણી નજૂતી ધામિ ક વાર્તાએ।માં ભગવાને પોતે 
કાઈ ભક્તના સત્ત્વતી પરીક્ષા કરવા માટે કેહીનું રપ ધારણુ કરી પ્રગટ 
થયાનું વાંચવામાં આવે છે. આથી, વહેમ કે અધશ્રદ્ધાને કારણું ભલે 
હેય, કેટલાયે લેકે કોથહિયાને જેઈ, ભગવાન પોતે મારી સત્તપરીક્ષા 
લેવા તો ન આબ્યા હેય, એવે! વિચાર મનમાં આણે છે, અને પોતાની 
શ્રદ્ધા પ્રમાણે તેને મદદ કરવા ઇચ્છા સેવે છે. પણુ કોઢી માટે ચોક્કસ 
શું કરવું જેઈ એ તેતો ખ્યાલ નથી હોતો એ દરદીને અને નથી હોતો 
સમાજના સામાન્ય લેકેને. ગામડેગામડે વનસ્પાંતએની ગામદી દવા 
કરનાર અનુભવી લેકોા અદભુત રીતે કોઢ મટાડયાનો કદીક દાવેયે * 
કરે છે. પણુ ગ્એેની વિગતો આપણુને મળતી નથી. દેશી વૈદકમાં એની 
ઝીણી ચર્ચા હોવાનો સભવ છેં, છતાં આજે આપણે એ દશામાં છીએ 
કે કોઢ થયેલા માણુસને ગામ બહાર એકાંત ઝૂ'પડીમાં રાખી મૂકવે 
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અને તેને સહવાસ બતતાં સુધી ટાળવે!, તે ઉપરાંત આપણે એને માટે 
નિશ્ચિત રીતે શ્ું કરી શકીએ તે જનણુતા નથી. 


હાલ હાલમાં એ ખીમારી પ્રત્યે આપણું વલણુ બદલાતું ચાલ્યું છે. 
મિશનરીઓની પેઠે આપણા લોકસેવકોને પણુ કોઢીઓની સેવા કરવાનો ધમ 
સુઝવા લાગ્યા છે. વર્ધામાં શ્રી મનોહર દિવાણુના સાત્ત્વિક પુરુષાથ ને 
લીધે મહારોગી સેવા મંડળની અને એક કુછાક્રમની સ્થાપના થઈ છે, 
અતે ત્યાં કોઢીઓની રીતસર સેવાનો આરભ થયો છે. આ (સિવાય 
ખીજ પણુ કુછાશ્રમો દેશમાં છે ખરાં, જેમાં આપણા લેકેમાંથી 
કોઈક કોઈ વ્યકિતઓ ખૂખ રસ લે છે. શ્રી મતોહર દિવાણુનો નામ- 
નિર્દેશ કરવાનું પ્રયાજન એટલું જ છે કે એમણે એ સેવાને જ એક 
મિશનરીની જેમ પોતાનું જવનકાય બનાવ્યું છે, અને તે માટેની 
તાલીમ લઈ પોતાને તૈયાર કર્યા છે. આ રોગ અને તેના ઉપચાર વિષે 
તેમણે એક કીમતી પ્રાથમિક ચોપડી પણુ લખી છે. આશ્ચા રાખાએ 
કે આ રેગ વિષે અને તેના ઇલાજ વિષે ધણું ઉપયોગી અને વૈદિક 
દૃષ્ટિએ પ્રામાણિક સાહિત્ય વધુ ને વધુ પેદા થશે. 


પણુ એ રગ વિષેના સાહિત્યની જેટલી જરૂર છે તેટલી જ 
જરૂર એ રૅગથી પીડાતા લોકોનાં જીવત, મનોદશા, મૂ'ઝવણા અને 
સમાજ તરકૂથી તેમના પ્રત્યે રખાતા અને રાખવા યોગ્ય વલણુ વગેરે 
ઉપર પ્રકાશ પાડતા સાહિત્યનું મહત્ત આ રગતી દષ્િએ તેમ જ 
સામાજિક જવાબદારીની ર્દષ્ટિએ ધણું છે. 


આપણે ત્યાં કુછરોગ માટે કૈટલાક આહાર પ્રતિકૂળ છે એવી 
માન્યતા છે. એ માન્યતાઓમાં કેટલું તથ્ય છે તે વિષે તેના વેદો અને 
દર્દીઓએ પ્રયોગ કરી નિશ્ચિત તાત સમાજ આગળ મૂકવું જેઈ એ. 
કોઢીને લાંબા ઉપવાસ કરવાથી ફાયદો થતો હાય એ સ ભવનીય છે. 
દાકતર “ રોગીની શાંકત જળનાવી જેઈએ ' એ સૂત્રને ધણું મહત્ત્વ 
આપી રેગીતે ખવાડયે રાખવા પર્‌ ભાર મૂકે છે. એથી ઊલટું લ ધન- 
 શાસ્રીઓ રેગને દૂર કરવા લાંબા ઉપવાસો પર જેર દે છે. સામાન્ય- 
પણે આપણા લોકે! ઉપવાસોથી ડરતા નહીં. પણુ આ પ્રયોગ શ્ચાસ્તીય 
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ઢબે નિષ્ગાતોતી દેખરેખ તળે અન૪માવવામાં આવે તો સ'ભવ છે કકે 
આશાદાયક પરિણામ આવે. 


આ વાર્તા વાંચી કલ્પનાશકિત અને સમભાવ ધરાવનાર હિદીને 
અતેક વસ્તુઓ મઝી શકે એમ છે, આ એક અમેરિકન કોઢીની અમેરિકન 
તથા ફ્રિલિપાધ્તિ વાતાવરણુ વચ્ચેની કથા છે. અમેરિકામાં કોદીનું જીત્રન 
આપણા દેશના ચાળીસ-પચાસ વરસ પરના ભગીના જીવન જડે 
સરખાવી શકાય એવું છે, આજે તેટલી હદ સુધી ન હોય, તોચે તેને 
“ઉકરડાના જીવ ' કહેવામાં અતિશયોકિત નહીં થાય. બ'ને પાછળ 
પોતપોતાના ધર્મના સસ્કારે કારણુભૂત છે, બાઇબલે કેટી પ્રત્યે એવી 
જ સૂગ પોષી છે, જેવી હિંદુધમે' હરિજિત -- ખાસ કરી ભંગી -- પ્રત્યે. 
કાઢમાં ચેપી રોગનું બહાનું છે. ભગી વિષે કર્મનું ? ક વણું સ કરતાનું ? 
ક જન્મનું? કેઢતી સગ કાઢવા માટે લેખકે તે રોગનું તામ બદલવાની 
સૂચતા કરી છે; જેમ આપણે અસ્પૃશ્યતાતી સૂગ ઉતારવા તેને ' હરિજન ' 
નામ આપ્યું છે તેમ. આવી યુક્તએ! અત: સફળ થાય છે. પણુ 
મુખ્ય બાબત તો ત્તાન, સમભાવનાની ખલત્રણી છે. 

વળી, આપણા ટેશમાંથી એવા ધણાયે કેદીએ મળી આવશે, 
જેમન! જીતનના અનુભવો ભેળા કરવા અને નોંધવા જેવા ગણાય. હાલ 
વધા માં વસતા” શ્રી. રામાત'દ યાત્રિ ઉફે. પરચૂરે શાસ્ત્રી તો અમારા 
અંગત પરિચયના છે. એ વેદશારમસપન્ન શાસ્રીનું જવન કોટે ચૂ થી 
તાંખ્યું, તેથી તેમતે થયેલી વિટ બણ્ાઓની અને જીત્રનસમત્રામતી કથા 
તેડના જેવી જ ન્નણુવા જેવી હશે. ઓરિસ્સાની પ્રશ્ન માટે જવતને 
અપ ગુ કરતારા અમારા સદ્ગત મિત્ર શ્રી. જવરામ કલ્યાણુજીને પણુ 
કોટે અપંગ કર્યા હતા. પોતાને તેમ જ ખીક્નએ ને કલેશ કરનારા આવા 
રેગ છતાં તેમ પે!તાનું સેવાકાર્ય કેવી નિષ્ઠાથી ચાલુ રાખ્યું તે કથા 
પણુ નોંધવા જેવી છે. મહારાષ્ટ્રમાં પણુ શ્રીં. હરકારે નામે એવા જ એક 
મૂક સેવક થઈ ગવા આવા આવા કેટલાયે માનવરત્નો પડ્યાં હશે. 
કી જીવનના કોયડાએ અભ્યાસ કરવા જેવો] વિષય છે. 
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* આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થતાં પહેલાં તેમનું અવસાન થયું છે. 
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નેડને પોતાને જ્યારે કાઢ નહોતો થયો, ત્યારે તેને કોહીઓને 
બ'દૂકની ગોળીઓથી બચવા માટે નાસતાં ન્નેઈ આશ્રય થયું હતું. 
તેણે માન્યું ક રેગીને-- નિદાન કોઢી જેવા રેગીને--જવન રાખવા . 
જેવું લાગવું જ ન નનેઈ શે. બહુ જ કજ દેનારા કે1ઈ પણુ રોગથી પીડાતા * 
માણસોને જ્નેઈ, નીરોગી --કમમાં કમ તે રોગથી સુક્ત --માણુસોને 
આવી જ લાગણી થતી હોય છે. પણુ તેવો કોઈ રોગ પોતાને થઈ 
નય તો? થોડો વખત મરવા જેવું લાગે છે "ખરું. પણુ, પછી પાછું 
રગતા ઝેર કરતાં જિ'દગીનું અમી વધારે જેર 'કરતું જણાય છે, અતે ' 
છેવટ સુધી તેમાંથી કોઈક ઉપાયે છૂટવાની આશા, અને ન હોય તોયે 
કાંધક કરતા રહેવાની તૃષ્ણા જીવતદોરીને પકડી રખાવે છે. ' આવા 
જીવન કરતાં મરવું સારું એમ ખીજાએ સહેલાર્ધથી કહે છે; રોગી 
પોતે પણુ ક્યારેક કહે છે, પણુ મરવાની હ્ષણુ આવે છે ત્યારે ? ખે હ્ષણુ 
માટેયે તેને હૈલવાની જ ૪ચ્છા કરે છે. દેડ માટેની આ પકડ સાનમય . 
હોય કે અજસ્ઞાનમય, એ જબરદસ્ત છે એ હકીકત યાદ રાખીને જ 
ચાલવું ધટે છે. 

તેમાંથી જ નેડ માટે. ધવ તારે થઈ પડેલી કીમતી શિખામણુ 
નીકળે છે : નને દેહધારી માટે ખે જ માર્ગો ખુલ્લા છે કે પીઠ પર ગોળી 
ઝીલવી કે છાતી પર, તો છાતી પર જ, સામે માંએ, લડતાં લડતાં 
કાં નહીં ? દેશપરદેશ વચ્ચેના ઝગડાએ જ યુહ્ધ નથી; રણુમાં જ વીરતા 
દૃખાડવાનું ક્ષેત્ર નથી: -- અજ્ઞાન, દારિધ્દ, રોગ એ ત્રણુ મનુષ્યજાતિના 
ભયકર શઝુએઓ છે. તેમની સામે યુદ્ધ કરવામાં -- પોતાના જ જીવન પર્યત 
નહીં, પણુ પેઢી દર પેઠી તે ચાલુ રાખવામાં -- રણુવીર કરતાં ઓછી 
'વીરતાની જરૂર નથી. જમી ન દરના વૈતો જીવગમાત્રને સદેવ ઉપયોગ 
છે. એ શઝુઓ સામેના યુદ્ધમાં રોગી તેમ જ નીરોગી, સુખી તેમ જ 
દુઃખી, જ્ઞાની તેમ જ અજ્ઞાની બધાયે સરખી વીરતા બતાવી શકે છે, 
કારણુ એમાં માણુસમાત્રને પોતાના જીવનનું ષ્યેય મળે છે. 


